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VENEZIA, MON AMI’

Il portone era accostato. Shirciando tra le fessure vide
penombre, mentre un forte odore di umido e muffa
impregnaval’aria, i suoi vestiti.

Venezia non cambiava. Mai. Erano secoli ammassati uno
sull’atro quello che si poteva palpare, piu di quanto qualsiasi
stimolante sintetico riuscisse a provocare.

Il silenzio, oltrei pochi sciabordii lontani, era sovrano.

Visioni in lontananza di una processione Verso
un’edicola antica, medioevale, con pochi lumini sopra che
sapevano di contrasto con laluce irreale dei neon di tante sale
macchine, sparse per la citta ormai meta soltanto degli ultimi
hacker: quasi un fortino la ritenevano, rimasto immune dalle
penetrazioni dei network telematici zippati di pubblicita e di
demagogia consumistica.

La processione era serrata, regolare, lenta. Ingrandendo
le immagini cerco di riconoscere sul suo terminale facce di
infiltrati, sintetici come i loro creatori e per questo nemici in-
compatibili degli hacker. Ma la scheda parallela era troppo
vecchia per permettere focus adeguati.

Un senso mistico entrava dale fessure, forse s
spandeva attraverso la rete elettrica di cavi in cui s perdevail
sotterraneo; il tempo era contenuto nella luce ed essa era
prodotta da una scheda ad alta risoluzione grafica, che
emulava con sincroniail moto del sole.

Improvvisamente fu mattino nella stanza, |’emulazione
di Venezia com’era, eseguitain una vecchia cantinadi Venezia
stessa, |0 stava portando lontano con i pensieri verso emozioni
distanti, raccolte.



Erano visioni di una processione e meditazione che con
la luce rendono ridicole ogni considerazione su cid che si é
svolto di notte.

Lo sconforto lo porto via lontano dalle parole degli altri
che immaginava, trovandolo comodamente adagiato su un
sofadi composti emozionali altamente negativi.

Tutto aveva un senso di qualcosa che manca, che non
C'é pil: una scatola vuota, prima piena.

Sogni improvvisi, forse immagini ad occhi aperti erano
nei suoi neuroni: immaginava un’enorme memoria di massa.
Si, s credeva una fantastica memoria di massa zippata di files
a contatto con Venezia, compressi da tutte le presenze che
sembravano mancare, rifugiatesi li

Onde sonore a volume folle si alzavano dall’ acqua, dai
cavi sotto il livello acquatico. Scrollate dal maleodore e digitali
avvolgevano lui in gabbie orrende, sembrava acciaio temprato
virtualmente ed invece era impatto sonoro nei suoi neuroni
troppo carichi chimicamente, che lo trascinavano in preda a
visioni orrendamente scure e sognanti lontano, indietro nel
tempo.

Icone computerizzate sembravano apparire in momenti
poco opportuni: alibi per strani collegamenti esoterici in cui
fortemente credeva.

Ecco I’isolotto isolato, abbandonato. Dali folli visioni di
immagini della mente che tentano di uccidere qualcuno che
non ¢’ €, insinuandosi nei vicoli bui.

Tanta musica come un festeggiamento, come un
concerto psicheddlico, e gliene rimase il ricordo staccandosi
dallaseriale.

Sapeva che nessuno straniero era pil ammesso, Si era
sull’ orlo dell’ affondamento!



Lo aveva detto il servizio Bit-Td - prendiamaoci un Bit-
Tel, ricordava qualcuno da qualche strana parte dire - [ui non
shagliava, mai: era, questa, una rete complessa di algoritmi
virtuali confusi tra loro per far esplodere il risultato vero,
chimicamente perfetto.

Cosl la laguna poteva inghiattire la citta, se solo avesse
voluto! E lui era stato assoldato da essa, ne era convinto,
mentre ricordava follie fattess strada nel suo cervello
raddoppiato di capacita “|I prodotti SoftVir fanno miracoli”,
diceva a se stesso troppo Spesso.

No strangers, no strangers gli urlavano tutte le case, i
viottoli, i Campi e Calle. Gli pareva di sentire urladi dolore, di
supplica, ma non riusciva minimamente a percepire la pre-
senzadi hacker negli scantinati polverosi. Solo il tempo troppo
vecchio pensava potesse essere, cosi vecchio da non poter
distruggere I intruso: lui!

Si senti prima perso, poi si decise ad avanzare verso il
nulla, il nulla impalpabile del software che s respirava
nell’aria. Ne fu sopraffatto, pensieri vorticosamente giravano
da 1-0-0-1 a 0-0-1-1, cambiando continuamente sequenza,
significato, decodifica in decadale. Addosso a lui witti i suoi
vestiti sembravano mutare in nero, cosi il suo umore e il
temperamento.

Cadde in crisi depressive e sognd di quando era
programmatore e aveva un feeling con la macchina, entratagli
dentro cosi tanto da sapere gia come essa S sarebbe
comportata.

Era ossessionato - ora - da un qualcosa di femminile che
non s lasciava prendere, ameno cosi credeval |l tubetto di
pastiglie emozionali lo accompagnava sempre, cosi ne
trangugio tante, troppe.

L e gondole schizzavano via, un arco luminoso prendeva
vita intorno a lui, e lui lo guardava estasiato. Tutti i demoni



erano invitati in cerchio e cosi si trovo in mezzo a loro, senza
parole come era stato da anni, tanto da convincersi che per
tutto il resto del tempo rimastogli non avrebbe pit sillabato:
pensd che gli rimaneva soltanto di utilizzare i vecchi col-
legamenti tra sé e il modem.

Ma nulla quella notte era esistito intorno allo straniero,
eppure egli prese a correre come un esagitato, guardando le
finestre luccicare solo della sua follia e di gelida luce pastello:
terminali video.

Il vento soffiava enormemente umido e lo sospinse
lontano, accompagnato da anime gentili, malvagie, verso zone
sicure, facendogli risuonare addosso tutte le microonde
pompate da impulsi elettrochimici, autogenerate da Bit-Tel.
Nessuno avrebbe mai scoperto il Sabba ancora fumante
necessario per tenere fuori anche le anime di chi non é piu.

Qualcuno suonava di fronte a Venezia, imbevuto di
funghi magici.

lo mi spandevo sulle mura, sui mattoni gia cosi vecchi
per tutta la notte, e cosi ero toccato da tutte le immagini, cupe e
mistiche.

Questo ero i0 in un’emulazione olografica del 1970.
Gira nelle mie vene il sangue corrotto: troppe scorie, troppo
silicio, cosi da essere diventato semiconduttore interfacciabile.

Onde di felicita erroneamente scaduta mi provoca
guell’'immagine: me nel tempo ora che sono a Venezia, lustri
dopo. In-Scanner che sputano disegni é cid che mi serve per
coprire le pareti di passato, creando passaggi di tempo dentro
me, collegato a cavi di interfaccia

Acquisto mentalita diverse, vecchie; neanche io mi sto
sentendo pitl con me stesso.

Sto schizzando, uscendo dall’ In-Scanner, sui fogli per
pareti...



Uscendo da Venezia il tempo non sembrava piu lo
stesso. Lei invece era sempre i, padrona di sé stessa e troppo
vecchia per farsi dominare, contro tutte le apparenze.

| terminali apparivano manovrati da forme eteree,
opalescenti, oltre 3D...



IMMAGINARIO

Non bastava girare I'angolo oppure procedere per i
lunghi, a volte tortuosi, cunicoli per trovarlo rannicchiato,
silenzioso. Quell'uomo era un recluso che s nascondeva
inconsciamente anche a se stesso ed era stato sepolto in quel
sottosuolo - quello della metropoli - perché ritenuto pazzo, o
forse pericoloso, sicuramente misantropo. Nessuno, in realta,
era stato in grado di addossargli una colpa ben precisa, mail
dovere iperconsumistico di apparire esteriormente perfetto -
egli sicuramente non era cosi - agli occhi del prossimo
sembrava essere il vero motivo, peratro ammesso a fatica
dagli stessi che lo avevano mandato laggiu: erano, questi, vec-
chi businnesmen troppo interessati agli affari per guardare
dentro le anime degli uomini, fossero state pure le loro.

Il recluso comungue, silenzioso, introspettivo, era sceso
in quei cunicoli con una buona disposizione d'animo.

Gli piaceva l'idea di isolarss per concentrars
maggiormente nelle sue idee, per godersi quelle tenebre cosi
spettrali che tanto influenzavano la sua immaginazione.
Provava grande piacere néell'illuminare gli ambienti con delle
semplici candele, benché avesse I'opportunita di sfruttare le
derivazioni di fibre ottiche. Quell'energia la utilizzava invece
per alimentare un computer portatile, riuscendo cosi a
mantenere i contatti con l'esterno attraverso collegamenti a
banche dati neuronali, connesse direttamente - tramite
terminazioni sintetiche - ala"Intellighenzia' della Comunita.

Ormai sepolto da mesi aveva cominciato ad assumere i
connotati di quel caldo opprimente, umido, che c'era li sotto;
se qualcuno avesse vissuto insieme a lui 1o avrebbe gudicato
soffocante, indesiderabile anche per la sua affezione via via
piu crescente allo scuro interiore, per la sua ricerca di
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sensazioni fini a se stesse che gli provocavano come delle
esplosioni di un'infinita di immagini, riversate tutte nella sua
psiche resa cosi fertile per paranoie e fantasticherie.

Da qual che tempo, poi, aveva avuto modo di apprezzare
un bagaglio che si era portato dietro, quasi inconsapevolmente
e con la sicurezza che non gli sarebbe servito: vi era contenuto
il necessario per simulare qualsiasi esperienza virtuale gestita
da computer.

Il software necessario che il recluso possedeva era, tra
I'altro, il pit sofisticato esistente sul mercato poiché si basava
Su parametrizzazioni casudi: bastava dare l'input
all'elaboratore, a cui venivano forniti algoritmi di calcolo
sempre diversi, che si generavano al'interno dei suoi circuiti
ambientazioni e dituazioni virtuali ma  prevedibili. |l
prigioniero aveva sceso cosi in modo graduale, ma costante, i
gradini della dipendenza da quel mondo irreale,
contrapponendo solo inizilmente la sua gia fertile
immaginazione alla"fantasia' del software stesso.

Ben presto, infatti, queste due forme di creativita
impararono ad andare insieme, dandosi la spalla I'un I'dltra e
toccando punte notevoli di espressivita, lasciando il povero
forzato sempre pit in balia di pensieri che non poteva
raccontare a nessuno. Spesso sembrava fosse in preda ad un
dosaggio eccessivo di psichedelici, la sua vita era ora tutta
nella sua testa perché tutte le attivita erano concentrate nella
testa.

Cosi, acune volte, le ambientazioni che costruiva dentro
sé erano eteree, lievi, mentre la virtualita gli opponeva
immagini terrificanti, piene di buio e dense di figure
enigmatiche, malefiche; altre volte invece s verificava il
contrario mentre in pochi altri eventi - veramente rari - le due
fantasie s accordavano sulle stesse, identiche visioni.
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Una volta, o forse piu, aveva ormai perso il ricordo di
tutte le sue "scene", egli aveva vissuto in modo vivido episodi
sognanti ed esplicati da situazioni surreali: tutti i personaggi
interpreti di quelle storie erano tati creati dal software che
impostava i dialoghi con frasi evocative, soprattutto di stati
emozionali particolari simili atelepatia.

Il fisico del prigioniero stava decadendo.

Non piu curato né pulito subiva un vistoso decadimento
di forza e salute, e ogni nuovo "viaggio" lo alontanava dala
vita reale e lo faceva precipitare spesso in momenti di puro
terrore, vivido ma totamente illusorio, non dannoso
fisicamente eppure devastante per la sua salute mentale.

Quel giorno, quella notte, che senso aveva alla luce di
una candela e di un visore il momento della giornata, egli era
perfettamente chiuso nella sua tuta. Digitd sulla tastiera
VIAGGIO.

Non ebbe nessuna sensazione.

Non notd nessun cambiamento.

Si guardd intorno e vide attraverso il perenne
crepuscolo le solite pareti irregolari di roccia. Sulla pelle
sentiva la medesima sensazione di appiccicoso, di caldo umido
chelo prendevaallagola, gli toglievail respiro.

Si az0 lasciando il posto davanti a computer e s
incammind per gli stretti cunicoli.

La sensazione che le sue gambe s muovessero era strana
eppure presente: si era ormai dimenticato di averle. La sua
testa, la sua mente era divenuta troppo dominante sul resto del
corpo.
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Avanzo per un tempo che non seppe valutare, distratto
com'era da pensieri lucidi e concreti sui suoi bisogni corporei,
dala fame che provava insistentemente, dal bisogno di
lavarsi... Si fermd improvvisamente.

Una massa indefinita lo attendeva ferma, maestosa nella
sua presenza non perfettamente visibile.

Si avvicind maggiormente e vide, con sua grande
sorpresa, che s trattava di un fungo, un fungo ato quas
guanto lui e dalla forma - ora piu nitida - inconfondibile ai
suoi occhi esperti: s trattava del Peytol.

S fermd e s mise a studiarlo, stupito, aquanto
impaurito nel trovarsi di fronte ad una cosa cosi grande e
totalmente fuori luogo.

Improvvisamente quella forma, senza muoversi, lo
inglobd quas del tutto: ebbe la sensazione di esserne
fagocitato.

| sogni cominciarono violentemente, in modo
istantaneo. Si ritrovo in una Casbah circondato da odalische
che si muovevano forsennatamente, comandate da un ritmo
silenzioso e conosciuto solo da loro: era impressionante
vederle muoversi insieme, sincronizzate con il tempo battuto
nello stesso istante in ognuna di quelle menti.

Intorno a loro le stelle: sopra, sotto, intorno solo astri
che brillavano innaturalmente e, di tanto in tanto, il passaggio
di satelliti artificiali ricordava a prigioniero la sua epoca
tecnologica, il suo destino di carcerato.

Cosi come erano venute le danzatrici scomparvero non
notate, e un giardino fiori a loro posto, allaluce dellaluna. Vi
erano nate piante alte, basse, e uomini che inspiegabilmente le
tagliavano e le seppellivano sotto la sabbia del deserto: era per
farlerifiorire meglio, lasciavano intendere intuitivamente.

Nessuno parlava o rideva, un'enorme impressione di
serieta S era sparsa intorno come un'improvvisa nevicata S

13



adagia su tutto quello che trova. E la neve, inspiegabilmente,
venne. E poi lanebbia.

Le orme del recluso scomparivano appena formate sul
manto bianco gia consistente e rumori, dolci rumori, s
udivano alternativamente a destra e a sinistra, originati in un
punto nascosto da una moltitudine di conifere.

D'un tratto egli s trovo a librars in aria: vide molte
nazioni, molte popolazioni, e pur passando veloce ed alto,
riusciva ad assorbire tutte le peculiarita di esse.

Ancorasogni. Piu violenti e convulsi.

Ora s trovava néle vicinanze di una casa e la notte che
la teneva prigioniera era minacciosa: quella scena aveva un
senso di sinistro, forse per la quiete forzata da qualcosa che
sfuggiva allarazionalita

Si spalancarono le finestre e dall'interno del vapori
dtriscianti  presero il sopravvento sulle cose inanimate
cancellandole. La gente era gia fuggita verso il tempo, verso la
barriera del tempo dove, da chissa chi, era stata aperta una
breccia. Dalli il tempo stesso aveva preso a fuoriuscire, prima
a piccoli fiotti poi sempre piu decisamente; tutto aveva
cominciato ad accelerare, il vapore, soprattutto, mentre il
prigioniero si copriva e si aggrappava disperatamente dietro a
dei grossi massi, ancoralontani da quello strano fumo.

Urlava, pregava per fuggire da quella situazione.

Alla fine I'attrazione esercitata dala falla lo vinse: fu
risucchiato e appena oltrepassata la barriera trovo
confusamente davanti a sé gente e posti divers,
apparentemente non compatibili pure per il periodo temporale.

Cosl vide Giulio Cesare che si dimenava per fuggire da
una esplosione nucleare, oppure battaglie navali tra Veneziani
e Genoves svolgerss dentro bacini artificiali, simili a
Colosseo, mentre del folli esperti computeristici settavano le
variabili da cui dipendevano le sorti dei contendenti.
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Tutto girava a velocita sempre piul vorticosa. Poi, risate
demoniache, e orge sataniche, messe nere diffuse attraverso il
satellite e sopra a tutto scendevano ora visioni di calate nei
sotterranei di persone indefinite, incatenate.

Il vortice era divenuto insopportabile, tutti i paesi del
mondo sfilavano davanti agli occhi del recluso...

Lo schianto fu tremendo.

Tuttala galleria stava crollando per il soprappeso

della metropoli. Il recluso, seduto stordito davanti al
computer, comprese |'ulteriore ultima sepoltura materiaizzars
velocemente intorno a sé.

Solo al'ultimo istante capi che durante il viaggio egli era
sempre rimasto Ii, che non si era mai mosso dalla sua sedia
postadi fronte al PC.
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ACIDO

Ebbe un'indecisione.

Era l'indecisione di chi s rende conto che sta per
attraversare il confine di una cosa ma fatta, di una cosa
sconosciuta alla sua esperienza.

Poi s diede un ordine risoluto e trangugio d'un fiato le
poche gocce di liquido, abbondantemente diluite: aveva
appena assunto una dose sperimentale di allucinogeno.

Era trepidante, curioso e impaurito insieme dall'effetto
che la droga poteva avere su di lui.

Passarono acuni minuti in cui non notd niente di
anormale, niente che potesse scuotere i suoi pensieri o la sua
immaginazione; eppure la sua fantasia |'aveva spesso reputata
abbastanza fervida, anche se solo in circostanze di tensione
emotiva.

Non ricordava ora episodi importanti esplicativi di
guesta sua convinzione, non gli riusciva proprio, riaffioravano
soltanto gli ammonimenti che riceveva dai suoi genitori, le
esortazioni a non cacciarsi in Situazioni pericolose o
equivoche, di non voler cercare "laluna’' atutti i costi.

Gia, lalunal Laluna che vedeva splendere nel cielo, con
il suo bellissimo contorno di stelle.

Che cosa centrava con gli ammonimenti dei suoi
genitori?

Ritrovo con fatica il corso dei suoi pensieri, ma ad un
certo punto fu convinto di aver sempre posseduto una
fervidissima immaginazione, visto che non riusciva - era stato
faticoso ma era regredito fino al filo iniziale del pensieri - a
ricordare situazioni che testimoniassero il contrario.

A confutare questa tesi si disse anche pronto a scrivere
un racconto cosi, su due piedi, per poi magari realizzarne una
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serie, una serie di episodi con gli stessi protagonisti che
compaiono in tutte quante le puntate. Pensandoci bene, poi,
poteva tirarne fuori un romanzo, un grande romanzo che
sarebbe diventato un best-seller, da cui, in seguito, pagandogli
forti royalties, qualcuno avrebbe ricavato un film di cassetta...

Si fermod un attimo. Cio che stava pensando era assurdo.
Provo uno strano disagio dentro sé e capi che quello sarebbe
stato |'ultimo barlume di lucidita per chissa quanto tempo.

Senti aumentare quel disagio improvvisamente,
esponenzialmente. Qualcosa di simile ad un sipario stava
calando su tutta la sua persona e alora capi che la ragione
stava cedendo il posto.

Entro di soppiatto in un mondo sinistro in cui aleggiava
una specie di rumore di fondo, impercettibile ma fastidioso,
anzi, pill precisamente, pauroso.

La luna non c'era piU, intorno era tutto buio e nulla era
visibile in modo nitido. Improvvisamente ricordd che quando
aveva assunto la droga doveva esser giorno, o ameno cosi
credeva.

Nulla quindi era piu certo, neanche che in quel
momento fosse veramente notte fonda.

L'aria era pesante, immobile. Egli respirava l'attesa di
gualcosa di non troppo piacevole, tutto era cosi simile ad un
sogho, un sogno dell'orrore.

Ad un tratto senti qualcuno vicino a lui che s
lamentava: un suono prolungato, sommesso che manifestava
un dolore profondo.

Si gird lentamente.
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Inizialmente cido che vide lo sconcertd: confuso tra
guelle tenebre cosi fitte gli sembrd di vedere il prato su cui
stava camminando muoversi.

Lo sconcerto inizidle s tramutd ben presto in terrore
guando senti sussultare il terreno sotto i suoi piedi. Il prato si
stava veramente muovendo, forse lo stava accerchiando e -
gualcosa gli diceva che era cosi - S stava preparando ad
aggredirlo, a minacciare la suaincolumita.

FissO fortemente gli occhi su quella "cosa', le
impressioni che riceveva confermavano cid che aveva
supposto: a quel punto doveva fuggire.

Si guardd rapidamente intorno e rabbrividi fino ala
radice dei capelli: tutto quanto lo spazio che riusciva a scorgere
eraricoperto da un sottile strato verde: prato!

Probabilmente & vero solo per alcune persone che, in
preda ad un panico assoluto e a fronte di un forte pericolo,
riescano ad escogitare la soluzione. Sicuramente, quindi, se cio
rispondesse a realta, quel "viaggiatore" sarebbe stato tra quelle
poiché, pur essendo shiancato dalla paura, penso di studiare
freddamente la situazione, capire le mosse di quello strano
avversario, per poi riuscire a trovare - sperava - un modo di
fuggire dali.

Aguzzd ancora di piu gli occhi, le sue pupille erano
dilatate oltre ogni limite. Vide intorno a sé un cerchio
irregolare di fili d'erba che s dzavano e s abbassavano a
tempo di un ritmo strano, tribale, gli venne spontaneo
definirlo. Il cerchio era spesso, a perdita d'occhio, e si stava
stringendo progressivamente intorno a lui. Minacciosamente i
fili derba s sforzavano di azarsi, magari di crescere fino
all'altezza della sua gola, della sua bocca.

Il ritmo tribale sembrava ora confutato dai suoni che
davano proprio quel tempo: questi erano, lo capi, cid che
prima egli aveva riconosciuto come un rumore di fondo
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impercettibile, eppure fastidioso. Cosi, penso, tutto stava
mutando in quel posto confuso.

Improvvisamente una luce accecante, rumorosa e
devastante apparve sopra di lui: era i sole arrivato alo zenit
nel cielo.

Lo stupore durd un attimo, giusto il tempo di capire che
stava diventando cieco: troppa luce violenta per i suoi occhi,
che riuscivano ormai a vedere nel buio, troppo rapido il
cambiamento che si era verificato. Gli venne di domandarsi - e
si meraviglio di come riuscisse a mantenere la calma sapendosi
cieco - se tutto cio avesse qualche significato, se c'era qualche
causa.

Rabbrividi e si maledisse.

Ricordd che parte integrante dell'esperimento era
I'indossare una maschera capace di Realta Virtuale, proprio per
sperimentare le possibili interazioni tra due mondi inesistenti e
collegati tramite I'unica vera, esistente realta.

Probabilmente tutto il tempo che pensava fosse passato
dalla assunzione dello psichedelico ad alora non era
effettivamente cosi lungo, dovevano essere trascorsi solo
pochissimi secondi estesi in modo abnorme dalla droga stessa
che, evidentemente, era molto attiva

L'enorme sole che aveva visto per un istante era il
momento iniziale del programma virtuale, e di questo era certo
poiché era stato lui stesso a dare i parametri al computer in
modo tale che venisse visudizzato, sul visore della maschera
virtuale, uno scenario il pit possibile fedele a cid che s
sarebbe visto, in pieno giorno, nel deserto egiziano nell'epoca
dei Faraoni.

Si ricordd troppo tardi di tutto questo. Non riusci
neanche atogliersi quella specie di scafandro dalla testa poiché
anche il caso volle metterci mano: un fortuito ed inspiegabile
corto circuito trasformo l'interno della maschera virtuale in un
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micidiale inceneritore, e l'immagine di quel sole cosi
incandescente rimase ferma sul visore.

L'ultimo pensiero dello sperimentatore fu che quel
terribile faro lo stava bruciando.
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IL GIOCO

CAPITOLO

Il rumore elettronico del terminali in quella stanza era
assurdo, "WEATHER INFORMATION" lampeggiava con
insistenza su uno di emettendo anche un beep rapido e
indisponente; altri due terminali rilasciavano continuamente
informazioni sulle specialita dei ristoranti sotto casa di Joint e
le rimanenti stazioni video erano state messe in off da Joint
stesso che non era perd riuscito a togliere un fastidioso
richiamo sonoro, cosa di cui non s capacitava ma che in
fondo non gli importava molto: erano stazioni remote della T
& T, la societa presso cui Joint lavorava in modo 0ssessivo e
continuativo a cottimo, per riuscire a garantirsi sia un piccolo
tenore di vita, sia tutti quel congegni elettronici che aveva in
casa, aloro volta comandati da una console domestica.

Joint guardava in silenzio dala vetrata del suo
monolocale la notte che opprimeva la citta, posta a limite del
circolo polare.

Probabilmente fuori era molto freddo ma non c'era
neanche un indizio che potesse confermarlo, non si vedeva
infatti né una persona, né un veicolo in movimento, e il
ghiaccio sui palazzi era sempre dello stesso spessore.

C'era molto disordine nella stanza di Joint, occupata
com'era da terminali, appunto, e da un totale caos fatto di
scatole, di vestiti, di piatti, di parti meccaniche smontate perché
in avaria, di fogli con schizzi di nuovi circuiti elettronici della
IT & T; il tutto eraimmerso nella penombra che contribuiva a
riconoscere quell'ambiente come speculare dello stato
esistenziale di Joint.
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Pensava Joint, quando riusciva a concentrarsi al di fuori
dei trascinanti beep, pensava di certi suoni musicali che
ricordava dalla gioventt e che alora gli sembravano
raffigurare una scena di forte penombra su una spiaggia
deserta, con il vento che, soffiando, portava via lentamente la
sabbia da alcuni teschi sepolti in un periodo imprecisato molto
tempo prima.

Altri suoni ricordava, dtre urla che lo rimandavano in
una giungla primordiale abitata da un uomo che aveva preso
coscienza di certe sue terribili colpe passate, fatte in altre vite.
Era come se egli avesse dentro sé una scimmia, un animale che
lo portasse rapidamente indietro in una involuzione bestiale ed
oscura, e da cui riusciva a stento a sfuggire scappando tra gli
alberi e i cespugli, senza soluzione di continuita, immerso in
un lievissimo filo di luce che non allietava quell'enorme senso
di oppressione che sembrava generare tutte le sue urla.

Era cosi simile qudlla luce, che ora aveva davanti alla
sua Vvetrata, ai ricordi di quelle immagini, era cosi triste il suo
stato emozionale, ma non era tutto frutto della sua suggestione
attuale: era un sentimento cresciuto con il tempo ed affinato
anche, una sottile disperazione che aveva imparato ad avere
con sé e che spesso gli aveva fatto perdere occasioni di
socializzazione con altre persone, cosi come gli sembrava di
percepire in quello stesso momento.

"Ehi, Joint, siamo Hanna e Carly, c¢i senti?' s udiva da
videocitofono.

Non rispondeva Joint, era troppo occupato a trovare i
suoi pensieri fuori dallarealta, era come se avesse staccato tutti
i suoi sensi dal mondo redle.

"Allora, ¢i senti? Vorremmo passare la serata con te,
magari parlando un po' di musica, un po' di lavoro, che ne
pensi?'.

Non erala serata giusta, sicuramente non lo era.
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"...Ciao Joint, non sai cosati perdi".

Poteva ritornare alle sue immagini, poteva seguire cosi i
ricordi della sua giovinezza, o forse della sua vecchiaia come
amava pensare, delle continue stranezze e stravaganze di cui s
era reso protagonista, delle poesie che aveva scritto all'epoca;
ricordava anche che in qualche file, in qualcuna delle risorse
condivise da tutti gli utenti del Grande Computer, la grande
anima di quella civilta cibernetica, doveva avere ancora
gualcuno di quegli scritti magari riferito proprio ad una di
guelle immagini che lui oraricordava.

Comincio a cercare tra le sue librerie scartando inutili
appunti di lavoro, tesi, testimonianze di stanchezza mentale ed
altre imprecisioni varie, finché riconobbe una sua 'creatura’:

Tutto e cosi nella febbre possessa di sé, rose e spine e
cattivi penderi di $8, primordiali.

Intimamente perché il buio nasconde le vergogne,
rosse come nere di dolore,
rosse come nere di anteriore,

un leggero spiraglio sul corridoio é forse da chiudere ed

intimamente acquietarei malesseri, anestesie!

Un animale da domar e, e scappa lontano nella foresta,
un animale scorre via la luce come acqua e petrolio,
intimamente si trasforma nasce indietro una forma
carnivor a,par assita,
di sérimanel'avanzo del pasto, brandeli,
€intestina vergogna, aggressiva.

Senti vibrare tutto il suo intimo di un profondo nero, di

una profonda disperazione, di una profonda solitudine che lo
riportavaindietro nel tempo.
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Gli sembro di scrivere di nuovo, ci stava credendo, ma
le parole non venivano fuori: I'impotenza mentale era tale che
ne veniva dominato totalmente, essendo la sua mente non pid
abituata ad uscire fuori da certi schemi di paranocia che lo
assillavano.

S sentiva stanco in mezzo a quei rumori continui,
penetranti, "non & possibile volare in questo caos' pensava,
tutto lo stava riportando indietro e non riusciva a far altro che
ad accorgersi che lo stesso disordine esistenziale di allora era
stato si filtrato dalle macchine, ma era stato sempre presente
nei suoi pensieri, sotto un subdolo stato di noia e di
attaccamento al lavoro che aveva il sapore inconfondibile di
una potente droga, di cui da molto non abusava.

Doveva essere, questo, un certo sentimento di
esistenzialismo, ne aveva sentito tanto parlare, ma ma ne
aveva avuto la netta sensazione. Ora potevano anche
strappargli via tutte le membra o inserirgli dentro un micro-
chip, non avrebbe esternato il minimo dolore fisico poiché era
anestetizzato al sorriso, alle lacrime, era, in poche parole,
pronto a subire tutto.

In fondo era la fine di un mese intero di lavoro, non
c'erano molti divertimenti in giro per la citta, non c'erano
notizie interessanti da seguire attraverso il satellite, non c'era
neanche la noia per giustificare una masturbazione.

Lui erapronto per il gioco.

CAPITOLOII
"Sai, ho questa eta che tutti riescono a vedere d'oro, che
tutti s convincono a vivere a fondo senza cattivi pensieri,

senza avere neanche la sensazione di cosa siano i cattivi
pensieri... Matu forse non hai pit il mood giusto ora, anche se
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sai cosa vuol dire provare questo senso di precipizio, che
neanche gquesta macchinariesce ariempirti”.

Joint era li che ascoltava questa ragazza, questa quasi
donnadi 16 anni che si confessava apertamente riguardo i suoi
dubbi sulla vitalita che una come lei non dovrebbe avere. Non
riusciva a darle torto, sapeva perfettamente cosa lei diceva ma
doveva anche riconoscere che oramai lui era su un altro piano,
poteva anche ammettere il suicidio, ma lo ammetteva come
adulto, eratroppo cresciuto, in definitiva, per poter assimilare i
pensieri di unaragazza.

Pensd che doveva dirglielo, che aveva effettivamente
ragione, ma poi il senso di chiusura prevalse in lui e preferi
continuare a sentirla.

Lei era seduta su una sedia, collegata con dei cavi
gettrici ad una console: era la sedia dei flussi, quella che
permetteva di guarire da tutte le malattie conosciute e
predisposta per i huovi virus a venire.

Lei aveva gli occhi vitrel, totalmente spenti come una
vecchia lampadina ad incandescenza bruciata, i suoi vestiti
erano del miseri stracci neri, sporchi di polvere ma dignitosi,
non maleodoranti, che bastavano comunque a coprire le parti
essenziali.

"Prova a raccontarmi i tuoi pensieri, le tue angosce, i
tuoi desideri, per provare a farmi capire fino a dove si pud
arrivare, quanto lontano € il limite del fuoco che brucia anche
la sete di vivere. Prova a digitalizzarlo, sicuramente ne sarai

capace”.
Joint osservavaintorno, la guardava cercando di passare

oltre quegli occhi, volevarivivere certe situazioni alui non piu
note, voleva ricreare un certo feeling con se stesso per
costruire quasi una hiblioteca del suo essere, del suo spirito.
Joint era sempre stato ossessionato dal pensiero di perfezione,
di continuita e comprensione completadi qualsiasi cosa.
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Non rispose.

"Questa stanza € peggio di un ambulatorio veterinario,
ne avverti la crudezza centinaia di metri prima, € pit sporca di
una casa dimenticata.

No, questa macchina non serve a nulla, tu non servi a
nulla, non capisco cosa stai pensando, ma le tue vibrazioni non
mi lasciano indifferente, sento che sel troppo oltre la mia
comprensione e sento anche che non c'é molto da sperare in
un prossimo futuro, come gia qualcuno disse un po' di tempo
fa'.

Sentivala situazione sfuggirgli di mano, Joint capiva che
doveva fare qualcosa ma non sapeva cosa, essendo la sua
filosofiadi vitaimprontata all'assol uto rispetto di quello che gli
succedeva intorno.

E poi I'enorme frastuono che veniva dalla strada lo
distraeva e lo infastidiva, con quel sole che sembrava malato,
posto com'era tra le nuvole minacciose di pioggia e rosso
come un enorme braciere, quasi unico rimasuglio dell'epoca
industriale, sopravvissuto alla cibernetica asfissiante insita fin
dentro le meningi, come continuavano a dire trionfanti le
pubblicitd che interrompevano i programmi di utility delle
console ogni 10 secondi, e che ancor piu pericolose s
inframmezzavano negli stess  programmi, in  modo
impercettibile, nella coscienza umana ogni poche frazioni di
secondo, per ribadire in modo decisivo la 'necessita di fars
trapiantare il micro-chip TOTAL-CONTROL.

"Blind" fu l'ultima parola della ragazza rivolta verso sé,
una veloce commutazione del flusso di energia che cercava di
guarirla e di lel rimase la sensazione di un corpo che ha
sfiorato I'impressione di morte vitale, quasi si fosse trattato di
una scommessa tragica, infantile.

Joint era esteriormente impassibile, ma dentro sé aveva
impressa |'ultima immagine vitae di quella ragazza che,
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stranamente, aveva sostituito alla sua smorfia quella tipica di
lui, di Joint.

Comincio alora a vagare tra le persone indifferenti, tra
gli agenti di polizia, trai dottori che scansavano viail cadavere
di quella ragazza per far posto ad un altro paziente, trai cavi
delle console che portavano dritti ad un sotterraneo
sconosciuto, si diceva mortale.

E il secondo paziente si sedette.

"Non c'é piu niente da vedere" pensd Joint, guardando
per un attimo quella persona che si era appena seduta: era
pallida, quas paralizzata, le membratremanti.

Riusci a colpirlo solo lo sguardo, gia visto nel giro di
pochi minuti: eralo stesso della ragazza che, nell'ultimo istante
di vita, aveva assunto le sue sembianze, quelle di Joint.

Successe alora qualcosa di strano, successe che il
Grande Computer si fermd, o dmeno fermo quella particolare
console dedicata ai flussi curativi, lasciando pero attive tutte le
altre. | medici andarono via, portando con loro quel paziente,
lasciando solo Joint nella stanza a stretto contatto con la
sensazione di morte.

CAPITOLO I

Era notte tarda ormai, eppure sentiva venire qualcuno
verso la porta blindata della sua casa.

Aziono il comando di apertura pneumatica delle ante
dalla console, senza sapere prima chi fosse, ma intuiva che a
guell'ora di notte potevano essere solo dei personaggi inusuali,
quali effettivamente erano.

S trattava di tre suoi conoscenti dediti  ala
sperimentazione esoterica ed a certi principi di magia che lui
non eramai riuscito a comprendere in pieno.
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Quédla sera gli era stata data la possibilita di seguirli in
una vera seduta spiritica, fatta con I'ausilio della cibernetica piu
spinta; I'unica condizione che Joint aveva posto ed ottenuto era
che il tutto non si svolgesse a casa sua, essendogli nota fin
dalla gioventu la possibilita che lo spirito potenzialmente
maligno si insediasse nell'ambiente in cui era stato evocato.

Joint era teso, non sentiva una buona vibrazione da tutta
guella situazione, ma ormai ne era dentro.

Li segui dentro la loro auto che sfreccio trai palazzi su
un cuscino daria senza essere, tuttavia, troppo veloce:
"evidentemente", penso, "é quasi una forma di concentrazione
guesta, quasi un entrare nell'ordine di idee del non eccedere”.

Arrivarono in una zona fuori mano quasi in aperta
campagna, piena di cavi elettrici che stavano ad indicare
l'avvicinamento fisico a luogo dove era posto il Grande
Computer; entrarono tutti in un cunicolo, in una galleria di
mattoni molto stretta che emergeva in modo discreto dal
terreno.

La galeria era costellata di altri cavi sistemati lungo le
pareti e sul pavimento, in modo tale che a volte era quasi
impossibile camminare senzainciampare su uno di essi.

Finalmente giunsero in una stanza piccola e circolare
con un tavolo anch'esso rotondo, che correva lungo la parete,
con sopra una serie impressionante di terminali accatastati uno
sull'altro, che sembravano abbandonati.

"Questa era la vecchia stanza di comando, ora ne é stata
costruita un'atra pit grande e affidabile ma per noi va bene
guesta, poiché la vicinanza con il Grande Computer &
estrema’, disse uno dei tre personaggi, Al sembrava a Joint
essere il suo nome.

"Precedo la tua domanda: perché, ha molta importanza
essere vicino al Grande Computer per poter comunicare con i
defunti? Si é larisposta, poiché la macchina puo cosi recepire
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meglio le onde e ettromagnetiche emanate dagli spiriti e pud
visualizzare i loro volti, le loro emozioni, lo stato fisico del
loro corpo esoterico su uno di questi vecchi terminali, che
fanno proprio a caso nostro, datalaloro struttura el ettronica’.

"Grazie, molto esauriente” pensd Joint, mentre annuiva
con la testa e mentre osservava Al ed un suo amico prendere
uno di quei vecchi terminali dal mucchio per portarlo sul
pavimento, al centro della stanza ed al centro di un cerchio
magico disegnato con dei comandi dati al terminale stesso.

Levarono un po' di polvere dal pavimento, quanto
bastava per sedersi decentemente, spensero le torce formando
quindi la catena ed osservando la luce del terminale che li
delineava nel buio.

Al, scopri subito Joint, erail medium.

Passarono alcuni momenti di silenzio, poi le invocazioni
di Al cominciarono a salire, pregando le anime di venire a
loro cerchio.

Lentamente s illumind: era la prima avvisaglia
dell'influsso cibernetico sulla seduta.

Joint sentiva crescere inseme |'emozione ma anche un
certo senso di angoscia, forse paura dentro sé. | suoi occhi
cominciarono a vedere delle ombre in mezzo alla stanza: era
I'ectoplasma molto sottile di un'anima che cominciava a
formarsi.

Essa fu subito assorbita dal terminale che ne visuaizz0 i
connotati: era un viso gentile di donna con una certa
espressione di dispiacere.

Fu subito lanciato un programma, fatto da Al stesso, che
provvedeva ad allacciare le comunicazioni fra loro e
I'ectoplasma, in modo dariportare tutte le cose dette dall'anima
sul videoterminale, rilevando anche I'espressione, I'intensita ed
altre eventuali smorfie caratteriali.
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"Sono Sharon" comparve subito sul video senza che lo
spirito aspettasse le domande di Al, il quale dedusse subito che
si erain presenza di wun essere frustrato, desideroso di sfogo,
probabilmente gentile.

"Perché s& morta, raccontaci la tua storid', fu la
digitazione di Al, elarispostanon s fece attendere.

"Sono stata accoltellata, massacrata nella mia casa da un
seguace di una setta satanica. Egli era stato attirato dagli studi
che faceva mio marito sull'esoterismo e sul satanismo: penetro
nella mia casa nel momento in cui ero sola, mi prese ad
accettate sulla soglia della mia camera da letto, ricordo ancorai
suoi occhi pazzi come laluce di un diamante.

Mi ritrovd quasi irriconoscibile mio marito due ore
dopo".

"Cosa hai provato psicologicamente” fu la domanda di
Al.

"Un grosso dispiacere per dover abbandonare la mia
famiglia, per mio figlio, che alora avevatre anni".

Cosi dicendo fu visualizzato sul terminale unafoto di un
bambino lievemente biondo e da lineamenti delicati,
sorridente e gioi0so.

Continuarono a comparire frasi sul terminale.

"Erail piu grosso piacere della mia esistenza, la mia piu
grande soddisfazione, fu levato dal mio abbraccio”.

L'immagine di Sharon scomparve dal video lasciando il
gruppetto quasi a buio, smarrito di fronte alla loro completa
mancanza di controllo su Sharon, andata via con un'autonomia
di decisioni che lasciava presagire un suo ritorno intermittente,
saltuario.

Joint considerd seriamente l'idea di andar via e, proprio
nel momento in cui stava per rendere nota la sua decisione, fu
fermato dall'invocazione di Al: lui voleva continuare
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I'esperimento perché era deciso a piegare un'anima adatta, che
s prestasse inconsapevolmente ai suoi voleri.

Quello che lui volesse veramente fare non era perd noto
a nessun altro che a lui stesso. Joint pensd che la sua idea
fosse quella di intrappolare un ectoplasma in un loop di
software progettato da Al stesso, per poter poi studiare i
fenomeni ad connessi, tramite l'aiuto del Grande
Computer.

In ogni caso le invocazioni ebbero il loro effetto: si era
visualizzato un volto antico, eppure possente, presente e vivo,
ma che lasciava trasparire una profonda inquietudine
dell'animo.

"Chi sai” digito Al.

"Chi sono, il mio nome, non ha importanza per te, devi
solo obbedirmi fuori da ogni regola, fuori da ogni tua
volontd".

Al sl ritrasse, quasi spezzo la catena.

"Vorrei che non fosse quello che penso io" disse Al con
lavoce sconvolta dal terrore.

Joint era ancor piu terrorizzato degli altri tre: I'ambiente
era diventato troppo buio e quelle parole, venute fuori con
caratteri molto frammentati, come lui non li aveva mai visti
produrre da un terminale, gli fecero fare un guizzo tae da
rompere la catena.

Vide gli dtri tre rapidamente essere assorbiti dal
terminale stesso, la stanza venire tutta implosa nel video, il
tutto avvenire senza un solo lamento.

Joint gia stava fuggendo da quell'ambiente che aveva
preso ad odorare fortemente di morte, era gia all'uscita quando
vide il cunicolo sprofondare nella terra, i cavi venire divelti, la
terrarichiudersi sopra atutto.

Si senti sollevato dal respirare I'aria della notte, |'aria che
sapevadi industriale.
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CAPITOLO IV

Camminavatrala gente senza neanche guardarla.

Joint erain preda ad una delle sue crisi psicologiche, era
in pieno travaglio interiore.

Quel giorno non era in grado di lavorare, capiva di
essere un peso anche per se stesso. Non erain grado di essere
gentile ad una domanda di forestieri, non aveva voglia di
mangiare, non erain grado di ricordare una sola cosa buona e
soddisfacente che avesse fatto in tutta la sua vita, non erain
grado, in breve, di riuscire avivere quel giorno.

Il frastuono intorno a lui, originato dal mercatino di
cianfrusaglie in cui era capitato, era notevole, ma i suoi
pensieri saltavano da un argomento all'altro, da un ricordo
al'altro, come quello di certi suoi vecchi amici che non
rivedeva pitl da molti anni, e andati afinire chissa dove: erano
amici a cui teneva molto, erano tre, erano veramente
importanti per lui.

E poi pensava anche alla morte che poteva sorprenderlo
da un momento all'atro; in fondo non c'era niente di nuovo in
guesto concetto, mada un po' di giorni gli capitavadi pensarci
piu spesso del normale e, sempre pit spesso, gli capitava di
avere quella triste sensazione indosso, quasi fosse un vestito
attillato da mostrare.

Desiderava anche una donna, fosse stato solo per
un'ora.

Era tanto che non stava piu insieme con una donna e il
motivo era la sua eterna timidezza, causata dalla paura di dire
gualcosa di shagliato, dalla pigrizia nel parlare che gli appariva
I'atto pit inutile e pesante che |le persone dovessero affrontare
nellaloro vita
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Si trovava di nuovo in predaaquel senso di inutilita che
lo faceva rinchiudere come un riccio, poiché era l'unica cosa
che s sentisse di fare, poiché era l'unica cosa che gli
consentisse di sentirsi un po' fuori dallafossain cui capivadi
essere precipitato.

L'idea di porre fine a quella sofferenza gli sembro quasi
una liberazione; un forte desiderio di morte, solo perché essa
gli permetteva di cambiare il suo stato, lo assali.

Cosi cercO un'aternativa, "posso forse diventare un
gatto 0 un cane o qualsiasi altro essere" prese a pensare,
cercando disperatamente un conforto nella tecnologia, anzi gli
sembro di ricordare un articolo letto tra i files comuni del
Grande Computer che trattava proprio di questo, e che diceva
che le ricerche erano confluite nella messa a punto di un
macchinario definito fantastico, quasi pronto per |'umanita.

Lo sperava Joint, nonostante tutto non aveva voglia di
morire, perché riusciva ancora a capire che la morte era un
gualcosa di piti che un cambiamento di stato, era la perdita di
un'occasione importante.

Continuando a camminare, immerso in questi pensieri,
si fermd senza sapere il perché nel pressi dell'angolo di un
paazzo. Gli venne spontaneo alzare gli occhi e trovo
curiosamente incise nel muro queste frasi:

Nel suo sudario riposavai pensieri dall'attentato mentale,
eralanotte, non sua alleata, erala notte.

Nel suo sudario s accoglieva da solo,
non aveva nessuno a confortarlo dal giorno gia cresciuto,
non aveva nessuno che schiarisse la sua mentericoperta,
non aveva nessuno a pulirlo dal passato.

Nel suo sudario,
nel suo destino,
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nel suo silenzio.

Le lesse altre due volte, poiché la prime gli aveva
lasciato un'impressione di curiosita, la seconda un sensazione
di fastidio, la terza una voglia di impararsela a memoria, visto
che gli erapiaciuta.

Continud a camminare oltre il palazzo, oltre il mercato,
oltre il quartiere e la citta, oltre la campagna rimasta, fino a
scomparire nelle tenebre scese senza una spiegazione, e che
non lasciavano sfuggire un minimo di luce. Chi lo vide non
poté fare a meno di pensare che lui, Joint, era stato inghiottito
da qualcosa molto simile alla morte.

CAPITOLOV

Il risveglio fu amaro.

Joint era completamente ricoperto da una tuta composta
da una specie di scafandro, a cui erano collegati dei cavi
elettrici diretti alla console. Si tolse tutto questo e si levo sul
letto: il gioco eraterminato, ed erano rimasti soltanto dei brutti
ricordi nella sua mente.

L'ambiente virtuale, che il Grande Computer gli aveva
creato, lo aveva trascinato in uno stato ancora pitl depresso di
guello che avevala sera primadi coricarsi.

Guardo fuori la vetrata del suo salone: era ormai giorno
ma |la temperatura non doveva essersi alzata piu di tanto.

Joint comincio allora a pensare un po' piu seriamente a
tutte quelle visioni che aveva avuto, ne trasse una forte
impressione di nero. Eppure lui aveva scelto di fare il gioco
proprio per sollevarsi il morale, voleva soltanto avere dei bei
sogni, affidandosi totalmente alla capacita del Grande
Computer.
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Non capiva dove aveva shagliato la programmazione
della console, poiché non era la prima volta che s lasciava
'sognare’ dalla macching; tutte le altre volte erano state belle, ed
i soghi avevano avuto un sapore piacevolmente rilassante che
si era protratto anche dopo il risveglio.

Stava camminando nella sua casa mentre ragionava cosl,
ed era ancora intorpidito dalla nottata, ancora stordito da
guelle esperienze, cosi inciampd nel suoi stessi piedi. Impreco
piu per abitudine che per convinzione, senza che cio
disturbasse il corso dei suoi pensieri.

La sua tristezza era profonda, non riusciva ad
organizzars neanche per preparare la colazione, tant'é che
inciampo di nuovo nei suoi piedi.

Poi fu colpito dalla particolare bellezza del sole che s
stava alzando nel cielo: era una grande palla che si ergeva
maestosa oltre le nuvole lasciandole quasi a buio, cosi da
formare un forte stacco di luce, come si pud vedere spesso
negli istanti che precedono un forte temporale estivo.

Decise cosi di dirigersi verso la vetrata, ed incespico di
nuovo quando, oramai, vi era giunto vicino.

Perse l'equilibrio proprio verso l'esterno, ruppe la
vetrata, precipito al suolo.

Non emise un solo lamento durante la caduta, aveva
solo il tempo di capire che era arrivata veramente la fine.

Si schiantd sul marciapiede. Caduto dal 14° piano, mori
al'istante e, subito dopo la morte, comincio a ricordare, a
ricostruire tutta la sua vita, iniziando dai suoi primi anni
passati, dopo tutto, in una mesta gaiezza fino a giungere ala
sua puberta con tutti i suoi problemi, per arrivare proprio ale
ultime ore, a quel suo gioco finito in modo cosi anomalo, cosi
sospetto.

Ricordo le frasi incise sul muro durante il suo ultimo
sogno, comincid a capirne il significato di presagio, di destino
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tracciato da qualcuno. Senti anche le frequenze radio su cui
stavano viaggiando le notizie ddl radio giornae, le quali
riportavano che proprio quella notte il Grande Computer
aveva avuto una grave défaillance, chei tecnici erano riusciti a
risolvere solo nella tarda mattinata.

Gli era tutto chiaro ora, ora che il tranello in cui era
caduto non poteva piu ottenebrargli la mente, ora che lui,
Joint, non esisteva piu.

Rimase sul suo volto un'espressione di sorpresa,
un'espressione di angoscia per chi rimaneva, un forte odio per
i computer.
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IL COLLAUDATORE

<< ... Che ora sara adesso? Dovrei essere vicino allafine
di questo turno di prova, non vedo I'ora che finiscal

Che succede?

Perché il visore s & spento? Hanno forse staccato la
spinada mio casco?

No, forse hanno staccato la presa anche dalla miatuta,
non sento piu le stimolazioni!

... No, certo, deve essere un black-out!!

Mi sembra di aver fatto la fine del topo, mi sento in
trappolal

Questo vuoto che improvvisamente si apre in me... Che
discesa che sto facendo, giu, sempre pit giu e poi... Quando
finira?

Mi pare di essere sulle montagne russe, o forse, é di
nuovo un'illusione virtuale...?

No, non é un'illusione virtuale, & ancora tutto spento, é
proprio un black-out questo. Chissa quanto durera?

Quanto durera?

Quanto durera?

E' un'angoscia che non mi deve rapire senno, io 10 so,
mi conosco, sono capace di farmi prendere dai pensieri pil
strani, dai cali d'umore piu violenti... Giali stavo subendo un
attimo fa.

Devo pensare solo a quando uscird da questo maledetto
incubo, a quando ritornerd a casa; chissa cosa avro per cena...?

Forse neanche in quello riuscird ad appagarmi, neanche
i sar0 soddisfatto: € tanto che non riesco a sentirmi
soddisfatto.
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Lamiafamiglia, si, quellaormai & dissolta. Se non fosse
per quella brava domestica che mi prepara le cose piu
importanti... Chissa, forse é oradi darle piu soldi!

Sarebbe anche ora che mi decidessi a trovare una nuova
sistemazione, una nuova ‘casa, nuove motivazioni... Sto
invecchiando, non sono piu tanto giovane!

Ma chi verrebbe mai a stare con me? Quella che ci stava
scappd appena mi capi a fondo, tutta quella paranoia che le
trasmettevo |'ha fatta fuggire, maledetto me in fondo a mare...
Proprio li avevo deciso di finire e non ce I'ho fatta, non ce I'ho
mai fatta

Certo, sentimenti di codardia, mi dissi subito per tentare
di giustificarmi ma non mi shagliavo, no, non mi shagliavo.
Ero cosi inconcludente alloral

Zitta coscienza, non ti voglio sentire. Non ti voglio
sentire, capisci? Questa voce cosi insinuante me la sto
inventando io, non € vero che sono tuttora inconcludente...
Non ho una famiglia, € vero, perd ho un buon lavoro,
remunerato... Che pero, é vero, voglio cambiare, ma e solo per
stanchezza, per...

Non ci riesco, nhon ¢i riesco piu, ed io lo so. Mi s sta
logorando il sistema nervoso, non riesco pill a capire dove
finisce la realta e dove comincia la virtualita, non capisco piu
Se € mattina 0 sera, se sono Sstanco 0 Meno, Se Sono acasa o in
|aboratorio.

E sono anche quello che si lamenta di pit... Magli atri
come diavolo fanno a continuare? Oddio, io sono |'ultimo
arrivato!

Forse neanche qui riesco ad esprimermi, a lavorare, a
vivere?

Ma quanti pensieri, ma quanti dubbi!

Possibile che lassli ancora non siano stati in grado di
riparare questi stramaledetti cavi: € solo una questione di
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corrente, € la linea elettrica che & caduta, eppure |o sapevano
che stavo provando questa nuova versione della X-20!

Senti che freddo, deve esserss spento anche il
climatizzatore... Dio, che se ne accorgano anche di questo, non
Si puod piu sopportare questo supplizio.

Beh, dopo tutto anche il climatizzatore é attaccato alla
rete elettrica e... Che stupido a non pensarci!

Ma tutto e attaccato alla linea eettrica, anche il mio
microfono e gli ascensori che portano fin qua... Sara il caso
che si sbrighino perché non sopporto l'idea di passare tutta la
notte qui.

Cosa potrei fare? Gridare?

No, non mi sentirebbero, € tutto isolato acusticamente.
Ricordo che mi dissero che neanche un boato potrebbe udirsi
gui dentro; e poi, & impossibile farmi vedere... Sono proprio
delle gabbie da insani mentali queste, chissa quale mente
perversale ha concepite!

Debbo stare camo, devo pensare a non infilarmi in
pensieri paranoici o cupi, devo stare caimo.

Si che éfacile, s, lo &

Perché non riesco a togliermi dalla mente questa
fissazione del lavoro, questa sensazione che non sono capace a
svolgere neanche questo tipo di lavoro?

E' vero che ho cambiato tanti tipi di impiego da non
ricordarmeli piu tutti, ma questo cosa c'entra? Non erano quelli
adatti a me!

Madlora cosé che e adatto a me?

Neanche io sono in grado di dirlo, sono tamente
incapace che non riesco a capire qual € la mia realizzazione,
ammesso che esistal

E gia, il punto & proprio questo: incapacital Me lo hanno
sempre detto tutti prima o poi. Anchei mie figli I'hanno capito
subito, se ne sono andati da me appena possibile e non mi
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hanno mai ascoltato... Ma in fondo, cosa avevo da
trasmettergli?

Il vuoto, solo un enorme vuoto circondato di noia.
Dopo tutto che vuoi aspettarti da uno che & sempre vestito di
nero, che non socializza facilmente, che non ride pitu di gusto
da anni, che spesso beve e fuma ed é intrattabile per le sue
depressioni frequenti, che si rimbambisce sul suo lavoro tanto
da non capire pit dov'éil limite professionale...

Freddo, fa sempre piu freddo! Bisognerebbe che adesso
ci fosse un paesaggio virtuale di qualche isolatropicale!

Ma sono proprio imbecille, sono proprio imbecille a
farmi condizionare cosi da queste macchine... Ormai mi hanno
guas ingoiato nei loro chips, balordi che sono, mi stanno
tenendo prigioniero e mi stanno condizionando anche i
pensieri!

No, quelli no, lo so benissimo che quelli rispecchiano
fedelmente il mio intimo, lamia anima...

Oddio, come mi sento depresso!

Avrel bisogno di qualcosa che mi trascini fuori da
guesto stato, mi sembra di morire quando ho guesta bestia
dentro: vorrei bere come una spugna tanto da non capire pil
chi sono, tanto da non riuscire pit a rispondere neanche a
gesti. Vorrei affogare nei gorghi di questo malessere e sparire,
sperando che nessuno si ricordi pit di me!

Non ci voleva questo inconveniente, non dovevo
soffermarmi a pensare cosi tanto di me stesso... Ora lo so,
pagherd a caro prezzo questi pensieri, mi sembro cosi cupo da
essere capace di assorbire tutta la luce esistente, per poi
distruggerla dentro me, divorarla, annientarla.

Piangere? No, non mi servira a nulla anche perché non
ce la farel mai, sono cosi indurito da essere diventato arido
come una pietraimpermeabile in fondo ad un fiume.
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Voglio uscire, uscire da questa posizione, uscire da
guesto stato, non sopporto pitl di essere intrappolato!

Quanto tempo sara passato? Minuti, ore, non sono pil
neanche in grado di avere la nozione del tempo... Dio solo sa
come fanno i miel colleghi ad avere conservato cosi integre le
loro capacita mentali... Gia, proprio i miei colleghi e non io,
non & certamente un caso!

Ancorai mie fallimenti, null'altro che i miei fallimenti:
casa, famiglia, lavoro, me, non riesco aricordare una sola cosa
piacevolel

Non riesco neanche a vincere guesto senso, questo
malessere, non ci sto neanche provando; sono solo come un
cretino attaccato a questa tuta, a questo casco, a questa
macchina deficiente e spacciatrice di sensazioni... Dovrebbero
arrestarla, punirla, torturarla, ucciderla, disperderne le parti
nello spazio. Bastal

Non ha piu senso nemmeno pensare queste cose,
neanche io riesco a trovare un senso a cio che penso, acio che
sono... Voglio solo dormire, scappare, dormire e scappare in
sogni veri, liberi.

Solo dormire, scappare e dormire in sogni liberi, arios,
pieni di luce soffusa dagli alberi, di laghetti montani, di
cinguettii, di animali liberi in fuga da tutto ma non da se stessi,
di persone in gita libere di respirare quel senso di purezza, di
vitalita, libere di respirare, di respirare, di respirare, di
respirare... ARIA!

Aria, sento che mi sta per mancare, mi sto uccidendo
asfissiandomi con i miel pensieri, con me stesso, con questo
dolore nel petto!

Non riesco neanche ad urlare di disperazione, non mi
importa niente di morire, o di impazzire, od entrambi: aria,
nulla in questa cella, nulla ne miei sogni, nulla nei miei
ricordi...
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Dormire in quel lago & come immaginarselo immenso e
accogliente, cosi accogliente da non lasciarlo pid!

Respirare, respiro, non piu, non piu.

Dolore... Forte.>>

"Ritrovato in una memoria periferica abbandonata di
inizio millennio, casualmente recircuitata venti anni fa."

N.Y. 31/10/2757

Xavier De La Fosse
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LA FUGA

I

Stanco. Questa sera sono stanco.

Quel diavolo di capo mi ha stressato tutto il giorno con
tutte quelle richieste, tutte quelle lamentele... Ma poi perché se
la prendera con me!

E poi le scadenze: "ricordati delle scadenze” - dice. E g,
tanto chi deve scoppiare sono io, lui sta sopra di me e se ne
frega se devo fare le undici di sera, se devo uscire dall'ufficio
con il mal di testa... Poi, perd, la mattina devo essere sempre
presente e puntuale...

Fottiti!

Il lavoro I'no finito, il risultato & ottimo e per il
momento non c'é nient'altro in vista. Basta, non devo piu
pensare a guesto stramaledetto lavoro: & sera e mi voglio
rilassare e divertire.

Certo che fa un freddo cane! Sara il caso di
riprogrammare la gestione elettronica della casa perché
I'accensione della caldaia € troppo ritardata: devo considerare
che ormai e dicembre inoltrato.

Toh, guarda un po": nonostante sia notte s riesce a
vedere ugualmente la neve sulle montagne!

Quella bhottiglia di vino perd era ottima, devo dire che
ho fatto un buon pasto. Peccato perd che debba sempre
mangiare da solo e ubriacarmi per non sentire il freddo della
solitudine.

Quanto mi sento solo! E inutile, anche!

Dovrd passare |I'ennesima sera tappato in casa e senza
compagnia, Senza nessuna conoscenza in questa citta
deprimente, senza nessuno che mi telefoni o che abbia un
pensiero ameno di cortesia, fosse anche un collega di ufficio.
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Che cosa potrei fare?

Collegarmi a satellite? No, sono arcistufo di passare le
serate a cercare qualcosa di decente per le stazioni televisive di
mezzo mondo; e poi, spesso, neanche riesco a capire cosa
dicono.

Oddio la mia testa, quanto gira. Quel vino sara anche
buono ma e sicuramente forte...

Perché continua a suonare quel PC!? Tutte le sere la
stessa storia, tutte le sere alla stessa ora la pubblicita sulla rete
ECOPC dei nuovi prodotti realware!

Ma si, fammi vedere cosa hanno tanto da reclamizzare.

| soliti videogiochi, poi i soliti nuovi programmi
universali, che universali non sono, messaggi, strategie
aziendali, articoli giornalistici, teatro reale, spettacoli del
figlioccio di Max Headroom e...

Che cosé questa dicitura: “teatro reale’ ?!

Non riesco neanche a puntare bene il dito elettronico,
sto facendo fatica a centrare la casella giusta sul video. Devo
far assolutamente riparare gquesto componente altrimenti dovrd
riconnettere il vecchio mouse.

Ok, teatro rede.

Un invito? Mi devo mettere gli occhiai perché é scritto
troppo piccolo.

"Indossa lamaschera Q e connettila'.

La maschera Q? Devo averla acquistata poco tempo fa,
me lo ricordo.

Eccola qui. Devo solo infilarla nella boccola REal, cosl,
e poi indossarla.

Ecco, ora ho acceso l'interruttore e devo dare il login
al'ECOPC.

Cosé, sembra un palcoscenico di teatro! E gia, giusto,
teatro reale...
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Ecco, vedo che sta venendo avanti un personaggio: sara
|'attore principale, sono curioso di sapere cosa recitera.

Il personaggio aveva un volto anonimo, tetro. Indossava
un lungo poncho nero con cui si copriva parzialmente il viso e
che lasciava trasparire carisma, palpabile anche attraverso la
maschera virtuale progettata per le caratteristiche tecniche del
network ECOPC.

Ad un lieve movimento della sua testa, illuminata
dall'unica luce che faceva risdtare il totale buio della scena,
['ambiente virtuale fu invaso da una musica dissonante, dura e
cupa allo stesso tempo.

Veniva visualizzato su uno sfondo, allo stesso modo di
un oscilloscopio, un disegno tridimensionale costituito da
guglie vettoriali: sembravano tante stalagmiti con le
caratteristiche del cristallo del quarzo ma opaescenti e
particolarmente nere. Tuttavia si aveva la sensazione che, se vi
si fosse camminato sopra, le punte s sarebbero alzate e
abbassate a tempo di musica, tanto da renderne impossibile
|'attraversamento.

La polvere intanto scendeva dal'alto e turbinava,
sembrava avesse un odore stantio che rimandava a tempi
andati, mentre il tutto lasciava idealizzare nello spettatore uno
scenario romantico, forse decadente e vecchio, come spesso S
potevatrovare in certi racconti di Poe o di Stoker.

Il personaggio prese a recitare con voce grave e sofferta,
guale solo un vecchio sciamano indiano pud avere, questi
versi:

<<Voci, bishiglii, sussurri, respiri e sospiri che abitano
fuori, dentro di te.
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Dubbi che tu sia diventato insano ti governano. Dubbi
chenon siaio aparlare, che non siatu ad ascoltare.

L'estraneita che provi a scacciare da te stesso ti fiacca, i
rimanda a tempi andati; ricorda, ricorda mentre diradi le
nebbie dei tempi, dei momenti.

Voci fuori, voci dentro la tua testa. | rumori ti
accompagnano e ti disturbano, ti distruggono la tranquillita, ti
aprono con i chiavistelli. Senti, senti i loro rumori eil cigolio
dei portoni - assorbilo. Sei corroso dalla fatica, dalla fatica di
pensare, di ricordare.

L e tue idee sono stanche ma libere e stai volando sul tuo
corpo, oralo vedi.

L'abrasione delle tue emozioni é dolore quando guardi la
luce puntata sul mio volto, sui miei occhi e cosi ti muovi a
spirale lontano da me, impercettibilmente pit lontano da me.

Non aver paural

Nulla ormai puo farti piu paura di te stesso, nulla pud
ucciderti pit di quanto abbia fatto tu in tutta la tua vita: il
teatro che hai interpretato € un misero spettacolo di provinciae
tu, tu sel stato il grande attore, il piti giusto e bravo di tutti.

Lascia il dolore fuggire da te come sta fuggendo dagli
altri, tutti pupari della vita altrui, tutti pupari di se stess e se
stessi nullita negli altri teatri, te stesso nullita negli altri teatri.

Alzati e ascolta, alzati da questa polvere e ascolta ancora
guesti rumori. | tuoi modi sono assorbiti e apparentemente
scompaiono nel fiume sotterraneo e riappariranno con te giu,
nella vale. La coperta che ti stendo ora sopra ti scalda dal
freddo che senti: éil freddo del tempo, oltre ogni banalita della
frase eil freddo del tempo e di chi é rimasto impigliato in esso,
e il freddo di chi ha camminato a lungo con le sue gambe ma
non abbastanza, € il freddo del male che s muove, si, S
muove con ampie aperture delle braccia che agitano la polvere
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degli anni, cosi come oraio sto facendo, agitando il freddo che
arrivaate, ate, atel

Tu non lo senti piu, non senti piu il tuo corpo e sei nelle
mie braccia. Queste figure si agitano intorno a me, queste
lugubri figure intorno a me ti vogliono con le loro bocche,
spaancate.

Osservai miei occhi, osserva il buio intorno, osserva la
solitudine. Apprezza la tua sensazione di leggerezza e di
partenza: stai fuggendo da cio che non ti appartiene piu, dacio
che non ti sostiene pit e in compagnia di questo suono, di
gueste immagini. Tu l'interprete, tu l'ideatore, tu lavittimal >>.

Il volto del narratore si allontanava pian piano e lasciava
intravedere, sotto il poncho, una maschera di pelle che copriva
il mento, tale da lasciare scoperta soltanto la parte superiore
del viso e la bocca: quest'ultima sembrava una voragine
apertasi in un terreno uniforme e vasto, un pozzo che mostrava
velatamente |e viscere del sottosuolo cupo e misterioso.

Alla fine scomparve qualsiasi figura, le luci e la voce.
Rimasero sempre piu indistinguibili e inesplicabili i rumori
evocatori di strane essenze e di paure mai sopite:
ricordavano il lutto atrui, la dissoluzione propria in balia di
esseri neri e mortali.

E adesso il mio capo mi sta cercando a telefono, s
preoccupera che non rispondo ma non & che non voglio, non
posso!

Non riesco a togliermi la maschera, non riesco a
muovermi, non riesco a parlare né a trasmettere un messaggio
di aiuto con I'ECOPC; riesco solo a pensare, a vedere me
sdraiato sulla poltrona, immobile.
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Stanno bussando alla porta ed é gia giorno. Non ho piu
avuto amici che mi cercassero, che mi aiutassero; chi potra mai
essere? Gig, i vicini!

Non é che il teatro reale non sia ancora finito anzi € il
contrario, ne sono sicuro. E' rimasto qualcosa che va oltre i
rumori, i bisbiglii ei sospiri, ed & qualcosa che é fuori e dentro
me allo stesso tempo, qualcosa che mi rapisce e mi stordisce e
mi porta lontano. Le analogie con gli infermieri che coprono il
mio corpo si fermano qui, ora ricordo tutto in questa polvere e
so che sto andando via su qualcosa di terribilmente bello e
impalpabile, fuori di qui.
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IL DISEGNATORE

Piangeva nel sonno e s rotolava nelle le lenzuola,
vortici di polvere sospesi nell’ aria.

L’attimo di calma di immagini subisso il suo sonno: era
sveglio, ritto.

Litanie lontane si perdevano nel cielo blu notte di Mosca
proiettato sul suo soffitto, basso, ed erano dinamicamente
percepite, codificate, allocate per cluster nella sua memoria,
tante in tante reti Net-Art.

Subiva influenze o generava codici suoi? Sconvolto,
sudato, non 0s0 aprire finestre e nemmeno scendere dal letto,
regolato da algoritmi esadecimali. Prese il mouse settato ad
iper-frequenze, cosi da non essere preso da log-on esterni e
disegno figure atipiche sul fondo del video, asincrone bianche
e nere.

Figure notturne in luce indistinta, frasi confuse quasi
come codice macchinain archetipi locali - neanche fossero Net
con vecchie PTF - e un indistinto, vago senso di paura. Questo
era cio che ricordava e vedeva raffigurato vivamente li,
sovrapposto a tutte le finestre e al’ odore corrosivo, acido di
semicondulttori.

Tenne lafantasialibera dai ricordi.

Disegnd in perfetto stile onirico, sporco di
programmazione - logica descrittiva ad abero parancico
avrebbe relazionato lo psichiatra - ma quel senso di fastidio
cosi profondo non lo lasciava, forse perché non si era ancora
anestetizzato? Forse perché sproporzionati cavi coassiali non
correvano sotto la sua nicchia, provenienti dal nulla verso il
nulla?

Tante, troppe sciocchezze, pensd, stesse mettendo in
comunicazione. Lascid0 inespresso il disegno e lascio
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nuovamente il sonno venire a lui, attraverso |’ etere indirizzato
tridimensional mente in bit.

Senso di solitudine.

Sensi di quieta acquiescenza a qualcosa che lo prendeva
e lo portava verso torri alte di cristalo, luccicanti come
schermi di protezione nuovi, scuri.

Voci che gli dicevano “Servo tuo, matrona’ lo
istupidivano come virus di 1* generazione, lo gettavano da
dtezze strane, monodimensionali a 16 colori aternati,
facendolo non arrivare mai ad altezza Low-Value. Era sospeso
I, in una parte non definita e subiva forti influssi non
comprensibili, destrutturati, che lo trascinavano da fermo in
cadenti case chiuse e demotivate, prive di impulsi.

Il senso parve apparirgli improvvisamente, per poi
sparire in una nube dissolta di aghi di emozioni sintetiche,
liquide, pronte ad essere iniettate. E |’ ago penetrd afondo nella
sua pelle spingendo dentro tutto quel liquido cosi scuro.

Era terminato in preda all’ orrore piu puro, era in preda
ad angosce primordiali di indiani e sciamani, di cattivi
compagni mentali.

Nel torpore indistinto senti la presenza di qualcosa di
enormemente buio, malvagio che lo assillava e comandava in
modo non definito. Gli stava ordinando ipertesti infiniti
esplosi di log e parametri sempre nuovi, sempre diversi: storie
del tempo antico gli sembravano essere, nozioni di nazioni
psichedeliche che vorticavano pazze di casudita fino a
sfiorarlo sempre pit vicino, sempre piu violente anche se
discrete.

Infine lo travol sero.
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Precipitd in alucinanti tunnel verticali senza sentirsi
leggero: era pesante come mai gli era capitato, come mai s
sarebbe aspettato.

Un'aurea di sens di obliquita, definibili come visioni
esterne in aree nascoste da stati mentali deviati, lo avvolse.

Mori lentamente tra atroci dolori, in assenza di
definizioni di path logici, penso.

| particolari gli sfuggirono per ultimi cosi poté non
nascondersi I'ultimo spavento: violente sbuffate di fumo
drogato giadlo s azavano dalle fabbriche multinazionali e
avvolgevano megabyte di atmosfera, trasferendo informazioni
in emulazione cerebrae, raccontando oscurantismi estremi in
decadenze e incubi esoterici.
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IL DESERTO CHE VIVE

Un'onda di sole a perdita d’ occhio,
lerifrazioni si frantumano sulle visioni di
sabbia,
lontane uguali, potenti calorose.

Il deserto dei movimenti si muove a suo modo
intorno a noi,
il deserto € polvere di tempo e cose andate e
abbaglia conil presente, ci tempradi luce...

Caldo. Insopportabile.

Una luce cosi potente non I'aveva mai vista, era qualcosa
che sembrava violentarlo in tutte le sue parti, non c'era piu
nulla che pensava poter nascondere all'evidenza. Gli vennero
in mente quelle parole, lette chissa dove, che recitavano cosi:
"Il calore ci ha accolto tra le sue braccia, ci mostra la via ma
non sappiamo per dove... ".

Era un ricercatore scientifico, un italoamericano che
aveva fatto rapida carriera - per esclusivi meriti professionali -
nell'organismo  scientifico finanziato, segretamente, dal
Congresso degli U.S.A.

Il suo nome in questa missione era John, mentre in
guella precedente era Simon. Ricordava ancoralo pseudonimo
che gli era stato affibbiato in occasione della sua prima
escursione, anche quella con obiettivo militare Mick
Giovannetti.
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Quanti ricordi da alora, quante peripezie aveva
affrontato, ma questa gli risultava la piu pazza, la piu
imprevedibile, la piti massacrante.

Gli era sato ordinato, in breve, di preparare
precipitosamente i suoi vestiti e i suoi macchinari e di
andarsene, da solo, nel deserto dell'Egitto afar rilevamenti.

Cosl aveva fatto e cosi, da tre giorni ormai, vagava per
le dune completamente solo.

Quel calore lo stava consumando, |0 spossava piu del
camminare, gli dava allucinazioni fin dal primo giorno: erano,
tuttavia, illusioni assai strane quelle che aveva subito.
Cominciavano con l|'offuscamento della vista insieme a un
lieve ablio di tutti gli altri sensi. Seguiva poi un intorpidimento
dellatesta, che sembrava diventare sempre piu pesante, mentre
i piedi parevano trasmettergli un senso di moto proveniente da
parecchi metri piu sotto a dispetto, John lo notava subito,
dell'apparente immobilita della sabbia che stava cal pestando.

Lontano, poi, vedeva formarsi una caligine strana,
oleosa e polverosa allo stesso tempo, che gli veniva spontaneo
collegare, chissa perché, a un'ideadi passato che avevain testa
fin da bambino.

Questo stordimento durava pochi secondi, poi dli
riusciva facile riprendere il controllo di se stesso. Continuava
cosi a camminare, a far rilevamenti finché il sole non calava
dietro l'orizzonte; preparava, allora, il vettovagliamento e il
sacco a pelo, che utilizzava subito dopo una buona cena.

Gli capitava, quel terzo giorno, di sentirsi stordito piu
del solito da quell'onda di luce e calore, e di subire piu volte
degli abbassamenti di pressione che lo facevano barcollare: gli
sembrava di essere un poveretto in preda ai deliri di qualche
droga potente, con la quale poteva mantenere un certo distacco
dala realta sentendos intorpidito, rapito da qualcosa di
indefinibile, mistico.
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Il suo misticismo consisteva in visioni che dli
raccontavano di carovane scomparse e di dialetti non piu usati,
sospesi nell'aria, qualcosa detto secoli addietro da gente che
non gli riusciva di idealizzare, di immaginare.

Era diventato, John, una macchina del sogno,
improvvisamente.

Il suo era atratti un ddlirio. In certi istanti gli riusciva
guasi di provare delle sensazioni di uscita dal corpo, un
intorpidimento che gli faceva conoscere in modo esatto tutto il
contorno del suo organismo.

Premeva, premeva fortemente contro quelle pareti, e la
sensazione di pesantezza del suoi arti, della sua testa
aumentava costantemente il senso di stordimento.

Ed era proprio in quegli istanti che un velo sottile s
sovrapponeva a tutte le sue emozioni: velo molto sottile, di
una impressione che John ricollegava appunto al misticismo e
alle percezioni distorte, sognanti, a volte paranoiche, che
alcune droghe sanno donare.

Ne scaturivano sensazioni di buio, inspiegabilmente
buio, anche se gli era chiaro che intorno il sole splendevain
modo potente. Apparivano cosi immagini fuggenti di sagome
di cavalli in corsa, immersi nello scuro e appena visihili, che s
affacciavano all'orizzonte, mentre aleggiava intorno a loro un
discorso lieve, pronunciato da forze sconosciute, arcaiche,
invisibili, che acuivano quel senso di stordimento,
paradossalmente piu vicino a certe impressioni che John, lo
sapeva istintivamente, riconosceva essere vere per il loro
colore, per le loro vibrazioni, per il loro porsi come verita
lontane dai verdetti scientifici delle apparecchiature che si
portava appresso.

E come un pugile che picchia, che sta chiudendo
nell'angolo l'avversario a suon di colpi micidiali, cosi quelle

54



strane visioni s susseguivano, una dopo l'altra, facendogli
perdere progressivamente il contatto con la realta. “ Devo non
farmi indagare”’, pensava inspiegabilmente, e parallelamente
sentiva vicino a sé lo spirito delle antiche popolazioni egizie, le
loro usanze, le loro credenze e le loro magie, i loro riti; s
vedeva a capo di un gruppo di sacerdoti, mentre officiava
strane messe per scopi hon ben comprensibili.

Adesso ricordava che quella non era in realta la prima
volta che aveva quella visione cosi particolare: gia nel passato,
in situazioni che non rammentava piu, era stato colto da quei
rapidi flash che svanivano rapidamente. Ora no, tutto il rito
scorreva come un film, lo vedeva racchiuso in ognuna delle
molteplici gocce di sudore che gli colavano dalla fronte.

“Devo non farmi indagare. Devo non farmi
indagare” .

Se lo ripeteva in modo meccanico, inspiegabile, di
continuo durante quei frangenti. Capi improvvisamente che
guel messaggio che s dava reiteratamente era, per assurdo,
I'unico filo che lo legava alla realta, a quel suo continuare a
camminare tra le dune di quella sabbia finissima, rovente, che
faceva da contraltare a quel senso di sospeso nell'onirico e di
torpore, di oppiaceo che gli annebbiava larazionalita

E proprio grazie a qud filo riusci a veder emergere dalla
sabbia, prima considerandolo come ennesima allucinazione, e
poi, finalmente, come cosa reale, un foglio scritto a mano.
Meccanicamente lo prese, capi che era scritto nella sualingua e
comincio a leggerlo.

... B, orache sai tutto, dimmi che ne pensi.
Lo so!

Preferisci non esporti, lasciare il giudizio a me che sono
|'unico a conoscere tuttala storia... Insieme alei ovviamente.
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Perd, un giudizio dato da te per me significa... Significa
avere una direzione verso cui muovermi: sarebbe molto
importante ora che credo di aver smarrito la bussola.

Tutto, tutto sembra proprio come quela volta che s
rideva insieme, ricordando di quando eravamo bambini: gli
scherzi fatti, quelli subiti, le situazioni comiche in cui ¢i siamo
trovati...

Anche allora stavo male, ricordi? Anche allora mi hai
detto - o fatto capire, non ricordo - "segui il cuore'. Lo seguii,
e mi sposai felice come un bambino, perché avevo capito che
guella era la via giusta per me, e per lei. Tutti i sorrisi e il
colmo della gioia che traboccava dalla mia anima li passai
idealmente a te, in gran segreto, perché anche tu ne potessi
godere.

Ma tu rammenti quella volta che vagammo ubriachi
fradici per il paese, traballanti eppure lucidi, in vena di
telepatia?

S, i, latelepatial Come fai a non ricordare quella sera?

| pensieri di uno erano i pensieri dell'altro, avevamo le
stesse idee riguardo i modi di vivere, ¢i S creavano nella
mente addirittura le stesse immagini...

E, ora vedo che cominci a rammentare!

Certo che fu strano, veramente strano ma intenso:
doveva essere questa la bellezza, |a potenza dell'adolescenza.
Tutto aveva sapore di sconosciuto, ogni cosa sembrava avere
un suo odore particolare, unico, irripetibile.

E poi, ricordi le serate passate ad ascoltare musica, a
viverla... E quelle vissute ai concerti dove ci strapazzavamo, ci
spintonavamo e urlavamo a squarciagola, mentre il caldo ci
facevaquas sentir male?

Che emozioni! Irripetibili. Legate ai nostri anni migliori,
come lo sono le fotografie che avevamo in camera del nostri
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idoli: la forza che ti davano, che sembravano trasmetterti
credevamo fosse apprezzabile solo da noi.

Ci sentivamo unici ed in grado di sbeffeggiare tutti per
guanto sentivamo di vivere un'esperienza unical

Quanto, quanto tempo cosi abbiamo passato...

Sembra questa quasi, se ¢i penso, una commemorazione
di noi morti e fatta da noi stessi.

In un certo senso, perd, cid € vero: quel due ragazzotti
non ci sono piu, svaniti nel tempo, e il gioco che sentivamo
ancora come sfondo atutti i nostri pensieri &€ andato, ci hafatto
diventare seri, terribilmente seri e pesanti.

Vedi, vedi che ho ragione: sorridi anche tu! Vorrei poter
dire "non prendetemi troppo sul serio", ma ho paura che
neancheio riuscirel afarlo.

E' tardi, é giatardi e devo scappare... Ho molto dafare.

Prima perd, mi vuoi dire o no cosa ne pensi di cio cheti
dicevo prima, o devo proprio fare ancora tutto da solo?>>

Finito di leggere trasali.

Ricordd immediatamente che quello era stato uno degli
ultimi colloqui che aveva avuto con un suUoO carissimo amico,
prima che egli morisse. Cido che lo fece impallidire fu che
nessuno era a conoscenza di quella conversazione, e che, per
guanto banale e priva di segreti particolari, era pur sempre un
fatto sconosciuto ai loro conoscenti.

Quell'ordine mentale continuava intanto a perseguitarlo:
“devo non farmi indagare”, s ripeteva. E le visioni ripresero
sullo sfondo di quel comando, come un film scorre sullo
schermo appeso alla parete.

Lo stesso senso di  rapimento era portatore
dell'immagine di lui, John, che continuava ad officiare quello
strano rito fatto - particolare nuovo - per piegare uno spirito
dellanaturaai voleri di non si sapeva chi.
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Una scena violenta seguiva quella messa, e questa gli
provocava sensazioni piacevolissime, poiché raffigurava se
stesso mentre faceva I'amore con la donna che piu aveva
amato in vita sua. Quell'atto, che ricordava e che svolazzava
impal pabilmente davanti ai suoi occhi, rappresentavail ricordo
di una notte in cui tutti e due avevano fumato un'enormita di
spinelli, facendo I'amore, passando il tempo in uno stato
ipnotico piacevolmente mistico, con la comunicazione traloro
affidata soltanto ai pensieri: era senza dubbio - John lo
afferrava in modo scostante - una similitudine a cio che gli
sembrava di percepire ora.

“ Devo non farmi indagare. Devo non farmi indagare.

Devo non farmi indagare!”

Una goccia di sudore gli cold dentro un occhio, cosi il
bruciore, lalacrimazione, lo riportd alla realta, giusto in tempo
per fargli notare che lo zaino, che aveva appoggiato
momentaneamente e che conteneva tutti gli strumenti e anche
il suo PC portatile, stava scomparendo sotto un cono vorticoso
di sabbia.

In verita quel cono era assai strano, poiché non ne stava
scaturendo una montagnola anche se le apparenze erano
guelle: era come se la cuspide di quella dannatissima polvere,
appena formatasi, scomparisse nel sottosuolo, portandosi
appresso man mano anche lo zaino.

Era qualcosa, quella scena, di cui non aveva mai sentito
neanche parlare: la spirale di sabbia era circoscrittaintorno allo
zaino cosi, in men che non s dica, €ra scomparso non si
sapeva dove.

John era esterrefatto anche perché, contemporaneamente
comein un delirio, gli sembrava netto ed evidente un tramestio
sotto i suoi piedi di esseri sconosciuti, che parevano dare una
rivelazione alle sensazioni che aveva percepito sotto le dune
nei giorni addietro.
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Non sapeva pit dove fosse il confine del comprensibile,
tutto sembrava oscillare tra le tinte incerte del sogno e quelle
fosche, cupe dell'incubo, mentre erain cammino sotto un sole
opprimente, immerso in un calore che toglievail respiro.

“ Devo non farmi indagare.

Devo non farmi indagare.”

Il rito magico riprese improvvisamente nella sua
immaginazione, sempre sospesa nell'irreale, nel mistico sapore
di oppio.

Ricordd che il sottomettere quello spirito naturale
significava avere potere, potere anche nei secoli avenire, nelle
vite future. Lo spirito da sottomettere era quello del deserto,
che sarebbe stato, cosi, condannato a vagare sotto la sabbia,
impossibilitato a vivere libero, impossibilitato a fare le sue
esperienze, i suoi errori, impossibilitato a crescere per la
perfezione.

Ricordd anche che era stato lui, John, in quell'esistenza
precedente, a compiere quel rito, proprio come le immagini gli
stavano suggerendo.

Capi che quel senso di torpore mistico e drogato che
provava era lo stesso passare del tempo: tanti secoli sommati,
addossati uno sull'atro, potevano solo dare quella strana
emozione fuggevole, lieve.

Capi che doveva nascondere i suoi pensieri, il piu
possibile nel suo piu profondo perché se lo spirito, lo spirito
del deserto rinchiuso Ii sotto lo avesse scoperto, si sarebbe
vendicato, assorbendo tutta la sua anima, la sua conoscenza.
Senza dubbio o avrebbe annientato.

“ Devo non farmi indagare.

Devo non farmi indagare...”

Un moto di sorpresa, di muto terrore, di fredda
consapevolezza prese John, mentre, svegliandosi da quella
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sonnacchiosa droga dei secoli, vide una colonna di polvere, di
sabbia turbinosa oscurare il cielo e puntare verso di lui.

In breve una spirale di quel micidiale elemento prese a
vorticargli intorno e, spalancando gli occhi per I'orrore puro
che lo stava sopraffacendo, si vide sommergere e sprofondare
lentamente proprio come il suo zaino.

Il Deserto non aveva fatto errori. Pian piano aveva
appurato che John era l'involucro dello spirito che cercava.

Il sole continuava a sovrailluminare uno scenario
sempre uguale, senza vento. Si perdevano all'orizzonte distese
immense di sabbia placide, apparentemente uguali ai giorni
precedenti e arroventate dal calore, capaci di liquefare un
uomo Vivo.

...Tanti ricordi,
draghi e scintille si rincorrono lasciando
scie,  vistose,
tanti ricordi si materializzano durante la
notte dei pensieri,
nei rumori di deserto,
dentro le vibrazioni di deserto
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IL VIAGGIO NEL VIAGGIO

Il rumore proveniva dall'esterno.

Lo sferragliare ad alta velocita del treno era fortemente
attutito nell'interno delle cabine dai finestrini ermetici. I
comfort del passeggeri era assicurato.

Cio era particolarmente gradito - com'é evidente - nelle
ore notturne, essendo quello un tipo di carrozze usate per
lunghi viaggi di durata superiore ale sei ore. Come questo, in
cui si trovava Phil.

Egli era salito su quel convoglio per necessita lavorative
la sera, per trovarsi, cosi, a destinazione I'indomani mattina.
Contava di passare la notte in un modo non troppo faticoso
poiché, pur se di solito prenotava una cuccetta, questa
normal mente non riusciva arilassarlo.

Il suo lavoro lo considerava ormai di routine: riparava
video, giochi virtuali sparsi per tutta la nazione, era
praticamente |'unico grande esperto della loro complessa
architettura hardware. Era, inoltre, un ottimo, anche se non
eccelso scrittore di codice virtuale, un particolare tipo questo
di linguaggio applicativo necessario a far funzionare nel modo
voluto guelle macchine meravigliose.

Era stanco Phil di questo tran-tran. Non era piu troppo
giovane ed era ormai da parecchi anni che s trovava a girare
per tutto il Paese per aggiustare, settare, modificare le
caratteristiche di ogni macchina virtuale.

Cosi anche gquella notte non riusci a dormire.

Scese dalla brandina e vestendosi rapidamente - mentre
ogni tanto osservava il paesaggio notturno che correva fuori
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dal finestrino - usci nel corridoio, con l'intento di scambiare
gualche parola con occasionali compagni di viaggio.

Dopo aver sigillato la porta del suo scomparto si
incammino verso lalocomotiva. Si ricordo, allora, di non aver
avuto l'impressione che quel treno fosse affollato gia dalla
partenza; non pensava, perd, di trovarlo totalmente vuoto.
Tuttavia era certo che qual che altro passeggero doveva esserci,
non era possibile - pensava - che quel treno viaggiasse solo
per lui.

Ma non trovo nessuno.

Ritornod indietro verso la sua cabina alquanto deluso e
deciso a percorrere anche il tratto che mancava a raggiungere
lacodadi tutto il convoglio. Ma pure da quella parte non trovo
anima viva: sembravano rimasti a terra anche i controllori e il
personale di viaggio a completo.

L'immagine di tutte le cabine e degli scompartimenti
vuoti, aperti, copri con un‘'ombra di inquietudine il morale di
Phil, orasveglio piti che mai.

Si rintand nuovamente nello spazio che aveva prenotato,
si rispoglio e si adagio sul lettino.

Che strana sensazione, penso. Quel treno gli appariva
inverosimile, assurdo, dava l'idea di essere una sorta di
proiettile lanciato a folle velocita nella notte con lui, Phil,
passeggero alquanto interdetto.

Dovevafar passare quella notte!

Non gli riusciva di pensare a niente ed effettivamente
aveva ben poco su cui rimuginare. Non aveva famiglia, non
aveva affetti particolari, i ricordi del suoi anni passati preferiva
dimenticarli per quanto erano fastidiosi, dolorosi a volte.
Aveva, infatti, passato alcuni periodi della sua adolescenza in
compagnia di pensieri distruttivi, di stati mentali alterati, in
preda soprattutto alla misantropia, allora particolarmente acuta.
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Poi, in gualche maniera era riuscito a migliorarsi, ma
guel modo di essere gli era rimasto dentro come un marchio a
fuoco, come un qualcosa in perenne scorrimento nelle sue
vene.

Mise da parte i ricordi. Si spost0 verso i suoi bagagli e
ne apri uno: era una valigetta dentro cui c'era un piccolo PC
portatile, l'ultimo gioiello della ennesima generazione di
Hands-PC.

Tiro fuori tutti i cavetti, lo accese e si connesse ad
tramite una piccola boccola che Phil aveva sotto a collo:
guesta era la parte esterna di un micro-chip che gli era stato
inserito fin da giovane, per inquadrare meglio il suo
comportamento ritenuto bizzarro e inconcludente.

Seleziond sul PC portatile i settaggi necessari per
impostare un programma virtuale che gli era testé venuto in
mente. Il suo sguardo era serio e un'ombra di tristezza s
fissava su di esso: sembrava, quella venatura di dispiacere,
avereil centro vitale proprio trai suoi occhi.

Phil era sempre cosi.

Il programma adesso era pronto, bastava dare |'input
necessario alla partenza dell'emulazione - e al relativo stimolo
visivo virtuale - che rappresentava quello stesso viaggio, fatto
sulla stessa linea e con lo stesso treno, ambientato con le
medesime condizioni di trasporto.

Non poté fare a meno di notare la precisione di dettagli
che quel PC offriva. Ogni tanto si sconnetteva il cavetto dalla
base del collo e notd che dalla sovrapposizione delle due
immagini - quella vera e quella virtuale - non riusciva a
rilevare nessuna differenza apprezzabile.
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Passd molto tempo cosl, quasi divertendosi.

| suoi pensieri correvano ora di fianco al treno readle,
anzi lui stesso sl immaginava a fianco di esso. Apprezzava lo
schiaffo che l'aria gli regalava sul viso, respirava a pieni
polmoni unimpressione di liberta, mentre s imbeveva nel
paesaggio notturno: cosi misterioso sembrava, cosi culla di
gualcosa che vaal di la dell'umano.

Era dispiaciuto, anzi, era indispettito dal pensiero che
prima o poi |'aba sarebbe venuta a distruggere quell'incanto.
Phil cosi, per una strana associazione, si ricordd che avolte nel
passato aveva avuto modo di notare che la sua sensibilita
verso la luce era estremamente fine. Gli riusciva di cogliere
I'attimo in cui il primissimo fiotto di luce - impercettibile come
pud essere la luce di un fiammifero nel buio, distante -
"sporcava' la notte. Gli piaceva paragonare gquesta sua
sensibilita a quella dei vampiri, anzi era certo che s trattasse
della medesima sensazione: immaginava ora, a quel punto
della notte, quei forzati dello scuro in fuga attraverso i prati
per raggiungere la propria dimora. E proprio su quei prati, che
pensava di vedere fuori dal treno, s dilettava adesso a veder
vivere le loro azioni: |i immaginava consapevoli della
condanna ad una vita senza sviluppo, fine a se stessa e
tristissima.

Phil abbandond il fantasticare, abbandond quelle
astrazioni su esseri cosi improbabili.

Il cavetto era ancora attaccato ala sua boccoletta, cosi
vide, attraverso il PC portatile, I'approssimarsi di una galleria.

Il buio totale, penso.

Il viaggio virtuale vi continud dentro, senza piu
soluzione di continuitd: qualcosa doveva essersi guastato
nell'nardware del portatile o forse pit semplicemente qualche
settaggio era stato regolato male da Phil stesso.
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Anche il treno reale, quello vero su cui lui era,
scomparve nella stessa galleria, nello stesso silenzio.
Di Phil nessuno seppe pitl nulla.
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SOFTWARE

“YOU WE'LL BE CONNECTED,
YOU WE'LL BE CONNECTED,
YOU WE'LL BE CONNECTED.

| bisogni rimossi dal fisico,
immagazzinati dal fisico.

Segreti portati fuori dalla mente,
conservati lontano dalla mente.

Tu sarai connesso,
coni ricordi non tuoi sarai connesso,
con lamorte non tua sarai connesso,

CONNEesso,
CONNEesso,
CONNEsso.

YOU WE'LL BE CONNECTED,
YOU WE'LL BE CONNECTED,
YOU WE'LL BE CONNECTED."

CAPITOLO

Ivan era disteso sul divano.

Era passata la notte e lui aveva dormito bene, s era
riposato dallo stress di tutta la settimana, s sentiva rilassato e
mentalmente pronto ad affrontare un’altra lunga serie di
giornate piene di lavoro, piene di frenesia, con la giusta carica
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emotiva dentro sé e con la mente serena per la propria
situazione affettiva.

Era infatti domenica, la sera prima era riuscito ad
appianare tutte le diatribe che aveva con la sua ragazza ed era
andato con lei a cena prima, al cinema dopo per vedere un
film di unatrentina di anni prima, Hardware era il suo titolo,
che incuriosiva entrambi perché in qualche modo cercava di
anticipare il futuro pit prossimo, riuscendoci in modo
abbastanza sorprendente, almeno questa era la loro opinione.
La serata era poi continuata in modo piacevole tra loro due,
concludendosi in modo naturale facendo I’ amore.

Ivan in seguito era andato a casa sua, dove ora s
trovava, dove ora stava guardando il sole salire sempre pil
sull’ orizzonte, e dove ora rifletteva sui suoi interessi, sulle sue
curiosita e fissazioni.

Unadi queste erail suo costante interesse per il passato,
per le situazioni umane ed emozionali del passato, per il
magnetismo che, per lui, il passato emanava attraverso le varie
forme di rappresentazioni, quali potevano essere, ad esempio,
le foto.

E gia, lefoto!

Ne aveva conservate, digitalizzandole nella memoria del
suo computer, una collezione completa relativa ala vecchia
Roma, risdenti ad ameno 110, 120 anni prima, fino ad
arrivare a 150 ed oltre.

Fini col tornare ad interessarsi a loro, alzandos da quel
divano e mettendosi seduto di fronte a tavolo, proprio davanti
a quel computer; lo accese, cerco e poi trovo I'archivio che
voleva, e lo consulto.

Che meraviglia quelle foto.

Cen'erano di tutti i tipi e di tutti i luoghi, a cominciare
da Piazza San Pietro durante un pellegrinaggio del 1869, piena
di carrozzelle parcheggiate proprio nella piazza, sotto il sole,
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con i vetturini che sedevano sopra ad esse per tenere buoni i
cavalli.

Vi s poteva respirare quell’aria di antico e di calma, di
attesa per il discorso del Papa, quel vecchio sentimento di
bigotteria che alora era la norma, quel tempi di vita cosi
rallentati rispetto al caos in cui viveva ora lvan. E poi passod
allafoto successiva, che raffigurava Porta Maggiore.

Com'’era diversa dallo scenario contemporaneo ad Ivan,
ora che era piena di connettori da collegare ai terminali
portatili, ora che | aria era sovraccarica di una forte sensazione
di eettricita latente, ora che s era abbruttita con la presenza
della centrale afissione atomica; in quegli anni, invece, ¢’ erano
soltanto poche case, poche persone che vi stazionavano,
addirittura nella foto era ritratto un acquaiolo in attesa di
avventori, e dentro essa si poteva cogliere un’impressione di
monumentale e di rispetto consapevole per le cose passate che
fanno parte del proprio bagaglio culturale.

Altre foto si susseguivano agli occhi di Ivan.

Piazza Venezia, Piazza del Popolo, I’ Agro Romano con
tutte le tombe degli antichi romani sparse per la campagna, e
poi Ponte Nomentano, stupefacente, Via Nazionale, i vecchi
sobborghi del Ghetto, il Tevere visto dalle sue rive verso
Castel Sant’ Angelo.

Quest’ ultima poi impressiono lvan, perché era una foto
cosi viva, cosl “forte”, cosl vera e solare che sembrava quasi di
respirare a suo interno I'aria afosa di una giornata estiva
vissuta in riva a Tevere: vi era riprodotta, infatti,
un’imbarcazione ancorata ad un palo che affiorava dall’ acqua,
con quest’ultima placida come uno specchio, e su cui s
riflettevano le immagini della barca e dei tre personaggi che
stavano dentro essa, che fissavano |’ obiettivo della macchina
fotografica dando, quindi, ad Ivan la sensazione che stessero
fissando i suoi occhi.

68



Che impressione di vitalita vi era contenuta, che colore
vi s riusciva ad immaginare, come quello, ad esempio,
dell’acqua, quel verde acceso che faceva chiamare il Tevere
fiume biondo, quella terra umida intorno ad che
sembrava quasi di toccarla e di avvertireil fastidio cheil fango
da sulle mani, quel senso di vita passata, che a differenza dei
disegni o dei dipinti, affiorava prepotentemente per smentire
gualsiasi ipotesi di falso, poiché la foto € un estratto di vita, &
la vita stessa racchiusa dentro una scatola e imprigionata per
sempre, la prova certa che qualcosa primadi noi € esistito.

Questo pensava Ivan, eccitato, incredibilmente
sensibilizzato da queste considerazioni, teso a sfruttare tutti i
pensieri che gli passavano per la mente.

Gli venne spontanea la curiosita di vedere la prospettiva
della sua zona com’era 100 e pit anni fa: infatti egli abitava
proprio a Roma, davanti a Castel Sant’ Angelo.

Cerco in tutto I’ archivio, e finamente, trovo .

Era la veduta frontale di Castel Sant’Angelo dal'atra
sponda del Tevere, e lui abitava proprio nella stessa identica
stanza che aveva fatto da palcoscenico al fotografo di 130 anni
prima.

Ladifferenzadi paesaggio eratotale, spaventosa.

All'epoca s vedevano le colline spoglie di case, con
gruppi sparpagliati di alberi e poche persone che
camminavano per la strada lastricata di sampietrini. Ora invece
esistevano agglomerati immens di palazzi, persone di tutte le
razze che dazionavano in strada per tutto il giorno,
nullafacenti, malviventi e pazzi di droga sintetica costituita
principalmente da e ettroni, una “botta’ devastante di energia
cibernetica che provocava il bisogno fisico di collegarsi a dei
terminali, tramite connettori bionici.

E poi I'intensita della luce solare notevolmente inferiore
a causa del forte campo energetico gravante sulla citta che ne
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tratteneva le radiazioni, la disgregazione stessa del castello
distrutto da inquinamenti chimici e acustici generati dagli
ultrasuoni, e pesantemente scolorito da tutte le luci artificiali
che bombardavano la mente di pubblicita paranocica; tutte le
scritte fatte dai vecchi “hacker”, quasi loro stessi non fossero
ma stati convinti della validita di comunicazione dei
computer, creavano uno scenario in bilico tra la follia e
I'incubo: questo il triste panorama che s parava davanti a
Ivan, che era sempre pil affascinato dal passato, da cio chein
fondo non poteva piu riservare sorprese perché ormai giatutto
svolto.

Si chiese alora se con le sue conoscenze informatiche e
cibernetiche - Ivan era infatti laureato in cibernetica - potesse
fare qualcosa per creare un ambiente virtuale che s
avvicinasse il piu possibile a quello delle foto che aveva
appena visto.

Guardd alungo la sua stanza.

Scaffali pieni di videodischi con etichette attaccate sopra
€ suU cui erano scritte serie di numeri, e poi terminali tascabili,
dump di memorie, interruttori per mettere in funzione
macchine semi-cyborg destinae ad assolvere funzioni
ripetitive in casa, ed ancora, libri elettronici su cui Ivan aveva
studiato per conseguire la laurea, vecchi utensili per aggiustare
gli oggetti pit inusuali ed impensabili, il pannello di comando
per ricevere i segnali dei network internazionali speciaizzati in
cultura, informazione ed altri argomenti specifici.

Vide, e prese, dltri libri €eettronici, e comincido a
consultarli, a ragionarci sopra, a scartarli perché non offrivano
alcuna soluzione, e poi comincio ad interpellare il computer
stesso e le sue pagine di help, le quali suggerivano diverse
strategie applicabili a pit problemi ma non al suo particolare:
Ivan s eracreato un problemainedito e di difficile soluzione.
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Deluso, s alzd dala sedia, s accese una sigaretta, s
awvicino alafinestra: era oltre mezzogiorno ormai, malaluce,
non poté fare a meno di constatarlo, era debole, nonostante si
fosse alle porte dell’estate e non si vedesse hemmeno una
nuvola nel cielo. Aspird profonde boccate di fumo,
assaporandole, cercando di resistere a quel lieve shandamento
dellatesta provocato dalla nicotina, cercando la concentrazione
giusta per poter risolvere quel problema che lo incuriosiva, ma
che ormai non poteva lasciare insoluto per una forma di
orgoglio forse, ma soprattutto per un moto di curiositaverso le
cose antiche, che lo aveva avvinghiato inesorabilmente.

Osservava i montacarichi che portavano i cibi dalle
grandi cucine, site nel sotterranei della citta e che erano
preposte all’ alimentazione di massa, agli appartamenti dove gli
inquilini  attendevano trepidanti le pietanze liofilizzate
propinate in modo turpe e poco igienico: era il trionfo della
massificazione e di un certo consumismo iperesasperato, che s
coniugava in modo terribile con la civilta atamente
tecnologica e decadente di un postindustriale pesantemente
datato.

Arrivo, quindi, anche il suo pranzo, fatto di una poltiglia
servita su un vassoio di aluminio scurito dal tempo e che
doveva essere wirstel con crauti, cosi almeno lui credeva
c'era, poi, un po’ di frutta emulsionata, compressa dentro una
scatola annerita, e due porzioni di torta margherita con alcuni
accenni di muffa.

Dagli atoparlanti distribuiti nelle strade s levava una
musica di festa, ed Ivan non poté fare a meno di notare, con
disappunto, come le famiglie apprezzassero queste forme di
alienazione collettiva che erano entrate nei modi di fare piu
comuni e che avevano provocato pesanti danni come, ad
esempio, il fatto di gustars quelle pietanze orribili e,
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soprattutto, la conseguente incapacita a prepararsi almeno il
pasto che si desiderava.

Gli venne spontaneo pensare che nessuno, forse tranne
lui, aveva avuto notizia di quello che succedeva molti anni
indietro, delle cose genuine che potevano esistere nel passato.

Gia, il passato!

S eraquasi distratto dal suo problema, e la sigaretta era
finitain cenere trale sue dita.

Pensd di stampare quell’immagine e di portarla ala
finestra, per essere ancora piu suggestionato dal confronto.

Si armo di buona volonta, comincid a consultare, e poi
ad usare, programmi di ipergrafica, adattamenti vari a
programmi di printing capaci di riportare i piu piccoli
particolari, ed infine riusci ad avere quella stampa.

La portd subito verso la finestra e ne fu notevolmente
impressionato.

La quaita della stampa era eccellente, sembrava
veramente una foto, una foto che poteva dare la misura di un
concetto artistico, tale era il contrasto che creava con la realta
sembrava quasi essere entrati nella macchina del tempo. Ivan
si blocco; associando in modo del tutto casuale il concetto di
macchina con il concetto di trasmissione di informazioni, che
era la sua materia di lavoro, aveva capito come ritornare
indietro in ambiente virtuale di 130 anni, utilizzando le sue
conoscenze tecniche e cid che aveva nella stanza. Doveva fare
solo dei reset di alcuni ambienti emulativi del suo computer, e
cio richiedeva un po’ di tempo, e poi poteva partire con la sua
idea.

Fece tutte le operazioni necessarie e attese la fine di
guesti reset sul suo letto, dove sprofondd in un sonno che
durd un tempo che poi non seppe valutare, forse protratto
oltreI’oradi cena.

Al suo risveglio, infatti, eragia notte.
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CAPITOLOII

Si az0 rilassato dal suo letto ed accese una luce da
tavolo con un telecomando posto su un lato del suo
comodino.

La stanza s illumind lievemente, ponendo in risalto la
vetrata che dava sulla strada, la stessa vetrata che aveva
ispirato la sua curiosita alcune ore prima.

Ora poteva vedere lo squallido paesaggio di quella
civilta di notte: c'era un'incessante attivita di persone, di
scambi commerciali, di uomini un po’ svitati che recitavano
cose assurde per strada, di macchine che passavano lasciando
un fetore insopportabile di combustione, di urla e litigate tra
persone, di pubblicita incessante scandita dagli altoparlanti, il
tutto perso tra le sagome incerte dei palazzi sfiorati da scooter
dell’aria, ultima eccitante novita del mercato inventata per la
prima volta da macchine cyborg, e non pit da esseri umani.

Ivan rifletteva su tutto cid mentre provava anche ad
immaginare e a paragonare le serate di molti anni prima, quelle
che lui non aveva mai vissuto con gquelle che lui conosceva
ormai cosi bene, traendone un accresciuto senso di nausea
verso quellacivilta cosi spiccatamente tecnologica.

Poi inizid la sua avventura, avvertendo primaperd i suoi
datori di lavoro tramite il computer del fatto che si sarebbe
preso almeno un giorno di riposo, e informandoli anche che
potevano contare su un recupero immediato di quella giornata
gia a partire dal giorno dopo: prevedeva infatti tempi lunghi
per divertirs il pit possibile, visto che cid che andava a fare
non era una cosa facile da ripetere, o perlomeno da fare tutti i
giorni.
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Poi collegd uno scanner al computer, lancio scrivendoli
al momento alcuni step di programmi che lui conosceva, e
inizid a far scorrere lo stesso scanner sulla stampa che aveva
realizzato alcune ore prima.

| beep del computer segnalavano |’ avvenuta ricezione
dell’informazione trasmessa dallo strumento, il quale era stato
tarato sulla massima sensibilita; se qualcuno fosse stato Ii a
vedere la scena sarebbe rimasto probabilmente agghiacciato
dallavisione di Ivan, illuminato violentemente dai colori cheil
video emetteva ogni volta che I'informazione veniva recepita,
e che lo rendeva prossimo ad un pazzo o ad un esaltato,
almeno a giudicare dal suo sorrisino quasi sadico.

L’ operazione durd alcuni minuti, nell’arco dei quali i
beep continuarono con la stessa frequenza, segno questo -
penso Ivan - che tutto stava andando per il meglio.

Il passo successivo fu quello di scrivere un altro
programma che permettesse di leggere quell’ archivio appena
creato, di elaborarlo, ed infine di trasmetterlo, tramite
I"antenna che Ivan aveva da tempo fuori la sua finestra, verso
il satellite che avrebbe provveduto, istantaneamente, a
proiettare questa realta sulle coordinate della sua casa, proprio
all’interno della sua stanza, dove si sarebbe potuto muovere in
vari ambienti virtuali tramite la pressione di acuni tadti
funzionali del suo calcolatore.

Il tempo di scrittura fu rapido, e immediatamente Ivan
simuld il tutto in un ambiente di prova, ottenendo ottimi
risultati e spingendolo quindi a provare subito questa sua
applicazione in ambiente reale, poiché egli era a parossismo
dellasuafrenesia

Premette il tasto di invio e non accadde nulla, senti solo
un lieve giramento di testa a cui non fece caso.

Ivan, anche se un po’ preoccupato, decise di aspettare
gualche minuto, sospettando dei problemi con il satellite.
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Tuttavia era gia apparso sul suo video il messaggio
“TRANSMICT OK", e per quanto lui guardasse nella sua
stanza non riusciva a scorgere niente di virtuale, niente che
facesse capire laformazione di quellarealtache lui voleva.

Ricalcold rapidamente gli  agoritmi di tutta
I’ elaborazione, e non trovo niente di shagliato, ripasso tutta la
procedura in ambiente di prova, trovandola perfettamente
rispondente a tutte le sue aspettative; si abbandono infine sulla
sedia pensoso.

Non capiva cosa c'era di sbagliato, si guardd in giro
notando anche che fuori, in strada, doveva essere successo un
black-out, poiché non si udiva piu parlare, non si udivano pit
le macchine, non si sentivano piu gracchiare gli altoparlanti

pubblicitari, s notava solo che il buio era calato
improvvisamente su tutto e su tutti, come non gli era mai
capitato di vedere.

Si insospetti.

Si alzo dalla sedia, e ando verso la finestra, aguzzando la
vista arrivando, infine, proprio davanti alla vetrata.

Non riusciva a credere ai propri occhi, poichéi palazzi e
le scritte pubblicitarie, e tutto il caos caratteristico delle
megalopoli era scomparso, e al loro posto c'era, guardando
bene, il nulla, solo la campagna o poco piu, proprio come 130
anni prima.

Ivan aveva capito: doveva essersi verificato qualche
errore, forse era stato qualche virus che lui non era stato in
grado di intercettare, e I'ambiente virtuale era stato cos creato
fuori dalla sua stanza. Non conosceva ancora le conseguenze
di cio, se veramente riguardassero tutto il mondo esterno o se
era un fenomeno limitato ad alcuni luoghi, cosi decise di
uscire, abilitando € ettronicamente |’ apertura della sua porta da
un interruttore, naturalmente dopo aver fornito la sua
password.
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Appena messo piede fuori dal suo appartamento notd
subito il pavimento del pianerottolo alquanto diverso da come
lo conosceva: era cogtituito infatti da gross marmittoni in
pietra, di colore ocra scuro, con le ringhiere delle scale che
facevano da sostegno al corrimano fatte di un ferro massiccio
e grezzo, mal curato. L’intonaco era cadente, shiadito, e la sua
convinzione di trovarsi in unarealta virtuale, corrispondente a
130 anni prima fu sempre piu forte, anche se aveva notato
guas per shaglio, in un angolo e seminascosta, una piccola
telecamera digital e che seguiva le sue mosse.

Scese i pochi scalini che lo separavano dal portone e lo
apri non senza aver faticato - erainfatti un vecchio portone di
legno massiccio, probabilmente di castagno - trovandosi cosi
in strada, camminando su sampietrini quasi vergini di transiti e
di sporcizia

L’aria che respirava era fina, pura e piacevole. Le stelle
erano limpide, davano la sensazione di ariosita, mentre le
poche persone che riusciva a vedere in giro per la strada erano
si lontane, ma anche tranquille e affaccendate in lavori che
forse lui neanche sapeva bene cosa fossero.

Senti dei rintocchi, erano dodici, aimeno cosi gli era
sembrato di contarne, e capi che aveva sentito le campane
suonare, anche se esse avevano un tono alquanto elettronico,
simileade beep.

Si porto verso la balconata che delimitava le sponde del
Tevere, guardd sotto e vide la luna riflessa nelle acque placide
che scorrevano senza far troppo rumore.

Rimase assorto parecchio tempo, parecchi minuti,
durante i quali non poté fare a meno di pensare di come fosse
straordinario quel momento, di come avesse indosso una
sensazione di calma, di come lui avesse gia cominciato ad
assorbire il feding di quel tempi, cosi lento e vero, cosi
genuino.
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Pensava anche alla potenza che i computer avevano
ormal acquisito, e che permettevano, anzi riuscivano a
spalancargli unarealta cosi sorprendentemente vera, anche nei
dettagli sentimentali. Gli pareva, insomma, di essere sempre
vissuto in quei tempi, in mezzo a quelle persone.

Era stanco Ivan, quella mite notte e quella mitica
giornata lo avevano fiaccato, aveva bisogno di altro sonno per
capire anche se tutto quello che stava vivendo era un sogno
della sua mente oppure no; ritornd sui suoi passi,
ripromettendosi per il giorno dopo di farsi un giro pit vasto,
ammettendo sempre che tutto cio fosse continuato ad esistere.

Rientrd nell’androne del palazzo, e non riusci a fare a
meno di chiudere pesantemente il portone. Sali gli scalini
immerso nella penombra delle lampade ad olio, e rientrd nel
suo appartamento, rimasto perfettamente uguale a quello che
conosceva.

Il suo computer suonava continuamente per segnalare la
presenza di un messaggio in attesa: era la risposta dei suoi
datori di lavoro che gli avevano accordato il permesso di libera
uscita.

Poteva dormire tranquillo, tutto non sembrava essere un
sogno della sua eclettica mente.

CAPITOLO I

La notte passo tranquilla.

Sogni pacifici e idilliaci s erano affollati nella sua
mente, sogni fatti di forme multicolori e varie, che comunque
sembravano non avere niente a che fare con |’ esperienza delle
ore precedenti.

Apri gli occhi e si alzo subito dal letto, eccitato com’ era
dal ricordo degli eventi straordinari che aveva vissuto la sera
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precedente; stava gia pensando alla grossa soddisfazione che
avrebbe avuto proclamando a mondo intero di come si
potesse emulare in modo fedele la macchina del tempo.

Si vesti in modo pressoché istantaneo e si portd subito
alla finestra, prendendo prima dal tavolo la stampa della foto:
era stupefacentemente bella ed uguale ala scena che viveva
proprio sotto i suoi occhi, giain strada.

Poteva udire le grida di venditori ambulanti, oppure le
grosse risate di due conoscenti che si incontravano in quel
momento, gli schiamazzi dei bambini che si rincorrevano per
gioco, il rumore di carretti e carrozzelle sui sampietrini mentre
i cavalli nitrivano.

Decise che voleva entrare dentro quell’ambiente, e s
precipitd fuori dal suo appartamento, non potendo pero fare a
meno di lanciare un’occhiata interrogatoria e perplessa dla
videocamera digitale che continuava a scrutare ogni
movimento che accadeva sulle scale.

Fuori dal palazzo il sole era potente, e il paesaggio che s
poteva gustare era costituito da Castel Sant’Angelo e dalle
verdi colline sullo sfondo; s incammind, quindi, verso San
Pietro, accorgendosi all’improvviso che i suoi vestiti non s
erano tramutati in quelli caratteristici dell’ epoca: aveva infatti
ancora indosso quelli sintetici ed atermici, fatti a mo’ di tuta,
tipici del periodo relativo a 130 anni dopo, I'epoca ala quale
lui, lvan, apparteneva.

Ma nessuno sembrava accorgersene, o perlomeno dargli
peso, cosi decise di continuare per la sua strada, guardandosi
bene intorno per inebriarsi di quelle case che pendevano
proprio sopra a fiume, di quelle strade che stentava a
riconoscere, di quella semplicita che traspariva dai modi del
popolino che continuava perd a guardarlo e ad ignorarlo, quasi
lui fosse parte stabile del paesaggio. Ivan avrebbe voluto
anche un contatto umano, se umano si poteva definire, con
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gueste persone, anche per alontanare un fastidioso senso di
solitudine e di straniero che cominciava a pesargli addosso.

Non poté fare a meno di notare uno di quegli scooter
volanti che lui conosceva passargli vicino, cosa che lo turbd
moltissimo, né tantomeno riusci ad essere indifferente alla
vistadi alcune ragazze che stavano camminandogli davanti; ma
la cosa che piu lo infastidiva era, comungue, il forte fetore di
sterco di cavallo, sparso un po’ dappertutto e rimarcato
notevolmente dal calore del sole che si stava facendo alto nel
cielo.

Mentre pensava a queste cose, si avvicind notevolmente
alla basilica, inoltrandosi perd in un agglomerato di casupole
awvinghiate una vicino al’altra, senza che ne riuscisse a
ricollegarne la locazione nella Roma del 2022; solo in seguito
riusci a redizzare che quello era I'antico Borghetto, fatto in
gran parte demolire nel secolo successivo per far posto
all’ormai fatiscente Via della Conciliazione.

Uscito dal Borghetto, gli s pard0 davanti la ben
conosciuta maestosita della basilica, solo notevolmente pil
chiara nelle sue pietre, ma praticamente uguale a come la
conosceva;, rimase perd stupito dal vedervi passeggiare,
al’interno del colonnato, alcuni suoi amici che, vedendolo
al’'orizzonte, sembrava facessero di tutto per evitarlo
cambiando anche strada, nascondendosi, volgendos da
un’ altra parte.

Nel frattempo, poi, stazionava vicino a lui una
carrozzella, una specie di taxi dell’ epoca; decise di salirci sopra
e, mentre lo stava facendo per fars portare alla Bocca della
Verita, il vetturino senza proferire una parola e senza neanche
guardarlo, fustigo il cavallo, spingendolo quindi ad andarsene
al trotto.

Ivan rimase sconcertato, un pochino confuso da tutti
guei particolari che non coniugavano felicemente ed
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armonicamente con |’ambiente virtuale, quali ad esempio la
telecamera sulle scale della sua casa, gli scooter volanti, i suoi
amici che o non lo vedevano o che facevano finta di non
vederlo, i suoi vedtiti per nulla adatti a quei tempi.

Probabilmente il computer aveva shagliato la
sintetizzazione di alcuni parametri tipici dell’ epoca, o forse, pil
semplicemente, aveva sbagliato qualcosa lui, ed in ogni caso
I"avventura gli sembrava sufficiente, si era stancato di quelle
imprecisioni storiche che gli stavano guastando il “viaggio” e
s era stancato, soprattutto, della solitudine che stava
diventando sempre piu presente.

Decise che sarebbe ritornato in camera, che avrebbe
interrotto il programma per ristudiarlo meglio, e che in seguito,
dopo averlo modificato, I’ avrebbe rilanciato.

Cosi s mise a correre, ritornando verso il suo
appartamento dove giunse passando tra gli sguardi freddi e
apparentemente disinteressati della gente. Giunto davanti a
portone del suo palazzo s ricordd di spingerlo con forza; una
volta aperto si diresse verso le scale e le sdli in fretta

Apri la porta del suo appartamento e la chiuse con fare
sbrigativo, impaziente.

Subito dopo era gia seduto sulla sedia posta davanti al
video, dove stava gia dando tutti i comandi necessari per
interrompere il programma.

Il programmanon si interruppe.

Ivan guardd allora fuori la finestra, cercando di capire
se quellatranquilla scena, che aveva gia pian piano cominciato
ad assimilare, s stesse trasformando nel caostipico di 130 anni
dopo.

Invece poteva continuare a notare quelle verdi colline,
ed addirittura il cambio della guardia a Castel Sant’ Angelo, la
cui cerimonia, cosi ameno pensava, sarebbe data
ricompensata a peso d'oro se fosse avvenuta nel 2022, con
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tutte quelle movenze sicuramente normali ed anzi severe per
tempi della nascita del Regno d'ltalia, ma assolutamente
turistiche per i tempi dell’ era cibernetica.

Comunque ora aveva ripreso a pensare a sé, € non
capiva quale fosse il problema, anche se nello stesso momento
gli venne spontaneo ripensare ai virus. Riflettendoci bene,
arrivo in seguito alla conclusione che la causa poteva essere
ancora quella, poiché s ricordd che in quegli ultimi mes s
erano autogenerati dei nuovi virus, con la base software di altri
virus pit elementari che erano nati dalla mente di abili
programmatori, e che in seguito erano riusciti ad
autosvilupparsi diventando praticamente inattaccabili.

Si decise allora ad interrompere il programma in modo
brutale, spegnendo il proprio video e spezzando quindi il
ponte radio che legava il terminale, e di conseguenza il
programma, a satellite; azd di nuovo gli occhi verso la
finestra, non senza aver avuto prima un brivido, un sussulto di
paura, e terrorizzato si accorse che nulla, Ii fuori, era cambiato.

Fu assalito dal panico, da un panico folle perché non
riusciva a capire cosa avrebbe potuto fare per cambiare lo stato
delle cose, e perché improvvisamente s fece strada nella sua
mente un dubbio al quale stentava anche a pensare: dubitava
che quella che lui vedeva fosse mai stata una realta virtuale,
bensi pensava ad un vero e proprio risucchiamento nell’ epoca
che alui piaceva tanto, causata dall’ alterazione di algoritmi di
emulazione elettromagnetica. Pensava questo perché aveva
constatato che qualsias programma, per quanto sofisticato
possa essere, non s protrae mai oltre la sua fine oppure oltre
I'interruzione della corrente; d'atronde il tempo di
magnetizzazione della corteccia temporale, una specie di nastro
magnetico posto intorno alla Terra e su cui vengono registrati
tutti gli eventi, non poteva essere cosi elevato neanche se
I'intensita magnetica fosse stata, come in realta era, cosi forte,
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e non potendo causare, quindi, il risucchiamento temporae
Stesso.

Ivan era stravolto da questa situazione perché egli aveva
gia avuto modo di accorgersi che non stava sognando, e
perché la sua mente era fiaccata dallo stress e anche dala
fame, visto che ormai s erafattal’ora di pranzo. Si ricordod a
guel punto che il pranzo se lo sarebbe dovuto fare da solo, e
guesto lo lasciava sconcertato, portandolo anche ad augurarsi
che in qualche modo, in qualche strano modo, lui riuscisse a
farsi recapitare il pranzo del giorno prima che aveva cosi tanto
disprezzato.

Si adagio sul suo divano, pensoso, stanco, curioso a
guesto punto di sapere se e cosa stesse succedendo a Roma
nell’anno 2022, in quella stessa ora, in quella stessa stanza, e se
fosse giusta, quindi, latesi dell’ esistenza di universi paraleli in
tempi paralleli, e pit banalmente, che cosa ne fosse stato della
sua immagine, della sua presenza fisica, se fosse ancora
possibile per gli altri vedere un “lvan” surrogato girare per la
stanza o in altri luoghi.

Erano domande cosi strane quelle che si stava ponendo,
ma in fondo non gli era rimasto altro da pensare, e poi aveva
nuovamente le papebre pesanti, tanto da addormentarsi
subito.

CAPITOLO IV

Quando riapri gli occhi fuori erabuio.

Non aveva idea di che ora fosse, e solo in quel
momento si ricordd dell’ orologio che teneva sempre in tasca, a
causa delle sue ridotte dimensioni. Lo guardo e lo trovo rotto,
cosi lo buttd subito verso il tavolo, con un modo che
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traspariva stanchezza e rassegnazione nel sopportare gli
avvenimenti.

Si mise seduto sul letto e guardd fuori della finestra:
nulla era mutato, ed il buio era pressoché totale.

Gli cominciava a mancare anche quella luce, malata e
dannosa, sprigionata da tutte quelle insegne artificiali dei “suoi
tempi”, cosi fredde, ma cosi strettamente legate a lui, ala sua
mentalita, e cosi caratteristiche come erano prima caratteristici
per Ivan i paesaggi che ora aveva davanti.

Si erano invertiti i desideri, s era reso conto che non
solo quello che & passato da senso di protezione ed
incuriosisce proprio perché é passato, ma anche le situazioni
che non appartengono danno senso di protezione, poiché una
persona esterna pud muoversi liberamente senza troppi
condizionamenti, ed andarsene senza paura di lasciare
gualcosadi proprio: erail concetto di indipendenza, fregarsene
di tutte le situazioni coinvolgenti, 0 se non si & in grado di far
Ci0, non creare per niente queste situazioni, che finalmente
Ivan era riuscito a personalizzare e a rendere tangibile ai suoi
pensieri, e a non farlo rimanere pit nell’ombra della sua
coscienza.

Si scosse, poi, da questi pensieri, riallacciandosi ai suoi
problemi pit immediati, pensando e ripensando a come uscire
da quella gabbia che si era costruito da solo.

Per prima cosa - pensd - bisognava verificare se il
programma rispondeva anche a minime sollecitazioni, o se
bisognava solo rassegnarsi a quell’incubo.

Ando a sedersi, quindi, vicino a terminale, mentre sotto
le sue finestre sentiva passare un carretto spinto da un uomo
che fischiettava, e comincio ad immettere nel terminale alcuni
comandi che permettevano di visualizzare gli stati logici del
sistema operativo; un attimo dopo apparirono sul video tutte le
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informazioni che erano state richieste, e che lasciavano anzi
sperare una certa liberta di manovra.

Prese di nuovo i libri eettronici dagli scaffali che
trattavano tra gli atri anche I'argomento di emulazione
elettromagnetica, per rileggersi alcuni passi che ora reputava
interessanti, come quello che diffidava dal digitare alcuni input
che mettevano in relazione il soggetto del programma con
campi magnetici non completamente conosciuti, o perlomeno,
bizzarri ed imprevedibili.

Era proprio questa la situazione in cui S era cacciato
Ivan, lo comprese lui stesso, e comincid subito a capire in
guale direzione poteva muoversi.

Fece un programma di disturbo a quello che continuava
a girare, e cio che ottenne fu un breve ronzio proveniente
dall’esterno, quasi un’incrinatura del rapporto spazio/tempo.
Fece una rapida stima delle conseguenze che potevano
scatenarsi da un’interferenza del genere, valutando che,
probabilmente, bisognava cercare altre strade.

Riprese a leggere quei capitoli, cercando nuove
soluzioni in modo frenetico, impulsivo. Oramai era in
condizione di irritabilitd, quasi di labilita psicologica, e per
guesto, ogni volta che trovava qualcosa di interessante, |o
provava subito, ottenendo ogni volta risultati non troppo
incoraggianti.

Ad un certo punto, poi, comincio a sperimentare anche
fisicamente le prove che stava facendo, uscendo dalla sua
stanza e dal fabbricato, andando in strada perché era diventato
incredulo anche della panoramica che aveva dalla finestra. Ma
anche cosi non riusci a trovare un minimo cambiamento
significativo, solo a volte una variazione di posizione della
telecamera nel corridoio, oppure in lontananza qualche
bagliore di luce elettrica di insegne luminose, oppure, come
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una volta gli era capitato, una barca sul Tevere che
sicuramente aveva gia visto svariate volte 130 anni dopo.

Comungue, quello che lui vedeva dietro la sua finestra,
lo vedeva anche in strada, dove continuava ad incontrare gente
dell’epoca che lo schivava o che forse faceva finta di non
vederlo.

Si era fatto ormai giorno, con il sole cosi vivo e forte
che si alzava man mano all’ orizzonte, ed era cominciato quindi
il secondo giorno di permanenza in gquella gabbia temporale.

Accese una sigaretta.

S rilassd sulla sedia, guardando quel terminale,
guardando le pareti della sua stanza, guardando tutti quegli
apparati di alta tecnologia che aveva in casa, guardando per la
prima volta con attenzione quelle macchine cibernetiche, quei
robot che aveva a servizio. E poi guardavatutto il caos che si
era creato nella casa, il letto sfatto dapiu giorni, le riviste che
lui amava leggere e rileggere che trattavano di novita cyber e
scientifiche, I'impianto di luci che aveva sul soffitto, progettato
e realizzato da lui stesso e pieno di soluzioni innovative ed
anche artistiche, il televisore appeso come un quadro su una
parete, la fotografia liquida della sua ragazza appoggiata su un
soprammobile. Adesso cominciava anche a pensare alel, come
da tempo non gli era piu capitato, cominciava a sentire
|"attaccamento per lel, ad avere un hisogno fisico di le,
riuscendo a capire quanto fosse importante avere una persona
al proprio fianco per la vita, una persona con cui dividere
tutto, gioie e dolori, delusioni e passioni.

Pensava a lei, ala sua donna in quel momento. Non
aveva idea infatti se si fosse accorta della sua mancanza, se s
ricordasse ancora di lui, se gia stesse con un altro oppure se
riuscisse a vedere per |o meno una copia replicante di lui, di
Ivan, se soprattutto lui stesse mancando a lel come adesso lei
stava mancando a lui.
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Aveva voglia di vedersi un film, o almeno qualche
spettacolo che lo distraesse da tutti questi pensieri che lo
stavano tormentando.

Accese il televisore, ma non riusci a prendere alcuna
stazione. Convenne che questa era una cosa normale, ed alora
provo avedere qualche film registrato su videocassetta.

Prese un film di produzione recente, che perd
riassumeva tutti i brani piu significativi della produzione di un
comico del secolo precedente: Charlie Chaplin. Si rilasso,
prese a ridere, o perlomeno a sorridere di quelle situazioni in
Cui si cacciava gquell’ omino, e gli venne spontaneo paragonarle
aquelain cui lui s trovava: poteva in fondo essere anche la
sua una situazione comica, ma per lui stava diventando una
tragedia.

Spense il televisore e si rimise a studiare il problema; la
puzza di fumo che aleggiava nella stanza gli diede una
sensazione di nausea, in fondo era pit di un giorno e mezzo
che non mangiava, e sebbene avesse qualche piccola scorta in
casa di cibo precotto in scatola, non ne avevavoglia.

Riprese a leggere le schermate del libro elettronico,
senza aprire la finestra e senza spegnere bene la sigaretta nel
portacenere. Riprese a ragionare sulle soluzioni che aveva gia
provato e su quelle che gli venivano in mente ora.

Decise che poteva provare una scappatoia che
conglobasse in sé tutti gli aspetti migliori di ogni soluzione
tentata in precedenza con qualche nuova idea che gli era
venuta nel frattempo in mente.

Cio richiedeva un certo lasso di tempo di preparazione
degli ambienti di lavoro, che Ivan s diverti a misurare in
spazio, esattamente lo spazio percorso dall’arco del sole
riflesso sulla vetrata della camera e su cui era gia disegnata una
scala graduata: era una specie di meridiana, e alafine riusci a
constatare, avendo un senso del tempo abbastanza preciso, che
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il disco solare aveva percorso o spazio corrispondente a circa
tre ore, e a questo punto doveva essere gia passata |’ ora di
pranzo.

Infatti notd che in strada il trambusto era notevolmente
cdato, e che s stava avvicinando |'ora ddla famosa
“pennichella’, cosl tante volte sentita citare nei racconti relativi
aquell’epocadi Roma.

Ivan, comungue, era pronto per la sua modifica di
software.

Lancid subito questi aggiornamenti tramite step di
programma, attese un attimo, e vide fuori la sua finestra il
tanto cercato paesaggio del 2022.

Satd sulla sedia e s precipitd fuori da  suo
appartamento.

Gia il pianerottolo lo insospetti, con quella telecamera
digitale che imperava sulla scena. Scese poi le scale e apri il
portone: la delusione di vedere ancora le scene della vecchia
Roma lo disfece, o annichili su se stesso. Si mise seduto in un
angolo, a sole, stanco e depresso s lascio andare a queste
sensazioni, impard I'arte della disperazione, impard il buio
dell’impotenza.

Passo alcune ore, forse due o tre, in quella posizione.

Quando s alzd s diresse nuovamente verso la sua casa,
dove giunse dopo aver salito le scale stancamente; apri la porta
e guardd subito verso la finestras era scomparsa anche
I'immagine che cosi tanto |'aveva illuso, probabilmente era
soltanto una ionizzazione che era subito svanita per mancanza
di polarizzazione - infatti era sparito dal terminale anche il
programma che avevafatto per ritornare nel 2022.

Ivan era stanco, rassegnato, aveva consumato tutte le
sue energie per trovare una via di fuga e non vi era riuscito,
anzi, aveva ottenuto I’ effetto di sentirsi perduto e sfiduciato;
decise di mangiare qualcosa di quel precotto che aveva in
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cucina, rabbrividendo al pensiero di come avrebbe potuto
cavarsela nel momento in cui avesse finito le scorte. | soldi che
aveva disponibili non erano sicuramente accettabili nel 1892, e
lui non poteva neanche sperare di poter trovare un lavoro, per
guanto faticoso potesse essere, perché nessuno sembrava
rivolgergli la parola o addirittura sembrava in grado di
vederlo.

Mangio frugamente, fumod un’altra sigaretta, e poi s
sdraio sul letto, esausto, anche perché oramai erail tramonto e
lui erasveglio sicuramente da pit di 18 ore.

Si addormentd poco dopo.

CAPITOLOV

Quando si risveglio era gia giorno fatto.

Il solito rumore che saliva dalla strada indisponeva
Ivan, lo rendeva irascibile, ed i pensieri che aveva dentro
erano guidati dalla voglia di uscire da quella situazione che
stava diventando un’ ossessione.

Pensd che poteva ingannare il tempo passeggiando per
le strade, visto che questo era il suo scopo originario, e che
poteva approfittare di questi eventi per tentare comungue un
approccio con la gente, per intrecciare un dialogo, per rendersi
conto in modo piu soddisfacente, se era possibile, della realta
dell’ epoca.

Ma scartd almeno per il momento questo pensiero: non
aveva voglia di uscire, non aveva voglia di stare rinchiuso,
non avevavogliadi pensare.

Riaccese di nuovo il videoregistratore e continud a
vedere il film del giorno prima, non riuscendo pit perd a
ritrovare il buono spirito che lo aveva sollevato. Guardo
alcune scene, acuni episodi che lo lasciarono perplesso,
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pensieroso e distratto da alcune considerazioni che lo stavano
coinvolgendo.

Stava imparando molto da questa storia, e non poté fare
a meno di riflettere sul fatto che le esperienze non sono altro
che una serie di errori fatti, che i sentimenti che stava
provando erano qualcosa - e se ne era potuto accorgere man
mano - di unico e prepotente, che non riusciva a ricordare
niente del suo passato, e che forse proprio per questo cercava
notizie e sensazioni dei tempi andati.

Il passato, che strano che non riuscisse a venire a capo
dei suoi ricordi.

Probabilmente era stato quel passaggio temporale che
aveva indebolito, o meglio, che aveva interferito con la sua
mente, essendo il campo elettromagnetico preposto ala
registrazione del tempo molto potente, o forse gia da prima lui
non ricordava piu niente per chissa quale motivo o trauma
fisico.

Guardo anche nelle tasche, ma non aveva nemmeno un
tesserino di riconoscimento, un documento o una foto che
|"alutasse a ricordare qualcosa, e poi, perché tutta questa gente
lo evitava?

Forse avevano avuto modo di riconoscere in lui
gualcosa che non andasse?

Decise dloradi uscire.

Usci dopo aver attraversato il solito pianerottolo, dopo
aver guardato la solita telecamera, dopo aver spinto il solito
portone in legno. Era una giornata calda, e giu al Tevere i
bambini stavano facendo il bagno tra schiamazzi e giochi.

Cammino lungo le stradine che costeggiavano il fiume
cercando di bloccare i bambini, per chiedergli ameno il loro
nome, per cercare di intrecciare un minimo di discorso, ma
nessuno pareva dargli peso, nessuno gli dava ascolto.
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Provo anche con un prete, ma neanche lui sembrava
considerarlo, e continuava a fare le stesse cose che stava gia
facendo.

Cammino fino alla Porta del Popolo, dove trovo delle
bancarelle che vendevano frutta, fusaglie ed altri semi; provo
ad agguantare un po’ di frutta, facendo attenzione a non farsi
scorgere dal venditore, manon riusci a prendere niente.

Ormai gli era chiaro: Ivan era stato calato in quella
realta, a questo punto probabilmente vera, dove egli non
poteva interferire minimamente con gli eventi, e dove era solo
tollerato ma non dalle persone, bensi dai fattori fisici quali le
leggi temporali e il programma che lui stesso aveva creato e
lanciato.

Continud a passeggiare per la piazza che stava dietro la
porta, per il corso che s originava dalla piazza, per le viuzze
laterali, ritornando man mano verso la sua casa dove, pensava,
poteva esercitare tutto il suo potere poiché quell’ appartamento
era rimasto ne 2022, insieme a pochi piccoli “buchi” di
software che facevano passare alcuni particolari, come gli
scooter volanti o quel gruppo di amici che magari transitavano
in quel punto preciso esattamente 130 anni dopo, e che,
naturalmente, non potevano vedere lui fissato nell’ anno 1892.

Si ritrovo a portone sotto casa, vi entro e sali le scale,
entr0 dentro la sua casa, S mise seduto su una sedia
rassegnandosi a hon uscire quasi pil, tanto cid non serviva a
stabilire nessuna verita e non serviva a trovare nessuna
soluzione.

Piu volte gli capitd, nei giorni successivi di ripassare
mentalmente tutte le stazioni di quel calvario che, piano piano,
lo avevano portato verso la rassegnazione piu nera, Verso
I"angoscia incombente di essere rinchiuso in quelle mura.
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Ed in effetti, la paura di essere murato vivo aumento
con il passare dei giorni, perché gli sembro di sentire delle
voci di uomini che esprimevano delle esigenze di abitabilita

Queste voci dicevano infatti che sarebbe servito per le
proprie famiglie un po’ piu di spazio nei propri appartamenti,
e che s sarebbe potuto ovviare a questo problema ridefinendo
lo spazio appartenente aquella casa, che ad Ivan sembro di
capire essere proprio lasua, in cui non abitava piu nessuno.

Impallidi: se questo fosse stato vero per lui avrebbe
potuto significare essere murato vivo, senza avere piu la
minima possibilitadi uscire.

Sperd in cuor suo che cid non s verificasse, mentre il
passare del tempo lo rendeva sempre pil insicuro, sempre pill
nervoso e labile.

CAPITOLO VI

Era ormai passata piu di una settimana da quando lvan
si eracacciato in quella brutta situazione.

Le sue scorte di precotto erano ormai al termine, ed
anche le bottiglie di acqua che aveva si stavano esaurendo; 1o
scenario che gli s prospettava era particolarmente brutto, ed i
pensieri che gli giravano nella mente erano alquanto confusi.

La cosa che piu lo irritava era quella mancanza di
memoria degli anni passati, mentre riusciva a ricordare
perfettamente tutto quello che era successo dal momento che
avevaintrapreso guest' avventura fino ad adesso.

Il perché gli sfuggiva e gli faceva pensare mille cose: ad
esempio, il motivo poteva essere un suo probabile rapimento
da parte di una di quelle bande organizzate che prelevavano le
persone dalle loro case, dai luoghi di lavoro, e che le
portavano in un loro rifugio per poi drogarle con delle
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sostanze sintetiche, che le riducevano in condizioni prossime a
guelle degli automi, pronte a servirei loro nuovi padroni.

Perd non riusciva a vedere 1o scopo di questo viaggio
nel tempo, né tanto meno riusciva a vedere il vantaggio che
poteva portare a queste persone; erano sStati  shbagliati
accidentalmente o meno del calcoli, e tutto aveva assunto
I"apparenza di una tomba per lui senza che ci0 riuscisse a
costituire un qualsiasi guadagno per nessuno.

Penso allora che forse aveva subito un trauma psichico,
aveva visto qualcosa che non doveva vedere, oppure in lui si
era accidentalmente risvegliato un qualche complesso rimosso
da molto tempo, che aveva provocato |'amnesia. Oppure
ancora: aveva preso qualche tipo di droga ancora in fase di
sperimentazione, e quindi, inaffidabile.

Non riusciva pero a giungere a capo di niente, perché gli
mancavano i fatti basilari, ed i fatti non era in grado di
forniglierli nessuno, neanche il computer, che invano aveva
tentato di interrogare.

Comincio di nuovo a camminare nel suo appartamento
senza pace, oramai erano giorni che lo faceva, chiuso nel suo
silenzio, nei suoi dubbi, guardando la solita scena fuori dalla
vetrata, guardando la gente passeggiare, guardando la piccola e
media borghesia di allora atteggiarsi dei suoi meriti e delle sue
illusioni.

Girando intorno a suo calcolatore, appoggiandos al
muro e fumando una sigaretta, parlando sottovoce con se
stesso, lvan stava pian piano uscendo dalla situazione, ma solo
mentalmente: gli venivano infatti in mente acune immagini di
pubblicita viste, non si ricordava dove, fatte di tante luci, tanti
colori, tante forme strane, oppure gli venivain mente una serie
interminabile di associazioni di idee, composta da situazioni di
film, di racconti a lui riportati, di Situazioni paradossali al
limite del grottesco e dd surreale. Aveva creato altre immagini,
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fatte di dialoghi assurdi, dove ogni personaggio coinvolto
faceva un discorso completamente assennato, ma anche
completamente avulso dalla domanda che gli aveva posto
un’altra persona, la quale aveva risposto con quell’ argomento
ad un terzo soggetto, che richiedeva a sua volta una risposta
del tutto diversa da quella che aveva ricevuto, e continuando
cosi con decine di persone che contribuivano a formare un
caos completo, in una situazione parossistica di angosciante,
guasi kafkiana anarchia.

Macio, per Ivan, eranormale.

Era capace di star su tutta la notte, per dormire il giorno,
e ci0 non poteva non influire sulla sua psiche. Anche le
videocassette contribuivano ad acuire questo senso di
distorsione dellarealta, se di realta s potevatrattare.

Infatti, era proprio questo che portava fuori di testa
Ivan, non si poteva certo dire che quella fosse larealta nuda e
cruda, e non s poteva certo dire che avesse un punto
d’ancoraggio forte e determinato, perché I'unico era proprio
lui, che tendeva sempre piu spesso ad identificars con gli
interpreti dei film, con le loro storie.

Se capitava infatti che Ivan stesse vedendo un film
comico, cominciava a mettersi in pose strane e a riderne
fragorosamente. Se invece il film era drammatico, assumeva la
faccia grave e preoccupata, ed il suo animo S oscurava
fortemente. Oppure seil film eradell’ orrore, allora cominciava
avedere i fantasmi appesi ad ogni angolo e spaventandosene,
gridava a quattro venti la loro presenza, ottenendone per
rispostail nulla piu assoluto.

Provava dolore di queste situazioni, di cui si rendeva
conto solo dopo aver finito di vedere la pellicola, e non poteva
fare a meno di scrivere, ameno cosi credeva di fare, le sue
impressioni su alcuni fogli di carta che, puntualmente, non
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riusciva pil a trovare, facendo cosi aumentare in se la
sensazione di insicurezza e di labilita psichica.

Aveva una paura enorme di non essere piu in grado di
badare a se stesso, che non fosse pitl capace a far nulla e che,
anz, non ne fosse mai stato capace.

A farlo tracollare ci pensd, comungue, il succedere degli
eventi.

Contemporaneamente al manifestarsi di questi squilibri
mentali, lvan senti grossi movimenti proprio sul pianerottolo
e, rabbrividendo, pensd a quanto aveva sentito un po’ di
giorni prima.

Era arrivato un manovale che stava posando alcuni
utensili sul pavimento per fare acuni lavori, la cui natura era
per lui fin troppo chiara.

CAPITOLOVII

Quando Ivan senti i primi rumori il sole stava
tramontando, ed era la sera dell’undicessimo giorno di
prigione, cosi almeno gli sembrava di ricordare.

Stentava a sentire i discorsi che s svolgevano tra il
manovale e il proprietario dell’ appartamento, ma era riuscito a
capire ameno che a causa dei tanti figli che quest’ultimo
aveva, hon riusciva pitl a dormire la notte, e per questo aveva
pensato di allargare la propria casa per creare una nuova stanza
in cui mettere i bambini.

La stanza si poteva ottenere tramite la chiusura di parte
del pianerottolo antistante la sua porta d’ingresso, e cio era
possibile dal momento che il proprietario dell’ appartamento di
fronte, I’ unica altra abitazione del piano dove abitava lvan, era
irreperibile perché sembrava fosse partito per I' America.
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La notte passd insonne per lvan, il quale pensava
continuamente ala fine che gli appariva imminente, e anche
alla sua fame, sempre piu spropositata e disperata, come lui.

Angosciato, ad un certo punto della notte non resistette
piu e lancio un urlo, prolungato, sofferto, sperando di riuscire
afarsi sentire; ma benché gill in strada avesse udito passare un
gruppetto di persone che discutevano animatamente, nessuno
rispose a suo lamento.

Ivan continud a piangere e ad agitarsi per tutto il resto
della notte, guardando il soffitto della sua camera ricoperto di
stoffe sintetiche, imbevute di colori pastello atinte scure, sotto
cui scorrevano dei cavi di alimentazione destinati a servire tutti
gli accessori di quella casa

Gli venne spontaneo pensare che questi non sarebbero
serviti asalvargli lavita, perché tuttalatecnologia e si utile, ma
non indispensabile, ed il caos che adesso regnava nella sua
casa contribuiva ad abbruttire psicologicamente lvan, che
aveva anche smesso di curarsi del proprio aspetto, lasciandosi
crescere la barba e prendendo ad odorare i propri fetori,
diventati intensi dal momento che erano piu giorni che non si
lavava.

| continui beep del computer lo innervosivano ancora di
piu, cosa che lo fece drizzare sul letto, in un momento in cui
aveva smesso di lamentarsi, e che gli fece scagliare contro il
muro il terminale stesso, distruggendolo, rompendolo in mille
pezzi con I'aiuto anche di una sedia di ferro, robusta, che s
spezz0 in due parti.

La scena che provocd era da apocalisse nucleare: sul
tappeto giacevano parti e componenti elettronici del terminale,
il tavolo era rimasto dov’era ma pesantemente scheggiato, i
rottami della sedia rotolati poco pit in la sul pavimento, la
polvere che si era depositata col tempo sulle suppellettili era
stata raschiata via solo in alcuni punti, accrescendo quindi il
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senso di disordine; lui era completamente scamiciato, sudato,
con i pantaoni rotti al’altezza del ginocchio e con un
profondo taglio sotto i pantaloni stessi, probabilmente
provacato da alcune schegge del video. Per shaglio avevarotto
anche lalampada, ed era cosi rimasto al buio.

Mai avrebbe osato fare, in condizioni normali, una cosa
simile, mai avrebbe pensato che sarebbe arrivato atanto.

Cosl passo la notte insonne, inerte nei movimenti e nel
pensieri, ed a mattino era seduto sulla moquette, con il
ginocchio dolente e con |’ orecchio teso verso |I'esterno della
sua porta, sul pianerottolo.

L'alba, poi il sole che saliva sempre pitlin alto, il passare
lento del tempo, e al’improwvviso, delle voci.

Eraarrivato il manovale.

Ivan senti armeggiare sul pianerottolo per parecchio
tempo, quasi tutta la giornata. Sentiva picconate, rumore di
mattoni posati uno sull’altro, voci incomprensibili, e sentiva
un senso di oppressione salire sempre pit dentro lui.

Passo le ore in raccoglimento, seduto sulla moquette e
con le spalle appoggiate a muro, la testa tra le ginocchia,
ascoltando i rumori come un condannato all’ ergastolo ascolta
il chiudersi delle sbarre dietro di sé.

Alla fine della giornata lvan non aveva praticamente
mosso un dito, era affamato, ma non aveva la forza di azarsi
per mangiare quelle poche cose che gli erano rimaste. A
giudicare da tutto il trambusto fatto quel giorno, i lavori svolti
erano proprio guelli che aveva sentito pianificare.

Ma questo, in fondo, non aveva grande importanza per
lui: la porta, come aveva verificato non appena erano cessati i
rumori, era stata bloccata da una muraglia che odorava ancora
di calce fresca, mentre il suo appartamento era rimasto intatto
per chissa quale forma di rispetto verso il suo proprietario.
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Orail suo isolamento era totale, gli rimaneva soltanto la
visione e l'uscita dalla finestra; ma quest’ultima era poco
pratica poiché I'atezza dal suolo era notevole, e non aveva
modo di calarsi fuori da essa senza avere poi difficolta nel
risadlire: non possedeva, infatti, niente di cosi lungo che
fungesse da corda e non aveva neanche |’ agilita necessaria per
usarla, a causa delle sue vertigini.

Si decise a rassegnarsi, senza sapere bene cosa fare s
rimise a vedere i suoi films, addormentandosi poco dopo,
passando cosi |I’ennesima nottata di angoscia e senza sogni,
senza il minimo sentimento che potesse provocargli un po’ di
piacere, anche se temporaneo.

Fu da questo momento in poi che comincio a vedere in
modo straordinariamente nitido la possibilita di una sua
prossimafine.

CAPITOLO VI

| sogni che sembravano essere spariti durante la notte,
ritornarono in pieno giorno nella mente di lvan.

Appena s sveglid sembrava essere in preda ad
un’ allucinazione provocata da qualche droga: vedeva infatti, o
aveva la sensazione di vedere, continui cambiamenti di tempo,
dal soleggiato alla pioggia e poi di nuovo a soleggiato, e
sentiva forti brividi di freddo ed improvvise vampate di caldo.
Era rapito da continui lampi di colore che non capiva da dove
provenissero, sentiva continue voci che lo chiamavano, che lo
inducevano a rispondere cose senza Senso, a muoversi in
modo sconclusionato.

Quando si rese conto di questo non seppe cosa pensare,
provo a guardarsi allo specchio pensando che erano parecchi
giorni che non lo faceva piu, e s vide ridotto in uno stato
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pietoso, con la barba incolta ed i capelli arruffati, sporco come
un barbone, con gli occhi pieni di un riflesso strano, anomalo.

Provo a ricordarsi dei suoi tempi, di quelli del 2022,
sapendo che era |’ unico ricordo certo su cui poteva far conto.
Allora vide con I'immaginazione il caos che doveva regnare a
guell’ ora, con tutta quella gente disoccupata che faceva le code
per strada bighellonando da un punto al’ altro della citta, quasi
ubriaca di messaggi recapitati al proprio terminale tascabile.
Provo anche ad immaginare tutte quelle persone morenti sui
marciapiedi, dentro gli androni dei palazzi, e provo a pensare a
tutti i danni che stavano provocando le valanghe di droghe
sintetiche immesse sul mercato in modo massiccio e mal
controllato dal Governo, ombra ormai del governo cibernetico
imposto dalle case costruttrici di computer e dagli ingegneri al
loro servizio, che comandavano |'uso di droghe da
connessione per scopi unicamente commerciali.

Era un’ oligarchia governata dalla tecnologia, dove anche
i proprietari delle industrie potevano poco. Si era ripetuta la
stessa situazione gia verificatas alla fine del secolo precedente
e che aveva portato a risultati catastrofici, con il potere non piu
nelle mani di chicchessia, bensi del denaro stesso.

Ivan provava poi ad immaginare I'orda di malviventi
che popolavano le notti della citta, in sella alle loro moto
costruite alla fine del secolo scorso 0 a massimo nei primi
anni di quello corrente, e che scorrazzavano per le strade
razziando, violentando, uccidendo chiungue avesse la sventura
di capitargli intorno, non risparmiando nessun essere debole.

Gli sembrava ormai di aver finito le forze, anche quelle
mentali, si accorse di quanto stesse andando lontano e di
guanto fosse diventato insano, ma fu solo un attimo: s
appoggio alla finestra, guardando con le lacrime agli occhi la
solita scena che si stava svolgendo sotto di lui, probabilmente
la stessa identica scena che s svolgeva in quél’istante del
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1892. Rimase fisso in quella posizione, in uno stato simile alla
catatonia, attendendo la fine per inedia o per demenza.

Rimase cosi, quasi appeso per molte ore, vide anche
arrivare la notte, in preda a pensieri sconclusionati, sconnessi e
senza un apparente filo; poi, al'improvviso, un forte sibilo e
un buio totale calarono intorno alui.

La smaterializzazione era dentro lui, inseme dla
sensazione di essere diventato etereo.

CAPITOLOIX

Non riusciva a capire dove fosse.

Erain una situazione di assoluta incertezza, lui stesso era
diventato un’incertezza.

Continuava ad avere una sensazione vitale indosso,
sconosciuta, aveva I'impressione che intorno a lui cambiasse
continuamente |I’ambiente e il modo di sentire le cose, era
diventato tutto cosi freddo e buio e si stava facendo strada in
lui I'idea di essere stato assorbito dal computer stesso, di
esserne stato inglobato.

All'improvviso fu investito da un altro sibilo, violento
ed insieme immenso; poi, arrivd una ventata che lo porto via,
che lo disgregd, che lo uccise, regalandogli perd la
comprensione della sua condizione nell’ ultimo istante di vita.

Ivan non aveva mai avuto un corpo, lui non era mai
stato a Roma, né tantomeno aveva fatto un viaggio nel tempo
indietro di 130 anni: era soltanto un prodotto di software a cui
erano stati impostati alcuni ricordi di partenza, come quello
della sua ragazza e della serata passata insieme a lei, e a cui
erano stati dati, insieme ad alcuni concetti filosofici, tecnici, e
conoscenze della vita quotidiana basilari, dei sentimenti
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originari, come quello dello stress da lavoro, della curiosita
verso il passato e della spiccata sensibilita ai paesaggi.

Lui esisteva negli atomi dei componenti elettronici dei
computer, ed era stato creato da un abile programmatore che
ne aveva delineato tutti i movimenti e tutte le situazioni in una
simulazione, un prodotto dimostrativo e pubblicitario delle
potenziaita esprimibili dalla tecnologia computeristica, la
guale riusciva a ricreare fisicamente, con altri calcolatori piu
evoluti, I'ambiente di vita di un qualsias periodo storico
simulando anche I’ esistenza di una persona al suo interno.

Quello che il programmatore non aveva predisposto era
perd il succeders degli sati danimo, qud sentirs
completamente in trappola di Ivan, che non parlava con
nessuno, che non sapeva niente del suo passato perché non ne
aveva ma avuto: lvan aveva imparato a conoscere
intimamente nuove emozioni proprio dal momento della non
perfetta riuscita della ssmulazione, ed il programmatore non
aveva predisposto alcuna comando per questo.

Ivan stava maturando al’insaputa di tutti con queste
emozioni, e nulla era stato fatto per favorire questa situazione.

Ivan stava vivendo, dopo tutto, ed il programmatore |o
aveva inconsapevolmente ma col posamente ucciso, dopo aver
visto girare la sua simulazione, spegnendo il proprio computer
e facendo quindi cessare la corrente di elettroni che aveva dato
la scintilla germinale, e da cui grazie anche a quel programma
estremamente fedele, anche nei particolari, si era originata una
nuova formadi vita: era soltanto una nuovaformadi virus per
i computer, ma lo era in definitiva anche per I’'uomo perché
nasceva cosl una nuova esistenza con potenzialita di infezione
attraverso contaminazioni bioniche.

Poteva delinearsi un nuovo caso di possessione, ma il
programmatore era tranquillo perché non ne aveva avuto il
minimo sentore; chiuse la porta del laboratorio dietro di sé, e
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se ne andd a casa, complimentandosi con se stesso per latrama
- che s ea inventato totalmente - sviluppata all’interno
dell’emulazione storica, e che aveva come scopo il simulare
piu situazioni possibili per riuscire a dare un quadro completo
delle potenzialita di nuovi impieghi dellarealtavirtuale.
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ELECTRONIC NOISES

Xavier sedeva nella sua stanza.

La sua casa era tutta i, compresa tra un cucinotto - assai
piccolo - e un bagnetto e la sua camera era travolta dagli
0gQgetti in essa contenuti.

Essendo un ingegnere elettronico specializzato in
cibernetica, Xavier vi aveva raccolto le apparecchiature piu
impensabili ma necessarie per effettuare le misurazioni
gettroniche, e le aveva accatastate, come meglio poteva,
accanto ai suoi piccoli computer, tanti e tutti autoprogettati,
ognuno con spiccate caratteristiche adatte specificamente ad
una problematica sola, di cui, periodicamente, Xavier si era
invaghito.

Si rammentava spesso di quando aveva risolto un
problema di comunicazione con il satellite, oppure di quando
si era occupato, pur non conoscendo la materia, di medicina
chirurgica e trapianti e aveva messo a punto un particolare
software, che "girava' solo su un circuito da lui costruito ed
integrato agli elaboratori della nuovissima generazione. |l
risultato era una perfetta emulazione del tocco del chirurgo sul
corpo umano, che invecchiava o ringiovaniva tramite
complesss parametri  matematici, sSimulanti tutte le
trasformazioni subite da ogni organo, anche il piu piccolo, nel
corso degli anni.

Ogni stagione aveva la sua particolare fissazione per
Xavier, il disordine di quella piccola casa ne era la
dimostrazione. L'ultima in ordine di tempo riguardava la
costruzione di un recettore di messaggi informativi, trasmessi
guesti da piu stazioni clandestine sparse per il globo, che fosse
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anche in grado di decodificare tutti i possibili messaggi criptati,
compresi quelli sonori. La sua stanza era percio invasa dai
suoni piu disparati, pit dissonanti e piu strani che si potevano
sentire che venivano poi decodificati sullo schermo annesso
al'hardware dalui realizzato.

Altre apparecchiature minori utili per la gestione
glettronica della casa completavano I'arredamento tecnico, il
tutto in contrasto stridente con il mobilio decisamente antico,
cosi come la costruzione dove era sito |'appartamento, un
palazzo fatiscente del XV 11 secolo, a Venezia

Quei giorni erano per Xavier un po' avversi, era sempre
di pessimo umore ma, d'altronde, il suo carattere non era cosi
gioviale. C'era un netto contrasto tra la mentalita tecnica e
guella sua, quella intima e segreta che soltanto lui conosceva,
poiché appariva spesso in modo alquanto lugubre e perché
soleva vestire completamente di nero. Anche il suo cipiglio
ispirava un senso di tristezza, a volte di orrore incipiente e
proveniente da non s sapeva cosa: forse il vivere per lunghi
anni in quella splendida citta, anche se cosi decadente e
pervasa da un senso prepotente di morte, aveva accentuato
guelle caratteristiche che lo facevano rifuggire, o forse era il
contrario, dalla gente.

Quella sera, s era ormai verso la fine di dicembre,
Xavier stava finendo di mettere a punto una nuova
apparecchiatura che finalmente sembrava dovesse unire le
peculiarita della sua persona, ovvero la genialita e il suo essere
cupo: stava finendo di costruire un recettore di onde
particolari, quelle emesse dalle forze invisibili dell'occulto.

Era composta, questa attrezzatura, da un'antenna
collegata ad una memoria ROM ripulita e riprogrammata
secondo una tecnica personalissima di cui, ancora una volta,
egli era stato l'inventore. Aveva appurato, infatti, che gli atomi
dei semiconduttori conservavano il ricordo dei loro precedenti
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stati fisici e maggiormente lo facevano quelli appartenenti atali
memorie nel caso che, appunto, fossero state ripulite e
riprogrammate; esse sviluppavano in tali condizioni,
inspiegabilmente, una spiccata indinazione alla conservazione
dei ricordi delle loro polarizzazioni precedenti, divenendo cosi
guasi consapevoli di se stesse.

La componentistica del congegno era poi completata dal
collegamento ad un visore ad alta risoluzione, poiché Xavier
ipotizzava la ricezione di segnali molto deboli, non fosse atro
per la precaria realizzazione dell'antenna.

Ormai, comunque, aveva finito |'assemblaggio e cosi
decise di provareil tutto.

Pensava che quella poteva essere la sera adatta, infatti lo
scenario che vedeva fuori della finestra era tipicamente
invernale ed oscuro; folate di vento stavano portando i primi
fiocchi di neve sulle piccole banchine intorno a canale, sulle
barche ancorate ad esse, sui pochi passanti che, infreddoliti, si
avviavano verso casa per la cena mentre la fioca luce delle
lampade dava un senso sconfortante a tutta la scena, e
unimpressione di desolazione s stava rapidamente
impadronendo di quell'angolo di laguna, quasi che essa stesse
facendo la prova generale per la conquista di tutta la citta. Ma,
forse, tutto cio era gia avvenuto.

Anche le luminarie del Natae sembravano soffrire
guella serata ed in previsione di una nottata ancor piu lugubre
si erano spente improvvisamente, per riaccendersi solo di tanto
in tanto. Sembrava quasi che volessero sorvegliare gli
elementi, sia naturali che soprannaturali, segnalando pericoli
impalpabili e divenendo cosi simili a de cataizzatori
dell'occulto, ameno cosi piaceva pensare a Xavier.

Attivo il collegamento elettrico e, per I'alto assorbimento
di corrente richiesto dalla nuova apparecchiatura, la luce, gia
tenue, si abbasso ulteriormente.
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Non sapeva perché ricordasse in quel momenti dei brevi
vers letti in qualche libro, chissa quanto tempo prima, e che
recitavano piti 0 meno cosi:

Bisogna rimanere sul precipizio e moriredi paurainvisibile,
stare sull’orlo e sentire tutto quanto premere dall’intor no,
fino a schiacciars di nero.

Gli sembrava avessero un senso misterioso, adatto a
guella sera che s preannunciava strana, ignota. Guardd lo
schermo animarsi di  figure strane, piccoli movimenti
indecifrabili apparivano sotto forma di ombre senza volto,
senza coerenza apparente; anche |'attrezzatura che riceveva i
segnali clandestini di informazioni riempiva ora la stanza di
rumori evanescenti, a volte sognanti ma con macabri significati
sottintesi, cupi e percepibili soltanto da una mente allenata al
buio, quale Xavier credeva di avere.

Egli infatti pensod di capire questa sottile ambiguitainsita
nei suoni, ne percepi il carattere ingannatorio e cerco di tenere
i pensieri il pit possibile lontano dalla voglia di inseguire
guelle immagini, che gli suggerivano spontaneamente
emozioni attribuibili, chissa perché, all'oppio.

Guardava quelle figure muoversi in modo strano:
sembravano roteare su un asse immaginario e variabile. Altre
volte uscivano dal dominio di questo asse e fluttuavano libere,
immerse in uno sfondo cupo che non facilitava certo la
comprensione degli atti da loro eseguiti: il loro volto era ora
percepibile ma cid avveniva assai raramente, Xavier ricordava
di essersene accorto solo un paio di volte, sempre in modo
vago e indecifrabile. Forse questi erano uomini con la barba o
forse erano semplicemente degli anziani, comunque egli non
erain grado di pronunciarsi sull'identitad, ailmeno generica, di
quegli spettri.
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Diede uno sguardo fuori dala finestra e vide che
infuriava quasi una tempesta di neve. | pochi passanti di prima
erano scomparsi e la desolazione sembrava farla da padrona.

Senti il suo umore calare, senti tutta la solitudine di
guesto mondo impadronirsi della sua anima. Sapeva che cio
non poteva essergli stato portato dale suggestioni
dell'oltretomba perché era stato per tutta la vita un solitario,
uno che s tenevai suoi dolori morali soltanto per sé, tuttavia
non capiva perché si sentisse cosi proprio ora.

Percepiva se stesso come un falimento, un dolce
fallimento denso, pero, di solitudine armoniosa, perfettamente
autosufficiente ma comungue destinato a falimento. Gli
restava difficile spiegare questo concetto, riconosceva che se
avesse dovuto giugtificare davanti a qualcuno la sua vita
sarebbe stato da questi irrimediabilmente condannato; poteva
solo dire, ma non a sua discolpa, che aveva perseguito un
ideale di dolore quale mezzo per accedere a conoscenze
superiori, precluse se lui avesse svolto una vita
emoziona mente normale.

Orasi vedeva come un artista stanco, arrivato al termine
della sua esistenza e che s alza da tavolo di lavoro per fare
['ultima comparsa in scena, dopo aver composto |'ultima opera;
invecchiato, sconfitto, infreddolito, tristemente solo, sicuro di
aver lasciato il suo testamento morale nell'ultimo scritto,
nell'ultima incisione della sua voce su una musica struggente,
scrittada lui stesso.

Xavier sentiva che gli dementi naturali lo stavano
attendendo: il buio, il vento, la neve, il freddo. Sapeva di non
essere quell'artista che vedeva nella sua immaginazione, ma
non riusciva a fare a meno di identificarvisi parossisticamente,
di scivolare sempre pit in uno stato di  torpore
impercettibilmente sempre piu pesante.
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Orasi sentivain dovere di uscire di casa, di immergersi
nel buio e nella neve portata dal vento, di farsi aggredire dal
freddo intenso che sembrava gia minacciarlo dal di |a del
vetro. Era in preda ad un sentimento di fine, invecchiato,
sconfitto, immalinconito dai sentimenti e dal ricordo dell'unica
donna che lo aveva amato nella sua vita, che ora immaginava
lo stesse salutando con un groppo in gola, con un triste addio.

Non gli eramai capitato di scrivere versi e cosi compose
guasi per gioco, meccanicamente, la sua "opera' che per
scherzosa, ma seriosa e rapita analogia, pensava essere |'ultima
composizione di quel suo artistaimmaginario:

E’ disposto dentro noi e si lascia accarezzare,
dolcemente,

|’ ultima cosa che ci tocca,

|’ultima cosa che ci sfiora,

I’ultima, ultima sensazione di <8,

ele guarda.

La neve, fall, fall,

ricordai dolori e sorrisi:

tutte le case sommer se e le persone dentro
abbracciate a se stesse, infreddolite,

tu chiudi la valigia e devi partire,

nel buio,

nel gelo,

nella solitudine.

Oratoccaate, solo ate...
Lascio il foglio sul tavolo e, quasi ipnoticamente e
comungue solo in parte padrone di sé, usci di casa scendendo

la rampa di piccoli gradini consunti dal tempo, trovandosi
all'aria aperta e pungente, silenziosa di Venezia.
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Ebbe la sensazione di essere fortemente ubriaco.

Il passeggiare gli risultd assai strano.

| pensieri passavano nella sua mente senza troppo
sostarvi, non riusciva a scrollarsi di dosso quella sensazione di
invito, come se qualcuno o quacosa |'avesse spinto ad uscire,
afare quella passeggiata strana e incomprensibile, solitaria.

Si perché la citta era veramente solitaria; se hon avesse
avuto con sé la prova di vivere nella sua epoca - aveva infatti
in tasca alcune chincaglierie elettroniche - sarebbe facilmente
caduto nel tranello di credere di essere nel XVIII secolo.

Provava invece la sensazione che tutti gli spiriti antichi,
vissuti in quell'epoca, uscissero dalle loro dimore solo quella
notte, o forse tutte le notti, e che andassero senza metaliberi di
ricordare e di rivivere laloro vita. Xavier pensava ora, anzi ne
aveva la certezza, che Venezia fosse rimasta sempre nel
passato, in un'altra epoca e che non si sarebbe mai piegata al
moderno: era una citta di spiriti, una specie di passaggio
temporale rimasto miracolosamente, pericolosamente in piedi
per chissa quale motivo.

Respirava questa sensazione a pieni polmoni mentre
osservava le abitazioni, tutte con le luci spente e
apparentemente disabitate; nelle strade non vedeva nessuno,
non udiva rumori € nemmeno nei canali riusciva a scorgere la
presenza umana, tutte le barche erano ormeggiate e ricoperte
da un ormai consistente velo di neve. Sentiva quest'ultima
ancora soffice sotto i suoi piedi, non si era ancora formato
guello strato di ghiaccio che rende quella magica polvere
bianca impura, volgare: tutto era ancora allo stato di magia el
vento, che pareva ben comprendere questo, aveva cessato di
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agitars, lasciando dietro di sé una impalpabile nuvola di
fiocchi, quasi fermi in aria.

Xavier si sentiva minacciato.

Non s reputava pil solo ma non riusciva a
razionalizzare questo pensiero. Lo scenario non era
assolutamente cambiato, perd quelle immagini e suoni che
aveva visto e sentito dentro la sua stanza gli ritornarono in
mente, sembrarono esistergli intorno, talmente vicini da fargli
udire laloro presenza densa di mistero e di fastidio.

| suoi vestiti facevano contrasto con il candore intorno.
Si scopri a divertirs a lasciare impronte sulla neve il piu
possibile deformi, era forse un innocuo passatempo per
distrarsi e inconsciamente dare un segnale alle forze che
sentiva stringersi intorno, di come volesse far perdere le sue
tracce.

Camminava spesso sul bordo del marciapiede e il
canale, la laguna intera lo guardavano in modo felino, pronti
per saltargli addosso e fargli abbandonare quel poco di ragione
rimastogli. Ma Xavier non si arrendeva e rimaneva aggrappato
ad una sensazione, ad una impressione vitale che avevain sé,
nascosta da qualche parte della coscienza: era un ultimo
baluardo inconsapevole e tale doveva restare, pena la piena
comprensione e razionalizzazione della vicenda che avrebbe
causato, conseguentemente, la dissoluzione di quel magico
velo notturno.

L'assalto, o quello che aveva la sensazione che fosse, gli
venne portato subito dopo quei pensieri.

Il Passato emerse da un punto imprecisato e in un colpo
solo s sharazzd dell'epoca moderna; tutto riprese ai ritmi del
tempo andato spiazzando la sensibilita di Xavier che, in cuor
suo, aveva sempre sperato in un incontro di questo tipo, se
incontro poteva chiamarsi.
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Non avevamai avuto idea di come difendersi, d'altronde
ora non sapeva bene se cio che stava vivendo era reale oppure
soltanto una proiezione della sua mente, una estensione della
Redta Virtude che tanto aveva sperimentato, ampliato
concettualmente e praticamente e che ora - se fosse stato
realmente cosi - poteva portarlo in territori alui sconosciuti.

Decise che doveva scontrarsi mentalmente con quelle
potenze, perché quello era I'unico modo che pensava gli
consentisse di controbattere quel senso di vuoto che provava
adesso, quella spossatezza che o stava vincendo.

| chiari messaggi di vita che mandava loro s
scontravano potentemente con gli istinti di morte che dli
salivano da dentro, che erano sempre esistiti in lui anche se
non se ne era mai accorto. Immagini sempre piu violente di
disfacimento s accavalavano velocemente e lo
sommergevano, come le onde tempestose inghiottono il
bagnasciuga, lasciandolo stordito a contemplare lo spettacolo
di Venezia notturna, senza la minima traccia degli oggetti
glettronici che la ponevano al passo del resto del mondo.

La paura comincio a nascergli dentro e non lo lascio pi.
Tutto quanto sembrava essere piu solitario, se possibile, e il
silenzio era diventato troppo irreale per non scatenare un
ulteriore allarme nella psiche.

Gli istinti erano sempre piu rivolti ad una fine che
ritenevano prossima, ignorando completamente quell'ultimo
barlume di coscienza che era rimasto sempre |Ii a suonare
l'dlarme. All'improvwviso Xavier ebbe una sensazione di
schiacciamento, come si prova quando ci s trovain mezzo alla
folla scomposta, e si senti trascinato verso |'acqua che attutiva,
anzi assorbiva tutti i rumori, tutta la vitalita, tutto il moderno e
lagaiezza che comporta.

In breve comprese che il passato era emerso da li e
proprio verso quel luogo egli era sospinto: era sull'orlo del
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precipizio e lottava con tutte le sue forze, senzarisvegliarsi dal
torpore.

Si guardo per caso addosso: se i suoi vestiti erano neri
ci0 poteva dirs anche per le sue mani, sporche di
un'incredibile polvere scura - ebbe a pensare che poteva essere
carbone o qualcosa di simile - che veniva da chissa dove.

Penso, con un flash che folgord la sua mente, che quella
era la polvere del tempo, dd disfacimento, della putrefazione
dei cadaveri e dell'anima: era la polvere di tutti quegli esseri
che gli stavano strisciando addosso e lo stavano spingendo
verso il canae. Era, in altre parole, il Passato stesso.

Lo scontro mentale era inutile, sterile, lo aveva gia
perso. Rimase inorridito e in bilico per degli istanti lunghissimi
di cui non seppe valutare la durata, sommerso com'era da altre
immagini dense di paesaggi spettrali, di terreni incolti, di
uomini tristi e soli, disperati, di Venezia che sogghignava con
un altro aspetto: 'aspetto di chi hatolto la maschera e mostraiil
suo volto in disfacimento, reale, lontano dagli abbellimenti
necessari per ingannare.

Anche la resistenza finde di Xavier era sconfitta,
l'oscuro che gia lo aveva stuzzicato nel passato gli aveva
svelato tutti i suoi misteri, ma lo aveva fatto solo quando era
diventato impossibile resistergli. Una valanga di putridume
crollo su quella figura in bilico tra il marciapiede e la laguna,
mostrandogli le varie diversificazioni delle Potenze,
mostrandogli i significati piu veri dell'esistenza e con essa i
dolori piti cupi della morte, comein fondo al suo cuore Xavier
aveva sempre sperato di conoscere.

Non fece neanche in tempo a suonare un dispositivo che
aveva sempre con sé, e che una volta attivato o avrebbe reso
localizzabile, poiché generava delle onde radio recepibili daun
grande €laboratore, responsabile della distribuzione e
razionalizzazione dei ponti radio digitali: cadde in acqua e
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scomparve senza un lamento, senza essere visto, con la neve
che continuava a cadere nel buio blandamente illuminato.

Quando forzarono la porta del suo appartamento erano
passati parecchi giorni dalla sua scomparsa. Il vicino di
pianerottolo si era preoccupato non vedendolo pit, non
sentendo pit neanche i rumori del ticchettio della tastiera.

Trovarono la stanza come era stata lasciata da Xavier,
con il foglio dove era stata scritta la sua unica ed ultima
composizione posato sul tavolo, con tutte le apparecchiature
ed elaboratori vari ancora accesi, compresa anche |'ultima
creazione, quel recettore di onde che giustamente Xavier aveva
previsto essere e frequenze su cui si muovevano gli spettri.

Il suo vicino, dopo essersi ambientato quanto bastava, s
accorse ed indico ai soccorritori, tral'incredulo eil divertito, il
visore che mostrava tutte quelle forme cosi bizzarre. Rimasero
tutti sorpresi alavistadi quei movimenti cosi incomprensibili.

Cio che comunque il solerte compagno di pianerottolo
ebbe paura di dire, anche a se stesso, era che per qualche
istante gli sembro di aver riconosciuto le sembianze di Xavier
in mezzo a quegli spettri; non ne era tuttavia sicuro, poiché
tutto era cosi poco nitido e talmente volubile che le figure
potevano essere benissimo ombre cinesi. Egli avevail dubbio,
infatti, che quello fosse il risultato di un semplice programma
simulatore di ombre cinesi, a cui Xavier stesso aveva dato un
comando di casualita per far comparire alcuni tratti somatici
del suo volto inseriti precedentemente.

Spensero l'interruttore general e dell'appartamento, anche
per far cessare quel suoni fastidios generati dal decodificatore
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di messaggi informativi clandestini, e chiusero la porta dietro
di loro, ignari della sorte che eratoccata alo scomparso.
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YOU ARE VERY LONELY. ...

Hex I ndex
Visualizzazione membro file fisico
File.......: JOINTOOF Libreria.....: CORROS
Membro....: GAME++ Record.......: 1
Controllo . . .. INACTIVE Colonna. ...... 1

Ricerca...... NOT FOUND

oot o200 +000.30 004 +005
Le molecole gli colavano in viso
D8499988998489848998A 8994894A 8A 94444444444AAAAAAA04
350463536350739036315156095059260000000000000000000

- molecole elettriche -
4444444444649998899848982a988834644444444444444444
(0000000000000463536350535339933850000000000000000000

colavano una dopo I'altra, scia,
8998A 8994A 984899949789A 9864A 88864444444444444444444
631515604510467603D13391B02391B0000000000000000000

gli oscuravano la vista lo ammalavano,
89849A 8A 98A 8994984A 8A A 84994899898 89964444444444444
7390623491515603105923103601441315156B0000000000000

la sensibilita ora logica, strutturale.

984A 89A 88898A C4998499888864A A9A A AA98984444444444444
3102552929393006910367931B023943349135B000000000000
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ANANNNANANNAANANANNANANNNANANANANNNNANANANANNANANNANANANNANANNNANNANAANANAL

Il suo viso si deformava a piacimento
C94A A94ABA 94A 848889998A 848498888989A 944444444444444
930246059260290456694151010791394553600000000000000

- piacimento operativo -
44444444446498888989A 9499898A 8A 64644444444444444444
000000000000791394553606759139560000000000000000000

cambiava colori forme e grandezze,
889888A 848999984839993484898988A A 8644444444444444444
314291510363699066945050791545995B 00000000000000000

si trasferiva molecola dopo I’ altra in scatola;
A84A98A 8898A 84999389934899949789A 984894A 88A 99854444
29039126599510463536310467603D1339109502313631E0000

grandi highway in coda, molecole.
89898848888A 8A4894898864999889984444444444444444444
7915490897861809503641B046353635B000000000000000000

ANANNNANNANANANNANNANNNANANANANNNNANANANANNNANANANANNANANNNANANANAANNAL
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Visualizzazione membro file fisico

File.......: JOINTOOF Libreria.....: CORROS
Membro....: GAME++ Record.......: 13
Controllo. ... INACTIVE Colomna.......: 1
Ricerca...... NOT FOUND

* oo+l 200+ 3+ 4+ LD
Lui erain simbiosi

DA 848984894A 89889A 8444444444A444AAANAAANAAANAANAA
349059109502942962900000000000000000000000000000000

- stesso carattere stessa materia -
444444444464A ABA A948398A A8984A A SA AB8498A 898846444444
(000000000000235226031913359502352210413599100000000

viaggiava lontano, lotti di Megahertz
ABB8888A 84999A 8996499A A84884D888889A A 54444444444444
59177915103653156B0393390490457185939E0000000000000

Il cielo elettrico pioveva molecole,
894888994898A A 98894989A 8A 849993889986444444444444444
93039536053533993607965551046353635B000000000000000

molecole piovevano dentro lui,
999889934989A 8A 8994889A 9949A 86444444444444444444444
46353635079655515604553960349B8 000000000000000000000

dentro lui mutavano stati s mischiavano e ettroni

889A 9949A 849A ABAB994A ABA B4A 8498A 8888A 8994898A A9998
455396034904431515602313902904923891515605353396590
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- suoi eloro, loro -
A44444044464A A 9848499996499994644444444AAA0AAANAA44
00000000000024690503696B 036960000000000000000000000

iperconnessione era avanzata ormai;
898989998A A 8998489348A 89A 8A 849998854444444444444444
9759365552296550591015159131069419E0000000000000000

un’immagine SVGA fortein lui,
A97899888984EECCA899A 848949A 86444444444444444A4440404
45D94417955025710669350950349B000000000000000000000

“Ten thousand miles away from home” ...
7TE894A89A AB89849898A 48A 8A489994899874444444444444444
F355038642154049352016180696408645FB BB0000000000000

Char Text

Era un attimo di sconforto.

Girava ciclicamente su quel Prog-Vir datroppo tempo e
non riusciva a trovare il punto di loop; mips che gli colavano
dentro il cervello forsennatamente non lo lasciavano pensare.

Il tempo cambiava rapidamente fuori dal suo
appartamento in peggio - tempesta sul barometro -
apparendogli anche sulla sua window in piccolo, in ato a
sinistra.

La droga psicotropa - sintetica a digitalizzatore - non
'alutava come sperava, il suo desiderio di entrare
profondamente nella Virmemory era pero realizzato, anche se
il problema rimanevairrisolto.
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“Tempesta’. “Tempesta’. Eralavoce digitalizzata del PC
che urlava in stile Goth-Bit, come gli piaceva che fosse; ma
non gli interessava pil. La sua fantasia eccitata era rappresa
tutta nella memoria virtuae del suo desktop e lo lasciava
entrare nel corpo vitale del PC, a raccontare di sé fino alo
stremo (bambole di pezza erail flash ricorrente nel suo nervo
ottico parzializzato).

Chiuse gli occhi e una sfilata di figure archetipe di sé
giunse fino ai suoi piu reconditi nascondigli - ancora loop,
pensd. Ora c'era una sagoma scura e emaciata che vomitava
una stringa surdimensionata di schiere bidimensionali, vuote, e
seppe che doveva associare quella figura a Conte piu famoso
di tutti i tempi; poi, sfilarono altre forme mute e rassegnate
davanti ad un fuoco, con gli occhi spenti e girati a off.
L’'associazione di queste gli sfuggiva mentre voci secondarie
urlavano strani discorsi, mandando in overflowil suo udito.

E [ui? A chi era associato?

Mutato da quell’operazione di innesto di memoria
espandibile n pagine non poteva non essere associato.
“Relazionale’” lampeggiava nella sua mente resa buia e
inospitale dal temporale che si stava abbattendo sulla zona: era
il Must che gli avevano impostato dalla clinica, caratteri rossi
su sfondo nero per risaltare tutta I’ alta risoluzione dei font, per
ricordargli la sua nuova architettura.

Improvvisamente il terrore gli gelo il sangue.

Una window si muoveva rapidamente sullo schermo
senza una sequenza razionale - pensd ad una randomizzazione
con I'ora - e dentro ci vide la sua testa sfigurata da una colata
trasparente a falde che gli deformava i lineamenti; sembrava
sangue trasparente e somigliava a pioggia malefica venuta da
chissa dove.

Poi ebbe la sensazione, mentre I'immagine si deformava
sempre piu, che quel liquido fosse assorbito da quella testa;
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guale macabra sorpresa fu sentirselo dentro veramente, goccia
dopo goccia, molecola su molecola, sentire le sue cellule
mutare in bitstream settati in ordine casuale, uno a uno.

Eraun viaggio interstellare.

Fermo dove s trovava, si senti proiettato lontano, fuori
dai suoi pensieri, in simbiosi con tutte le particelle che gli
erano intorno.

Enorme era il senso di solitudine che lo portava a
comprendere la natura di tutto cio che lo circondava, e proprio
per questo arifiutarla; sperduto erail sentimento che schizzava
continuamente da un indirizzo al’ atro della sua mente.

L’immagine sullo schermo si parziaizzava.

Il collegamento era scomparso cosi come tutto cid che
contornava |’ appartamento, come se fosse stato
risucchiato nel vuoto: cielo elettrico dovungue nelle immagini
di attesadel PC.

Il virus era entrato velocemente in circolo nel suo
sangue gia corrotto dalla Bio-Computer, quel virus creato per
viaggiare nell’aria €elettrizzata come pulviscolo eettrico degli
agglomerati, decaduti dai principi primordiali e datutto cio che
erain origine.
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L'UOMO CHE CORRE

MOVIMENTO|

Pensd che poteva andar via.

Uno sguardo indietro verso la casa gli mostrd uno
scenario spento, disabitato: aveva preso proprio tutto.

Si allaccio bene la tuta, era ormai notte e cominciava a
far freddo; si calo il casco integrale sul capo.

Si immaginava come un cavaliere oscuro in groppa al
suo cavallo nero, lui vestito dello stesso colore della sua moto
nera, veloce e silenziosa, pronto ad andar via nella quiete delle
tenebre.

Mise in moto, abbassd lavisiera e parti.

Appena uscito dal recinto della sua casa la strada lo
inghiotti, immersa com'era nell'oscurita, e dagli specchietti
laterali non vedeva piu la forma della villetta, quasi che non
fosse ma esistita. Pensieri nella sua testa, una miriade di
pensieri si accavallarono in modo vorticoso, rapido.

Il piacere di guidare nella notte, in perfetta solitudine, 1o
estasiava, lo faceva sentire forte e rabbrividiva a pensiero di
essere solo con il vento, solo con gli elementi naturali, solo
senza quelle ferruginose apparecchiature elettroniche che gli
riempivano latesta di ronzii, di malesseri, di confusione tale da
confondergli le idee.

Errore, ancora un errore. non era cosi solo, s era
dimenticato del computer di bordo che ora aveva cominciato a
funzionare.

Si trattava di un micro elaboratore che tutti i veicoli
avevano in dotazione per ovviare a caos del traffico, collegati
a piu satdliti che studiavano la situazione - in real time - del
congestionamento veicolare su tutte le vie di scorrimento.
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Non era proprio possibile sconnetterlo e quel colori cosi
nitidi, cosi vivaci, lo infastidivano non poco. Ma per sua
fortuna il livello sonoro era basso e viaggiando a quella
velocita non ne udivai messaggi.

Poté di nuovo concentrarsi sul piacere della guida: curva
asinistra, lieve piega, curva a destra, altralieve piega, e poi un
lungo rettilineo - cosi aimeno sembrava alla luce del faro - in
Cui poteva esprimere tuttala suavogliadi liberta e di potenza.

Il vento gli sussurrava nelle orecchie dolci melodie -
solo lui poteva capirle - che parlavano di territori lontani,
pers, freddi di temperamento, glaciali di animo; gli piaceva
ascoltare questi bisbiglii, questi fiati naturali che lo riportavano
a qualcosa che non ricordava piu.

Altra curva a destra, frena diceva a se stesso, frena
perché vai troppo veloce: ecco, cosi. Si compiaceva di riuscire
a portare quella moto in modo discreto, era un'armonia l'intesa
tralui, il veicolo e la strada; e poi, un ulteriore brivido gli era
provocato dal pensiero di sfrecciare completamente solo,
immerso nelle tenebre appena rotte dal fanale, vedtito
completamente di nero, praticamente silenzioso.

Era sempre stato un tipo strano - finalmente era riuscito
a rivelarss anche a se stesso - amante della solitudine e
soprattutto della notte e dei suoi suoni, dei suoi misteri. S
ricordava di quella volta che era rimasto seduto su un prato
per tuttala notte, sul prato che era stato il cimitero degli indiani
per secoli e secoli, ad ascoltare il rumore del silenzio che lo
rapiva e gli raccontava del passato, delle storie svolte su quelle
valli nel precipitare degli eventi.

Anche adesso c'era la stessa melodia, e accanto allo
schermo del suo micro computer vedeva delle forme
muoversi, adagiarsi sulle sue gambe, sulla sua tuta e le vedeva
parlare, le vedeva agitarsi ed acquietarsi subito dopo. Forme
forse malvagie, gli venne istintivo pensare, forme scure come
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lui, senza grazia e senza cuore, che emanavano fumo dalle loro
piccole bocche, dai loro piccoli corpi: erano in definitiva quas
degli gnomi, persi subito di vistain un batter d'occhio, poiché
il tempo di guardare un istante la strada gli fu sufficiente per
non trovarli piti vicino a sé.

Pensd ad una visione, ad un contrasto dello schermo, ad
un gioco d'ombre che si era innescato per un attimo, mentre
stava finendo la curva ed accelerava.

Andava forte, lo aveva capito dal tachimetro e dal
computer che gli segnalava via libera per un lungo tratto di
strada: niente traffico su quella direzione, nessuna variazione
climatica in vista, nessun apparente ostacolo che s potesse
presentare davanti alui.

Gli venne spontaneo girarsi a guardare il ciglio della
strada segnalato dallo scorrere fitto degli aberi, pini o piante
simili dovevano essere, mentre insieme ad erano presenti
I1 vicino rotoli di cavi €elettrici, che portavano dritti nelle grosse
citta, nelle grosse megalopoli piene di tecnologia nauseante e
devastante, assassina, come capitava di leggere sempre pil
spesso sui giornali elettronici: era ormai frequente infatti
I'intossicazione da realta virtuale che poteva portare nei cas
piu gravi alamorte, all'annientamento cerebrale, alapazzia

Ma lui stava andando via da cio, osservava quei fili con
un sorriso beffardo, canzonatore ed udiva risuonare la sua
caratteristica risata cavernosa, qualcuno |'aveva definita
paurosa. Chi fosse stato non gli riusciva di ricordarlo.

Nessun bivio all'orizzonte e neanche la luna a far
capolino - era infatti il periodo della luna nera - c'era solo il
freddo che cominciava ad essere pungente. Soprattutto non si
vedeva nessun essere umano passare, nemmeno a piedi: lui era
proprio solo, con i suoi pensieri e coni suoi spettri preferiti.
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MOVIMENTO I

"Dio che dolore mi dai!

Perché non vuoi vivere insieme a me?

Pensi che tutti questi anni |i abbia passati con te per
cambiare aria, per divertirmi, per uscire la sera con gualcuno,
o forse per cosa?

Ah gia, dimenticavo, le storie di letto: forse ho passato
con te tutto questo tempo solo per far sesso?

Beh, guarda che ti sbagli, se pensi questo ti sbagli, io
sono stata con te perché ti ho voluto bene, perché volevo
vivere unavita con te formando unafamiglia, e tu invece...

E smettila di giocare con quel dannatissimo computer, ti
sto parlando di noi, del nostro futuro, possibile che non abbia
niente di meglio dafare!?

Ascoltami, io ho gia 25 anni e tu ne hai 31, quando
pensi di sistemarti, quando pensi che siaoradi cambiare vitae
modo di pensare?

Se continui cosi diventerai vecchio senza aver
combinato niente di creativo, niente di motivante, senza che
nessuno sia riuscito a capirti fino in fondo, ad affezionarsi a
te... Preferisci forse passare tutto il tuo tempo in solitudine a
shevazzare come un alcoolizzato, come un perditempo?

No, non credere che io sard con te, neanche domani;
no... Mi s spezzail cuore, mail domani sara senza di te.

Si perché se non I'hai ancora capito io me ne vado da
subito, si da subito, anche se non so dove...

Oh, adesso ridi, ridi...!

Sei spaventoso a volte, sogghigni in quel modo pazzo
nei frangenti pit impensati, quella tua voce cavernosa mi é
sempre piaciuta, soprattutto nei nostri momenti, ma a volte mi
terrorizza, mi fa pensare a te come ad un essere uscito dalle
viscere dellaterra, gelido, incomprensibile e misterioso.
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Perché dovresti ridere di tutto ci0?

Non ti spaventa l'idea che sto andando via? Non pensare
che lo faccia domattina solo perché adesso € buio: io non ho
paura, non ho paura di nulla, neanche della tua indifferenza.
Credo che non potro ricordarmi piu di te neanche pensando ai
nostri momenti piu belli: sei stato una totale delusione, una
totale perdita di tempo, sei solo un egoista che bada alle sue
faccende, ai suoi lavori.

Ti prego spegni quel computer, cerchiamo di ragionare
per |'ultima volta, adesso che hai smesso di ridere.

Ascoltami ancora un momento: che cosé che cerchi in
una compagna? Che cosé che vorresti dalla tua esistenza? Lo
vuoi capire che non puoi passare tutte le tue giornate cosi, non
puoi...

No, tutti i discorsi sono inutili ed io sto ancora perdendo
del tempo!

Finisco di preparare la mia roba e vado via, € non
continuare aridere in quel modo, te lo chiedo per piacere.

Oh, adesso ti sei pure alzato.

Non hai aperto bocca in tutta la serata, sei un essere
spregevole.

Non ti avvicinare sai, non ti avvicinare, € inutile che tu
cominci a fare le moine, non sei pit un bambino, lasciami
finire il bagaglio, anzi, chiamami un taxi perché ho deciso
dove andare: no, non te lo dico, e non provare a seguirmi.

Mi ha fatto imbestiaire, sono piena di rabbia e di
rancore, vai afarti fottere te i tuoi computer e il tuo egoismo,
ed anche |le tue risate, che cosa avrai mai daridere...

Addio, io vado via.

Neanche mi saluti?

Hai capito? 10 VADO VIA!

Tieni la chiave di casa, non so proprio cosa farmene
adesso.
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Ma, neanche il taxi mi hai chiamato? Seai odioso, sei
proprio un ignorante.

E' isolato, adesso ci mancava pure il telefono isolato!

Allora chiamami il taxi attraverso il tuo fedele computer
e non provare a bloccarmi la porta di casa da quello
stramaledetto terminale, una voltati saresti fatto in quattro per
me...

Sei irriconoscibile, sembri contagiato da un virusl!

Non continuare aridere ti prego, 0 mi metto ad urlare; ti
prego non ridere, NON RIDERE, NON RIDERE,
NOOOOOO!".

MOVIMENTO I

La notte stava scorrendo via, dopotutto.

Non ricordava pit da quante ore era in viaggio e
neanche perché erain viaggio, chissa verso quale meta.

Non sentiva il minimo sintomo di stanchezza ed era
sempre pill inebriato dalla guida, dallo scuro che lo circondava
e che aveva dentro, da gquella sensazione di chiusurain sé che
|o faceva sentire unico, indesiderabile.

| pensieri non avevano mai smesso di frullargli in testa,
tanti flashback, tante memorie che si ripresentavano ogni volta
che rimaneva da solo e che |o facevano star male perché dolo-
rose, antiche.

Era come se un velo di plastica leggermente opaco si
posasse sulla sua coscienza, dividendola ma non
nascondendola da un'altra entita altrettanto viva: il passato.
Poteva anche impazzire se entrambe s fossero incontrate, se
entrambe fossero diventate consapevoli una dell'altra.

Guardo ancorail ciglio della strada buio, illuminato solo
da uno spicchio di luce del fanale: lo scenario intorno era
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sempre uguale, solo alberi che potevano nascondere di tutto,
dai lupi ai malintenzionati o anche una coppia furtiva nel far
['amore.

Flashback, ancora flashback. Ricordavail viso di quella
donna mentre lo implorava, mentre perdeva la forza di
resistergli: i suoi occhi dilatati, terrorizzati, i suoi lineamenti
tirati, irriconoscibili. La sua voce era diventata talmente
stridula e affaticata da non riuscire pitl a scandire le parole.

Brutti ricordi, veramente brutti, pensd, meglio era
gustarsi quella splendida nottata e quel viaggio che sembrava
interminabile, ma necessario per andare a...

Non riusciva proprio a ricordare dove stesse andando
con tanta foga e non ricordava nemmeno quello che aveva
fatto nelle ore precedenti alla partenza, neanche nei giorni
prima. E poi quel fastidio-bisogno di sapere che ora fosse o
cominciava a tormentare. Perché gli interessava cosi tanto,
aveva forse un appuntamento 0 era una mania che aveva
sempre avuto?

Gli venne in mente di consultare la sua agenda
elettronica data in omaggio con il micro computer; rallentd un
po', quanto bastava per liberarsi una mano, e comincio a
digitare sullo schermo stesso i comandi necessari per trovare le
infformazioni giuste. Si immaginava tutto il viaggio degli
impuls elettrici dalla moto a satellite, da li poi alla centrale
ricevente posta alla periferia della citta piu vicina a lui, per
finire ale periferiche di quell'enorme macchina che elaborava
tutti i bisogni della popolazione - s trattava di milioni di
persone - inreal time, il tutto in modo preciso.

La risposta fu immediata, NO DATA lampeggiava
insistentemente sul display; il tempo di rialzare gli occhi e s
accorse che stava finendo fuori strada. Diede una lieve corre-
zione alamoto e tutto si sistemo.
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Riguardd nuovamente lo schermo che continuava a
lampeggiare; non c'era proprio modo di sapere cosa andava a
fare in un posto che non sapeva.

Riaccelerd e si concentrd nuovamente sulla guida, sulla
notte che lo avvolgeva come una coperta e lo proteggeva come
una mamma, teneramente: lui, figlio della notte. Gli venne da
sorridere e senti il suo stesso ghigno riecheggiare nelle
orecchie e nell'udirlo sentiva il bisogno di ridere ancora pil
forte, parossisticamente fino a scoppiare.

Accelerd maggiormente, fino atrovarsi afare le curve a
limite dell'aderenza, fino a sentire urlare il motore nei rettiline
e lui con esso.

Un'ombra lo salutava da ciglio della strada e s
muoveva con lui: era strana, cupa, forse anch'essa vestita di
nero. Aveva le sembianze di un uomo e i suoi occhi erano
nascosti da un paio di occhiali da sole, almeno cosi sembrava.
Sul suo volto gli parve di scorgere, sottolineati da una lieve
barba incolta, i segni di una malvagita sconfinata.

Ora quella figura gli indicava il giusto senso di marcia
ed era |la direzione opposta a quella dove lui, il motociclista,
stava andando.

Solo allora s accorse che viaggiava a 140 dll'ora e
I'ombra, quell'essere, era sempre di fianco alui. Se ne stupi ma
non ci fece caso, come non fece caso nemmeno a quel
cappottone che quella figura indossava e che rimaneva
aderente come una seconda pelle.

PensO di star correndo con la moto verso il nulla in
compagnia di folli visioni e s senti invaso da un'onda di
perversione, di malvagita che lo scuoteva come un terremoto,
come una potente droga di cui aveva perso il controllo.

Lui era nero come la notte!
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MOVIMENTO IV

"Vieni con me, stiamo insieme guesta notte, mio padre
dorme nell'altraaadel castello.

Possiamo allontanare tutta la servitt se vuoi, se ti danno
fastidio.

Va bene non parlare, non dire una parola, penserd io a
tutto cio che ci occorre, prenderd le candele e gli aromi pil
afrodisiaci, preparerod le lenzuola pitl gopropriate e... A propo-
sito, che ne pensi di mettere quelle nere?

Che tentazione, se a te piacciono le mettiamo.

E si, mi basta uno sguardo ormai per capirti, va bene,
metteremo quelle. Pensa come sara eccitante, pensa come ci
copriranno nella nostra passione!

Amore sto impazzendo dalla voglia di abbracciarti,
vorrei che anche tu ti sentissi cosi. Shhh, piano, non far troppo
rumore con quelle scarpe, slamo vicini adla stanza dei miei
genitori; perd, ora che ci faccio caso, quelle scarpe sono un po'
inusudi. Ma dove le hai prese, qui nessun cazolaio le
costruisce, forse le hai trovate durante uno dei tuoi tanti
viaggi?

Va bene va bene, non mi riguarda, ho capito. Quando ti
imbronci cosi mi fai paural

Eccoci, silamo arrivati, vado un attimo dalla servitu ela
congedo.

Fatto. Vieni che prepariamo il letto e tutta la stanza per
la notte; tieni, reggi la candela. Basta un candelabro solo, vero?

Aiutami a togliere queste lenzuola, cosi mettiamo quelle
nostre, quelle nere.

Vieni tra le braccia, mio oscuro amante; sai, i0 Sono
attratta da tutte le persone misteriose perché hanno un non so
che di intrigante, di affascinante e anche un po' di pauroso.
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Anche tu sei cosl, sai? Lasciati togliere i vestiti, questa
camicia cosl inamidata, lasciati spettinare i capelli elasciami
abbandonare a te la mia volutta, i miei sensi. Abbandonati
amore. Abbandonati.

Cosl, continua cosi, penso che tu sei semplicemente
splendido, semplicemente magnifico e potente. Ti amo, ti amo
profondamente, mai nessun uomo mi ha fatto sentire cosi
donna, cosi felice. Sei potente, sei splendido, ti amo...

Lasciamoci sdraiati per un po' sul letto e respiriamo
gualcosa dei nostri sensi, lasciamo scorrere nelle nostre vene il
bene che ci siamo fatti...

Penso che io e te potremmo sposarci un giorno, anche
presto se vuoi, dopotutto mio padre & proprietario di tutte
gueste terre che vedi e possiamo andare ad abitare o qui,
oppure in un'altra tenuta non distante dal castello.

Pensa quanto sarebbe stupendo coronare questa nottata
con tutta una vita da passare insieme.

Perché sorridi?

Perché sghignazzi in quel modo? Non ti va l'idea di
vivere qui?

Vuoi forse andare nei tuoi possedimenti? A proposito,
ma ancora non mi hai detto di dove sei originario, non mi hai
raccontato nulla della tua famiglia, se hai una casa dove rifu-
giarti di tanto in tanto.

Non ridere in quel modo, amore, mi stai facendo venire
lapelle d'oca...

Perché ti giri dall'altra parte, ho forse detto qualcosa che
non va, ti ho offeso, forse non hai pit famiglia, oppure non
hai piu terreni?

Ma a me non importa, non mi importa proprio nulla,
basto io per poter vivere decentemente, anzi piu che
decentemente.
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Tu continui a ridere, fatti vedere almeno quando ridi,
non ti nascondere, forse pensi che c'@ un divario troppo
grande di etatradi noi?

A me non interessa e poi io0 ho 23 anni e tu credo che
non ne abbia pit di 32-33, quindi...

Baciami un'altra volta sara il nostro suggello per tutti gli
anni avenire.

Voltati e baciami!

Voltati...

Oddio, come sei strano! Non ridere in quel modo che
mi fa terrore!

Smettila che la tua risata sta riecheggiando in tutta la
stanza: sei terribile, vattene, vattene vial Come ho fatto a
pensare di vivere con te, sembri un pazzo furioso.

Vai via, via, VIAAA, VIAAAAAAAA!",

MOVIMENTO V

Il tempo trascorrevainesorabile, se ne rendeva conto.

C'era qualcosa néll'aria, oltre che in se stesso, che gli
suonava sinistro; ormai aveva realizzato di aver fatto piu di
300 chilometri, tutti su strade e stradine di montagna deserte e
senza un'indicazione che segnalasse informazioni sulla zona.

Il serbatoio della benzina era vuoto per pit di meta e si
sentiva notevolmente infreddolito; aveva la sensazione che la
sua epidermide fosse raggrinzita dall'umidita che, comunque,
non poteva essere penetrata sotto la sua tuta di pelle perché
€Ssa era spessa.

Gli sembrava di essere diventato vecchio e oraricordava
di aver provato spesso quella sensazione. Ricordava anche che
guella strana e spiacevole percezione svaniva dopo un po',
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dopo che aveva fatto un qualcosa che non riusciva piu a
ricordare.

Capiva perfettamente che doveva far qualcosa perché ne
andava della sua stessa sopravvivenza. Allora cerco di
riordinare le idee guardando una volta il ciglio della strada,
una volta il tachimetro, un'altra ancora lo schermo del micro
computer che continuava a lampeggiare lo stesso messaggio di
prima; spesso si soffermava ad osservare le stelle per un breve
atimo, ma poi pensava che non poteva perdere la
concentrazione e finire fuori strada.

Il malessere in lui cresceva e si moltiplicava. Accusava
violente fitte allo stomaco e lancinanti dolori alla testa, un
attimo dopo tutto pareva essere passato, ma poi si risentiva di
nuovo male, con gli stessi dolori spostati in altre zone del
corpo come potevano essere a volte la schiena, avolte il cuore
o dtri organi vitali.

Erano spasmi interni, violenti che s muovevano
rapidamente quasi cercassero unavia d'uscita, come un tumore
nato poderosamente e desideroso di fuggire via per trovare
nuove vittime, nuovi individui forse piu degni da cui fars
ospitare.

Ma lui non poteva perdere la concentrazione perché
rischiava di finire fuori strada e, soprattutto, perché non gli
riusciva né di rallentare né di fermarsi: qualcosa gli imponeva
di continuare a correre.

La vista, ora aveva l'impressione che gli s annebbiasse
la vista. Eppure i suoi occhi erano ben spalancati e non
provava alcun sintomo di sonno, la sua mente era aperta a tutte
le percezioni.

Un crampo violento alla mano stretta sull'acceleratore lo
fece trasalire e contemporaneamente una fitta lancinante a
ventre ebbe I'effetto di farlo barcollare vistosamente, tanto da
riuscire ariprendersi piu per fortuna che per bravura.
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Eraallo stremo.

Il sapore del sangue in bocca lo stordi e gli procurd
alcune sensazioni miste di terrore e piacere: se s trattava di
piacere cid era presente come un'ombra nel suoi pensieri e lo
trovava semplicemente latente e apparentemente ingiustificato.

Infine non riusci piu aresistere a questo turbinio interno
e cadde rovinosamente per terra. La moto schizzo lontano in
uno sfolgorio di scintille e s andd ad incastrare su uno dei
tanti, ossessivi, alberi presenti lungo la strada.

Lui invece striscio per parecchie decine di metri,
rotolando e piroettando sull'asfalto. Su di erano sparsi ora
brandelli di tuta e il pilota aveva emesso mugolii di dolore
primadi fermarsi; i colpi dati sul terreno dal casco sfilatosi dal
capo completarono lo scenario dell'incidente che nessuno
aveva visto, e chesi era esaurito prima che il primo raggio di
sole della giornatailluminasse I'intorno.

Egli erali disteso con il casco finamente fermo, lontano
dal suo corpo; il cinturino che doveva tenerlo saldo a sé era
schiantato di netto.

Dalle sue labbra un rivolo di sangue - di quel sangue
che era cosl prezioso - stava colando su di lui rimasto
immobile, scurito da quella luce ancora debole, visibilmente
devastato in tutta la sua figura: era inequivocabilmente un
cadavere in avanzata fase di decomposizione.

MOVIMENTO VI

Dal'dtra parte dello schermo di console qualcuno
sorrise soddisfatto: le ricerche fatte per lunghi anni avevano
portato arisultati eccellenti.

Le edtrapolazioni delle date di nascita e di morte di
migliaia di giovani donne, defunte in modo apparentemente
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violento, avevano occupato il suo tempo per tutto quell‘arco di
vita

La scansione dell'elemento comune era costata una fatica
immane, un lavoro mastodontico che era stato svolto tra
I'incomprensione di tutti, a volte tra l'ostracismo di alcuni:
I'ipotesi che qualcuno avesse assorbito I'etd, la giovane eta
insieme a pensieri e a modo di vivere delle predestinate a
guelle orribili morti, si era fatta presto strada nella mente del
cacciatore.

Quell'assassino aveva tutto l'interesse a far cid per poter
essere sempre di aspetto giovanile, un bel giovane che poteva
conquistare ed amare tutte le donne che voleva fino a mo-
mento che esse dichiaravano il loro amore per lui, il loro
desiderio di volerlo sposare.

A quel punto la situazione diventava inaccettabile: costui
aveva bisogno di andarsene perché considerava il matrimonio
un doloroso passaggio, una sorta di metamorfosi molto vicina
allamorte ed aveva quindi necessita di cambiare compagna per
poter plagiare un'altra piu giovane di lui.

Contemporaneamente quel mostro necessitava  di
mostrare molti meno anni di quanti effettivamente ne avesse,
cosi uccideva chi aveva avuto vicino fino a quel momento e ne
assorbiva tutta la forza vitale, ringiovanendo fino ad avere I'eta
dellasuavittima.

Il 'gioco' era andato avanti in questo modo per molti e
molti anni ed ora finalmente quel qualcuno era caduto in un
tranello informatico: era costituito questo da innumerevoli
messaggi subliminali lanciati dal cacciatore dalla sua console e
puntual mente recapitati ad un particolare indirizzo telematico.

Questi messaggi avevano il potere di offuscare la
ragione dissociandone l'ego e cancellando in  modo
temporaneo la memoria, insieme alla consapevolezza di chi
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veramente fosse lui, il motociclista mandato sulla strada senza
unameta, il ricevente ignaro di tutti que messaggi.

Viad.
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Egli era stato, fino a pochi minuti prima, il Principe

Strappaviai vestiti, il vento

strappaviai migteri, il tempo;

nessuna parola

nessunaferita, darimarginare,

|’uomo che corre brucia tutto nella sua memoria,
nel suoi atti,

lascia il solco nella strada,

nel suo passato,

nel suo essere.

Maleficio,

come un suono ha montato i concetti,
rimane sospeso tutto su una musica,
distorta,

dissonante,

caos, assoluto, teso...



NEL TEMPO

Una fitta penombra dominava lo scenario di qudla
stanza.

Fredrick sedeva nell'angolo piu remoto, meno
illuminato, proprio davanti ad una sofiticata attrezzatura di
Realta Virtuale.

Il silenzio era rotto in modo impercettibile dal ronzio
elettronico, mentre la tarda ora notturna contribuiva alla
ovattatura dell'esterno: sembrava un'irrealtd assolutamente
placida che circondava la casa.

Il suo stato d'animo era indifferente, annoiato. Aveva
disgusto di tutti i desideri, non voleva averne pill tanto erano
divenute infrequenti le loro soddisfazioni. Pensava che cid
fosse, dopo tutto, una cosa naturale, qualsiasi essere umano se
privato dei suoi piaceri inizia prima a soffrirne, poi ad
anestetizzarsi  diventando, infine, indisponibile a godere
gualsiasi pur piccola piacevolezzagli s presenti.

Questo stato d'animo |'aveva esteso atutti i suoi bisogni
primari, la sua condizione lo poneva davanti ad una soluzione
che gli appariva, anch'essa, senza importanza. Fredrick capiva
chein breve tempo s sarebbe suicidato.

Cio che fino ad adesso lo aveva, se non risollevato,
almeno convinto a posticipare I'adempimento di quel sottile
dovere - cosi cominciava a considerare quell'atto - era una cu-
riosita definibile insana, pit precisamente morbosa, relativa a
Ci0 che pensava fossero state |e sue esistenze precedenti.
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Credeva infatti che la vita dovesse continuare a lungo
dopo lamorte, perd in un altro corpo: egli credeva fermamente
nella metempsicosi, nellareincarnazione.

Cosi con l'aiuto dei mezzi virtudi e sfruttando la sua
abilita tecnica, era riuscito a costruire una sofisticata
attrezzatura elettronica, che si programmava tramite un codice
che Fredrick stesso aveva escogitato.

Aveva sperimentato varie volte questo viaggio nel suo
passato pit remoto, riportando ogni volta la sensazione sempre
piu forte che tutto cio che aveva visto era stata veramente la
reata delle sue vite precedenti. Ricordava, rivedendole,
situazioni cosi sepolte nella sua memoria che il solo rivangarle
lo facevano cadere in uno stato di torpore, di brividi diffusi su
tutto il corpo, di forti shalzi cardiaci.

Come poteva non impazzire di dolore rivedendo le sue
morti anteriori, vedendosi cosi sofferente, mentre alo stesso
tempo cosi meritata gli appariva quellafine. Un senso di giusti-
Zia, superiore ad ogni giudizio terreno, gli diceva che in fondo
guellatragicafine se l'era cercata.

Aveva visto, infatti, che era spirato di morte violenta in
tutte le sue vite, di omicidio per lo piu, a causa del suo
carattere cosi meschino, cinico e approfittatore. Tutte le
compagnie che frequentava erano sempre state di comodo e
comungue di malaffare, non aveva mai voluto nessuno vicino
che gli ispirasse tenerezza.

Fredrick si commuoveva, s inteneriva e provava dei
brividi lungo la schiena quando riconosceva scene in cui si
vedeva protagonista di angherie, poiché gli sarebbe piaciuto
intervenire per difendere il maltrattato di turno. Ma la scena
che ¢gli s materidizzava sul visore virtude era solo
unimmagine assolutamente inalterabile anche dai piu
complessi algoritmi matematici.
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L'ultima volta che fece quella esperienza penso che forse
la causa delle sue apatie odierne andava ricercata proprio in
gueste storie antiche: sapeva, infatti, che il motivo principale
che spinge un'anima a reincarnarsi € proprio il bisogno di
perfezione da raggiungere, per migliorare il grado di
comprensione assoluta riguardo a tutti gli aspetti spirituali e
morali. Lo scopo di ogni rinascita - pensava - € quello, quindi,
di riscattare gli errori precedenti con un carattere contrapposto
aguei comportamenti, una sortadi causa-effetto, dove |'effetto
eratanto piu doloroso quanto piu terribile risultava la causa.

Fredrick doveva quindi capire, unavolta per tutte, quale
era stata la sua colpa maggiore. Sapeva, atresi, che non € mai
bene scoprire i motivi che portano ad una nuova vita: lasciar
cadere il sottile soffitto che separa provvidenzialmente noi
dall'enorme montagna di nero e d'orrore, che ci sovrasta, pud
risultare deleterio per le prossime reincarnazioni.

Questo il motivo che, atorto o a ragione, nemmeno lui
erain grado di dire quanto lo giudicasse vero, lo frenava dal
ritentare una nuova regressione.

Quella notte il freddo nella stanza era atroce e la
solitudine che provava pungente. L'ora tarda, infine, lo
convinse atentare, prima che I'alba fosse venuta a distruggere
guel manto intimo e consigliere quale solo la notte sa essere.

Decise che quella sarebbe stata, nel bene o nel male,
['ultimo ritorno alle sue vite precedenti fatto di sua volonta.

Prepard con cura tutto cid che gli serviva: maschera
virtuale, cavetti, codice di software, accese |'alimentatore e
diede energia al riflusso computerizzato.
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Vide il suo volto attuale fissarsi in un'espressione,
|'ultima che aveva primadi regredire.

Fu colpito dalla apparente fossilizzazione che
subiva: i denti divenivano sempre piu evidenti e venivano
risaltati gli spazi interdentali, mentre tutta l'arcata dentaria
perdevalucentezzae s ccava velocemente.

Il suo corpo attuale era ormai morto ed era cosi pronto
ad entrare in quelli precedenti.

Un senso di freddo lo assali insieme ad un vuoto
tremendo, un vuoto morale - riusciva a definirlo solo cosi, in
un modo riduttivo. Era ora nel regno dello scuro, delle cose
morte, del tempo andato e indifferente.

Gli apparirono altri volti, volti che gia conosceva dai
viaggi precedenti e che reinterpretavano le stesse scene gia
viste. L'esperienza di essere spettatore di se stesso aveva il
potere di sconvolgerlo ogni volta, come se quella fosse stata la
prima.

Assistette ad intrighi, ad omicidi, a certi suoi pensieri
che riteneva tuttora incomprensibili.

Incomprensibili?

Perché, si chiedeva. La sua mente era persa in un mare
viscoso che gli ritardava i riflessi, la sua elasticita mentale era
compromessa dal ritardo di comprensione di ogni singolo
avvenimento; la successione veloce degli eventi sommava
disagio ad intontimento e credette di non essere in grado di
sopportare il succedersi dell'esperimento.

Fece un enorme sforzo per riprendere la concentrazione
e focalizzare quel momento: comprendeva che Ii era nascosta
lasoluzione.

Rifece mente locale. Stava assistendo a certi suoi
pensieri che riteneva tuttora inconfessabili.
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Inconfessabili? Perché?

Scav0d questa volta con decisione, tird fuori rapide
associazioni di mura crollanti, di acque distruttive che
sommergevano tutto con violenza, di orrori della natura, di
forze elementali della natura, di sacrifici umani fatti in nome di
gualche falso dio, di tormenti autoinflittisi da pazzi, di sangue,
di urla, di sangue ancora e poi di buio, sempre piu buio. Era
una gradazione a scalare e inimmaginabile di scuro poiché cio
che ora appariva tetro e senza fondo, un attimo dopo gli
sembrava reggere il confronto con laluce piu accecante.

In modo parossistico |e tenebre aumentavano rispetto al
tempo che passava...

Fredrick sussultd, rovind per terra, batté la testa e le
braccia, tutto il corpo. Quella parola lo aveva devastato:
tempo.

In un attimo gli fu tutto chiaro.

Lui era, in principio, I'essenza stessa del tempo.

Freneticamente tentd di trovare la tastiera per digitare
I'input necessario al ritorno da quella regressione. Il nero
intorno alui eracosi forte, cosi freddo ed opprimente che non
riusci ad afferrare niente, non riusci atoccare nulla

Rimase prigioniero invisibile nello spazio morto del
tempo, lo spazio morto di se stesso che aveva tentato di
sfuggire ad un destino sempre uguale, puntando verso la
perfezione.

Quello spirito, Fredrick, era tornato all'origine. Questa
volta per sempre.
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IL MALESSERE

Era chiuso ora nella sua stanza.

La fretta di arrivarci lo aveva spinto a correre dala
strada deserta, oscurata dalla notte, e lo aveva costretto a salire
gli scalini, che conducevano a suo appartamento, a due a due,
di corsa.

Era entrato nel suo alloggio shattendo la porta dietro sg,
poi s era precipitato nella sua camera.

Si chiuse a chiave e finamente poté camare la sua
frenesia. Riprese fiato.

Intorno a lui quiete e buio: non aveva ancora acceso la
luce e dalla strada continuava a non salire acun rumore.

Cosa fosse quella fretta, quella paranoia che lo aveva
assalito improvvisamente non riusci a capirlo, s ricordava
soltanto il cicalio elettronico del congegno che portava con g,
che doveva avvisarlo ogni volta che qualcosa nel suo
organismo non funzionava a dovere.

L'apparecchio era di fattura semplice, non era cioé in
grado di segnalare quale fosse il problema fisiologico. S
trattava quindi solo di un grossolano awvviso, un invito a
rivolgersi ad un dottore magari solo per controlli banali, come
infatti era stato, ad esempio, I'ultima volta che egli aveva udito
guel suono: s trattava soltanto di una lieve alterazione della
pressione sanguigna.

Ora invece era rinchiuso nella sua casa. Non voleva
avere contatti con le persone, voleva isolarsi nelle sensazioni
che adesso, improvvisamente, sentiva vivere intorno a sé.

Gli sembrava che la stanza - alla cui oscuritaegli s stava
abituando - fosse pervasa da un respiro. Si, la stanza stava
respirando intorno alui, in modo malato ed insistente!
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Percepiva quel fiato sul collo, sul volto, sui vestiti e
venne investito da una sensazione di freddo che quell'alito
pareva emanare.

Nulla perd stava ad indicare la natura umana di quel
respiro, nessun odore soprattutto. Era come se tutti i congegni
elettronici, di cui quella stanza era permeata, avessero preso ad
agonizzare, a far sentire la loro presenza in modo anomalo,
allarmistico.

Fu alora che i modem, necessari ai PC per collegarsi
con le reti telematiche di mezzo mondo, si illuminarono di luce
emessadai loro LED e si misero atrasmettergli strani messaggi
visivi in un codice sconosciuto.

Ai modem si unirono subito i numeros fax, i telefoni
cellulari, le stampanti laser collegate a grossi elaboratori in
modo remoto e atte a stampare notizie riservate. Segreti di
grosse multinazionali erano impressi sui fogli appena usciti,
mentre vari avvisatori, sofisticatissimi, di anomalie nel sistemi
di aimentazione - di cui la stanza era piena - presero atrillare
con freguenze prossime agli ultrasuoni.

Non c'era"melodia" in quella stanza.

Una sensazione di malanno gravava sulla mente dello
stupito - e impotente - abitante.

Larepulsione per i sentimenti umanitari s fece strada in
lui molto presto.

Le sofferenze, le pene che le persone sembravano
provare nei riguardi del propri simili gli erano indifferenti: si
sentiva semplicemente alienato da tutto cio che ricordava la
gaiezza, la spensieratezza eil calore del giorno.
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Il silenzio interiore gli saliva dentro, tendeva a
strangolarlo, a farlo rimanere vittima del proprio malanno,
della propria paura.

La propria paura, ma di che? Eraforse paura del buio o
di qualcosa di soprannaturale che sembrava essersi scatenato |i
intorno, o forse paura dell'elettronica stessa che pareva aver
preso improvvisamente a vivere?

Quella stanza claustrofobica dava la netta sensazione di
muoversi, di pensare, di vivere, di costringere. Ecco,
I'impressione che il suo inquilino subiva era proprio questa: la
costrizione.  Costrizione che s risolveva nell'essere
impossibilitato, per un motivo che gli sfuggiva, ad uscire da
guella prigione.

Cerco di riordinare le idee. Ricordo alora che tutto era
appunto cominciato con la suoneria che lo avvisava di un
malessere di natura sconosciuta e di gravita non identificata.
Poi ricordava di essersi precipitato a casa dove tutta la stanza
in cui s era rifugiato aveva preso a "vivere' o meglio,
sottolined tra sé e s8, solo la parte elettronica e quella collegata
ad un elaboratore che ne gestiva le sinergie - |o ricordava solo
adesso - aveva preso a lamentarsi, a gemere qualcosa di
sconosciuto ed inguietante.

Effetto concatenato a queste cause era il suo umore:
pessimo, funereo, misantropo.

Poi pensd che questo suo stato d'animo si era solo
esasperato in quel frangente, aveva sempre sofferto di queste
crisi depressive, forse maniacali. Certo era che la vicinanza
opprimente di tutti quegli apparati cibernetici, necessari per il
suo lavoro, lo avevano profondamente sintetizzato,
digitalizzato, freddato - non gli riusciva di trovare il termine
giusto che descrivesse propriamente quella progressiva aridita,
guella dipartita dai sentimenti umani persi, forse, dentro i
circuiti eettronici degli elaboratori.
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Ecco il malanno, quindi, pensd, ecco il malanno
segnalato.

Tutti i sogni che ultimamente faceva, ricordo
immediatamente, erano strutturati secondo logiche digitali.
Tutto il gelo elettronico presente dentro i micro-chip sembrava
colargli intorno dipingendo di un freddo nero il cielo, le case,
le strade, i suoi sguardi, mentre teneva ben lontano le persone
dalle sue immagini notturne che, difatti, non ospitavano altri
uomini che se stesso.

Non esistevano pitl neanche i colori, né i sorrisi ameno
tenui, come ricordava prima formars nella sua oniricita. La
sua vita diurna era divenuta lo specchio fedele di quella not-
turna.

Adesso dentro sé aveva veramente I'impressione di una
cappa sintetica, di una cappa €elettronica calata sul suo tempo:
come aveva fatto a non accorgersene primal

Ebbe il sospetto che tutto il "teatro" di suonerie di quella
sera fosse stato organizzato per fargli risolvere i suoi disagi:
doveva forse capire da solo i suoi problemi interiori, doveva
riconoscere i suoi incubi, doveva semplicemente accettare
guell'oppressivo cyber che lo premeva datutte le parti.

Era quindi una chiamata quella che gli veniva fatta, una
chiamata non ala vita e nemmeno alla morte, semplicemente
un invito a scavalcare quegli ostacoli per giungere a cosa? Gli
mancaval'anello finale.

Forse, per darsi una spinta creativa? Oppure... Cosa?

Non giunse a nessuna conclusione.

Non capi se tutta quell'elettronica avesse sviluppato una
autoconsapevolezza 0 meno. L'ambiente che continuava a
respirare era cosi carico di nullita impalpabili come software,
eppure proprio come gquesto presenti e reali.

Le angosce scandite al ritmo tribale del flusso di
elettroni o sconvolgevano a parossismo.
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Cerco l'alimentatore - che sapeva essere vicino - e presi
due cavi ausiliari che partivano da esso, assicuratosi che
consentissero il passaggio della corrente, li connesse attraverso
sé, tramite la sua bocca e la mano destra; neanche il tempo di
capire che si era cancellato come si cancella un programma di
software, ed era gia stramazzato a suolo.

Il brusio nella stanza, non piu sovreccitato dalla
eettricita del suo inquilino, tacque improvvisamente, lasciando
un silenzio polarizzato.

La simbiosi che si era creata con quel sistemi el ettronici
scomparve irrecuperabilmente.
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BIANCO E NERO

Entro nell’ampio locale fumoso, il frastuono era
assordante.

Era stato attratto da una band che a lui piaceva molto, in
concerto quella sera - notizie di dominio comune, comungue,
guelle degli spettacoli, su tutti i Network.

Gli spettatori stavano tesi, fermi in ascolto - sembravano
moltitudini di ologrammi impazziti - con i loro capelli
innaturalmente tesi, i loro sguardi prematuramente tristi.

Song intimiste di dolori persi, pure gli artisti erano
statici davanti al proprio pubblico ed apparivano smagriti in
modo statuario, emaciati, profondi nel loro pensieri
esigenzidli.

Stick li guardava, apprezzava ancor piu il loro modo di
proporsi perché tutto per lui era in bianco e nero, dal giorno
dell’innesto. L’innesto McFarrel, preciso nel suoi neuroni
perché era diventato cieco, perché non aveva denaro per
pagarsi EIEy a 240.000 colori, mappati a 64 hit.

Veocita di sensibilizzazione a 150 Mhz, gli avevano
detto, velocita di percezione totalmente compatibile con il suo
cervello, miracolosamente salvo da una microesplosione di
laboratorio, il suo laboratorio sperimentale.

Guardava estasiato quel gruppo, gli procurava onde
negative quantificabili in pacchetti overflow per i suoi bus
neuronali; ma cio che comprendeva era esattamente cio che il
fedling lento ed dettrico - oscuramente acido, sintetico - delle
canzoni voleva trasmettere: aveva profonda la sensazione che
fossero esse a vivere, gli esecutori invece, nient’atro che
marionette digitali nelle loro mani.

Il fumo rendeva le sue pupille sintetiche opache. Si
mosse con fare stanco verso il palco, sudando perline di

145



liquido rigenerato per i suoi innesti, mentre notava che tutte le
persone presenti erano come rapite dala scena, che tutto
I’umano era rapito come per induzione da se stesso, pubblico e
artisti insieme.

Nessuno sembro notare il suo abbigliamento vagamente
ispirato al periodo decadente, quasi fosse un novello Lord
Byron, che strideva con le giacche cosi iperdefinite, cosi
esageraamente elastiche, a scendere sul resto dd vestiario,
nero e lucido arifrazione di contrasto.

Stick animain pena, penso. Stick travolto dallamusica e
dalle emozioni, capi. Abbondantemente shallato da una partita
di acido digitalizzato, guardava incessantemente oggetti, stru-
menti, persone, note musicali venire alui, scontrarsi anche con
gli dtri spettatori mentre riusciva a comprendere la natura
intrinseca di ognuno di essi. Pose tutto in unafinestrain ato a
sinistra del suo schermo, centrando tutto il suo senso di
distacco passivo nel resto, interamente contenuto nel suo
guanto di fine pelle.

Flashback. Colori. La sua memoria era intatta
cromaticamente.

Settd la tavolozza dei colori elettronici a massimo
contrasto; un suono di chitarrablues, di febbre psichedelica, lo
riportd ad un tramonto in riva a mare, immerso nei colori
rossi oltre il violetto di un sole morente e di un vento leggero:
ricordd di essersi caato - in quel periodo - dentro eventi
naturali immens - pensd alla struttura ad eventi del suo PC,
mai cosi potente - e ricordava anche di aver riflettuto, solitario
soprattutto dentro sé.

Un improvviso crescendo della musica lo riportd al
presente: visioni in bianco e nero.

Tutto sembrava improvvisamente inutile, doveva
lentamente tornare al suo lavoro. Alcune ciocche di capelli
altrui cambiarono orientamento e lo seguirono in modo
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apparentemente obliquo, verso |'uscita pregna di viscoso
struggimento.

Ricordd gli addobbi sobri, ricordd solo quello di quella
serata. | suoi vestiti esalavano odore di fumo ogni volta che
inspirava, quel colore nero odorava di tessuto sintetico
ricoperto staticamente di tinta, cosi da sembrare un capo di
un’ era precedente, quando i vestiti non si confezionavano con
il mouse.

Era solo nel suo laboratorio a generare suoi nuovi figli,
nuovi programmi sempre piu perfetti e intelligenti. Vedeva
guel video monocromatico divenire sempre pill importante.

Una scarica statica, mentre era seduto, lo portd vari
algoritmi indietro, confondendo, sovrapponendo questi ai suoi
ricordi.

Ricordod di vecchi seduti ai tavoli di un bar, accanto a
terminali troppo stupidi per prendere ordinazioni. Stavano
composti come a cene importanti, pur essendo davanti ad una
tazzina di caffé decontaminato; vecchia gente di paese, penso,
che confonde il disimpegno di un bar con I’ ufficialita di un
incontro mondano. Vecchia gente di paese ignorante, aggiunse
subito dopo.

L’ algoritmo era sviluppato e solo in quel momento capi
cio che era, in redta un ricordo messo in forma di
istruzione elementare nei suoi programmi.

La confusione in Stick stava oltre la soglia tollerabile, i
suoi programmi vivevano di vita propria e interferivano nei
suoi pensieri con le loro esperienze, le loro sensazioni.

Il cielo gli sembrd farsi brumoso in quella notte;
ermetico nella sua stanza sperimentale gli sembro di provare
connessioni a schede BI-PROM, coassiai per Remote-Bus,
mentre sensi di angoscia alterata lo presero e lo trascinarono
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verso |'alto su scale provvisoriamente grafiche, di cui non
riusciva ad apprezzarne il contrasto bianconero/colore.

Guglie esponenziali e rumori bitonali, impaccati in
gruppi di messaggi atre toni, post-digitali, lo perseguitavano in
chiare gerarchie relazionali, folli e impossihili.

Tutto sembro lasciarlo ancora pitl solo.

Ebbe la sensazione che i suoi programmi stessero
entrando in lui: avrebbero sfruttato il suo seme per
inserire geni compatibili, esclusivamente sintetici.

Lettera trovata sul tavolo di Stick

Sento di dover impazzire. Sento che tutto assume
sfumature che vanno oltre me, oltre cio che dolorosamente
vedo in due toni.

La chiave che ho in tasca e servita a chiudere
definitivamente i contatti, tra me e il mondo esterno,
elettronicamente. Mi sento esageratamente abbandonato a me
stesso, gli umori sono rami secchi di un albero moribondo
nella neve.

Non sento doveri, non sento presentimenti o dolorosi
avvertimenti, la mia storia € un atto dovuto agli altri, la mia
storia & possesso di chi risponde.

Ripudio la voglia di comunicare, di uscire, ripudio la
necessita di dover stare qui. Ripudio me stesso, ripudio le
sensazioni come vitali - tutto e inutile.

Assumo atteggiamenti di clausura eppure mi sento perso
nella solitudine immensa di una stretta stanza, affogato nella
morsa di qualcosa che disperatamente vuole vivere nonostante
me.
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Qualcuno mostra dei passaporti, lisi e falsi per entrare:
conosco troppo bene loro, conosco troppo bene i miel
documenti.

Non potrd mai piu respirare, muovermi, mordermi il
labbro, piegarmi di stizza, sfigurarmi i lineamenti somatici.
Non potro piu disporre di me né del resto della miavita.

Intrappolato, sono intrappolato in congegni chiusi qui
con me, el’ ariala sento venire meno...

Nulla potra vivere oltre me da adesso in poi per la mia
dissoluzione, nulla potra fermare la mia mano proprio ora,
appena avro scritto fine
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PURPUREO

Si muoveva verso lalampada.

| suoi passi riecheggiavano nel buio stentato di quei
sotterranei e lo lasciavano in tetra compagnia dei suoi pensieri,
mentre I'ombra si allungava sulla parete. Camminava in modo
lento, senza azare lo sguardo dal taccuino dove stava
appuntando le impressioni dell'ultimo sogno notturno: riusciva
aricordare una sequenza di numeri e una sensazione di disagio
che continuava ad impressionarlo anche dopo il sonno.

Quel fastidio che aveva dentro gli procurava un
particolare fremito che ricollegava ad uno strofinio della lingua
sul palato; non poteva riprodurre quel suono maerasicuro che
ameno una volta - forse da bambino - era riuscito ad
emetterlo, probabilmente per esprimere imbarazzo e volonta di
introversione.

La vergogna, questo era il sentimento che piu s
avvicinava a quel rumore che continuava a percuoctergli la
mente, ad istupidirlo. Ne provava molta, trovava vergognoso
continuare a vivere quando non se ne considerava degno, e il
perdurare di quella situazione di fuga, che lo lasciavalibero di
vagare nelle fogne della piccola citta vecchia, ormai cadenti e
inutilizzabili.

Si era sistemato in esse da alcuni mesi e da alora aveva
progressivamente perso la cognizione de tempo. Cio,
comungue, non gli pesava molto perché non aveva mai
particolarmente curato la puntualitd, meno che mai ora che era
nella condizione di sfollato. Capiva di essere un nomade trale
decadenze industriali.
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In tutto quel tempo era anche riuscito ad adattarsi alle
condizioni climatiche di quei cunicoli, sempre pervasi da aria
viziata, calda e umida. Non poca fatica gli era invece costato
I'abituarsi alla luce insufficiente data dalle poche lampade in
funzione, che dovevano garantire l'intervento degli operai in
caso davaria. Ma in redta, |i sotto c'era ormai ben poco
materiale operativo: una vecchia linea telefonica, dei condotti
del gas periferici e, soprattutto, i cavi del piu grande network
virtuale.

Era questo un canale privato a cui gli utenti potevano
collegare, tramite il loro computer, |'apparecchiatura necessaria
per |'esperienza della Realta Virtuale. || network trasmetteva
senza sosta delle vere e proprie sceneggiature, con un'alta
risoluzione di immagine.

Cerano state, ad onor del vero, molte polemiche
sull'utilizzo di questo media poiché qualcuno vi s era collegato
sotto l'effetto di droghe psicotrope, ricavandone, cosi, forti
danni alla psiche, ma nel complesso era considerato un
servizio ben gradito da gran parte della popolazione.

L'abitante dei sotterranei pensd che il sogno notturno
non poteva oscurargli anche la veglia, cosi chiuseil taccuino €,
alzando la testa, prese decisamente ad incamminarsi verso la
luce.

Conosceva bene, ormai, quei percorsi, aveva bivaccato
praticamente in quas tutti gli angoli e, da un po' di tempo,
aveva cominciato a sviluppare particolari fantasie: immaginava
consapevolmente di essere inseguito da qualcuno che vedeva
distante da s non piu di poche decine di metri, da cui
scappava forsennatamente, facendo percorsi impensati con la
speranza di depistarlo; altre volte s riteneva, invece,
I'inseguitore, magari di un topo, e faceva l'impossibile per
prenderlo, arrivando fino a sfiancarsi ed a cadere esausto,
senzafiato.
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Giunto al'adltezza della lampada si fermo e s tolse di
dosso lo zaino. Ne estrasse un mini calcolatore, uno di quelli
portatili, e lo collegd ad una boccola artigianae redizzata da
lui stesso nel  giorni  precedenti: intendeva collegarsi
abusivamente a network per poter ameno vedere sullo
schermo cosa stessero trasmettendo.

Un primo contatto con i cavi produsse uno scintillio e
fortuna volle che avesse indosso i guanti. Non se ne separava
mai, un po' perché gli piacevano - erano in realta mezzi guanti
di pelle nera, le dita rimanevano scoperte - un po' perché gli
erano utili per maneggiare attrezzi e proteggersi le mani dalle
insidie di quel posto.

Riusci comungue a stabilire il contatto e vide sul suo
schermo delle immagini confuse, parevano illustrare una
situazione di emergenza.

Delle persone stavano scappando da un pericolo
impalpabile eppure presente, opprimente. Il panico s era
impadronito di che stavano correndo dalla citta verso la
campagna, in uno scenario dominato dal crepuscolo. C'era
gualcosa di sinistro in quella luce, qualcosa che sembrava
trasudare dall'aria e colare sulle persone, rimanendo loro
aderente; ne rimase un po' turbato e pensd che non tutti
potevano "subire" quella scena - lui era sicuramente tra questi.

Rimaneva tuttavia incuriosito dal prosieguo, si sentiva
attratto da quella situazione.

La sensazione di cupo sembrava aumentare, era il
collasso della luce. Le persone cominciavano a cadere una
dopo l'dltra e i sopravvissuti sembravano sull'orlo della pazzia;
un qualcosa di orrendamente macabro stava cominciando ad
uscire, ad esplodere dalle viscere dellaterra.

Non riusci a continuare.
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Spense il calcolatore e pensd per un attimo ala sua
condizione solitaria. Gli venne un brivido di freddo, forse di
paura.

Stacco il cavo dalla boccola abusiva, rimise tutto il
materidle nel sacco e continudb a camminare nella stessa
direzione di prima. Nel mentre gli venne spontaneo dare un
titolo a quel video-racconto: I'Anticristo.

Aveva ormai lasciato la lampada alle sue spalle e cio,
scopri con fastidio, non gli piaceva. L'idea di tornare indietro,
comunque, gli risultava piu sgradevole della paura stessa e
cosi decise di andare avanti.

Il buio che aveva di fronte era spesso. Ora s faceva
guidare dai cavi e dalle tubature fissate sulla parete del
cunicolo, stimava che la lampada successiva dovesse trovarsi a
non piu di tre-quattrocento metri e, probabilmente, prima di
essa doveva esserci unacurvadellagalleria, perché gli riusciva
di scorgere soltanto un lievissimo barlume di luce.

Non poteva continuare a rimanere impressionato dalla
scena del network, simpose di dimenticarla e affrontd con
piglio deciso quel tratto di galleria che lo separava dal
chiarore.

Arrivo dla sua meta, lentamente, perché solo cosi
reputava di vincere la paura. Immergendosi in essa pensava di
farsi prima dominare e poi, quando stava per soccombere,
convertirlain energia positiva.

Infatti, una volta arrivato, aveva smesso di pensare a
guella strana trasmissione e stava riprendendo ad escogitare
uno dei suoi giochini per passare il tempo, in attesa del
brontolio del suo stomaco.

Esso venne prima di quanto s aspettasse. Si sedette
appoggiando le spalle al muro e tird fuori dal sacco il suo
pasto: un paio di scatolette di carne.
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Le consumod frugamente e, accusando una lieve
emicrania, appoggio latesta a muro chiudendo gli occhi.

Una pesante coltre cadde sui suoi sensi intorpidendoli,
lasciando svanire piano piano l'impressione del ronzio delle
tubature e dei cavi elettrici.

Risvegliandosi notd che I'emicrania era passata.

Si rialzd e riprese a camminare verso un altro lampione,
posto parecchie centinaia di metri pit avanti.

Questo era piu facile da raggiungere, se non altro per la
sua vishilita: era, infatti, posto ala fine di un corridoio
leggermente piu stretto e, solo per questo, particolarmente piu
illuminato.

Si stropiccio le mani, qualcosa rendeva quel percorso
piu freddo se confrontato con la temperatura di tutto
['ambiente sotterraneo.

Mentre camminava si accorse di una protuberanza sulla
parete a poca distanza da lui; saffrettd ad andare a controllare,
pensando che forse poteva essere un topo incastrato nelle tu-
bature, scoprendo invece un'interruzione del cavo del network.
Cio lo infastidi non poco, in quanto qualche operaio sarebbe
venuto ariparare immediatamente il guasto: questo non poteva
permetterlo, sarebbe stata la fine della sua tranquillita

Cerco di capire la causa del danno. |l cavo sembrava
esploso e forse c'era ben poco da fare; prese comunque dal
suo sacco degli attrezzi e comincio aridurre i terminali di fibre
ottiche bruciate.

In breve era riuscito a "pulire" tutte le parti avariate e
comincio aricollegare i piccoli fili ottici.
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Pensd a quanto poteva essere suggestivo quell'ambiente,
poiché un riflesso di luce gli ricordd le scene viste in
precedenza. immagind - compiacendosi anche della sua
fervida fantasia - che esse dovevano essere uscite dai cavi che
stava riparando, ed era sicuro di averle viste per un attimo, in
un lampo di luce.

FissO il tutto con del nastro adesivo. Era una riparazione
posticcia ma in cuor suo sperd che fosse sufficiente, non
gradiva assolutamente che qualcuno venisse |i sotto a
disturbargli la quiete.

L'aria intorno a lui intanto s era notevolmente
raffreddata, vedeva il suo respiro uscire dalla bocca in
nuvolette di vapore condensato; ¢io lo turbava, non gli era mai
capitato di dover subire una temperatura simile in quelle
galerie. IpotizzdO un improvviso cambiamento atmosferico
sopra di lui, forse c'era un temporale o forse stava cambiando
la stagione, non poteva saperlo perché era ormai da tanto che
non usciva piu da quel nascondiglio.

Ebbe un calo d'umore.

La notte perenne che aveva ormai assorbito lo stava
deprimendo, lo stavariducendo ai suoi voleri, ala sua natura.

Riusci afiltrare questa sensazione, a renderlarazionae e
a capire che era troppo fantastica e dannosa per la sua salute
mentale. Forse aveva anche la digestione un po' pesante,
gualcosa doveva risultargli indigesto ed ebbe cosi la
sensazione che lintensita di luce in gdleria s stesse
abbassando; guardd bene aguzzando la vista e notd
un'impal pabile nebbiolina sia davanti allalampada, che in tutto
il condotto.

S strinse il leggero indumento che aveva indosso, una
sorta di giacca lunga fino a poco sopra le ginocchia, dove gli
aderivano dei pantaloni scuri; diede anche alcuni schiaffi ai
vestiti perché aveva notato su di larghe chiazze di polvere.
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Non riusciva piu aricordarne il colore originario, tanto erano
shiaditi e consunti, ma osservd comungue quanto gli stessero
larghi, segno inequivocabile di dimagrimento; s immagind
allora davanti ad wuno specchio, il pensiero corse
al'identificazione di se stesso con I'Angelo della Morte.
Riprese a camminare, lentamente.

La luce, ne era quasi certo, tendeva ad abbassars in
modo continuo, impercettibile ma inesorabile.

Ebbe I'istinto di accelerare il passo, come per fuggire da
guel preciso luogo: qualcosa lo innervosiva e lo rendeva mal
disposto arimanere 1.

Superd con passo affrettato quella lampada e s infild
nella seguente parte buia, ancor pit oscura proprio perché in
guel punto c'era un'altra curva accentuata del cunicolo.

Si sentiva quasi braccato, esisteva un nemico che lo
stava insidiando da vicino e, pur non sentendone rumori di
passi 0 di presenza, era certo che l'unica cosa che gli rimanesse
dafare eradi togliersi alla sveltadaquel punto.

Superd quel corridoio buio, passd sotto |'ennesima
lampada e s infild nella successiva parte cupa: nulla
migliorava nel suo stato d'animo, anzi, sembrava
peggiorare col passare del tempo.

L'agitazione aumentod in modo spropositato, a un certo
momento comincid a correre e scivold su una pozzanghera,
cadde addosso a muro ruvido e sbrisoloso e si graffio, cosi, le
mani, strappandosi anche la giacca.

Non riusciva pit a camarsi, la ragione sembrava averlo
abbandonato perché ora era sicuro che qualcosa lo stava
raggiungendo. Si voltava spesso nell'dternarsi della luce e
dell'ombra ma non riusciva a vedere niente.

Eppure era sicuro che ci fosse qualcuno che lo stava
braccando.
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Penso - gli parve cosi di essere salvo - agli operai venuti
a riparare il guasto ai cavi, ma poi la mancanza assoluta di
rumori che non fossero i suoi, lo convinse dell'infondatezza
dell'ipotesi.

Continud a correre. Inciampd, cadde e s taglid una
gamba. || sangue colava dentro i suoi calzoni e li appiccicava
ala ferita; sentiva in quel momento un gran dolore che gli
impediva la perfetta articolazione e lo obbligava a ralentare la
sua corsa. Sentiva di star vivendo un incubo del quale forse
solo lui eral'artefice, ma ormai quella paura che aveva dentro
non riusciva piu a scrollarsela di dosso.

L'atmosfera in quel sotterranei cambio nuovamente, ora
si erafatta pit "piena’, come se una moltitudine di persone vi
fosse entrata e attutisse, con la sola presenza, gli echi dei ru-
mori. Il fuggitivo poteva ora percepire una diversa qualita
dell'aria, diventata piu rarefatta.

Non ne poteva piu di scappare.

Si fermd sotto una lampada ad aspettare il succeders
degli eventi, approfittandone per riprendere fiato. La gamba gli
doleva e s preoccupo di tamponare I'emorragia con un fazzo-
letto che avevain tasca.

Ebbe la sensazione che qualcosa intorno s stesse
muovendo: c'era una corrente d'aria che soffiava dalla sua
destra ed era fredda, notevolmente piu fredda di quella che
ristagnava fino a quel momento.

Lascio la sua mente al corso del ricordi ma nessun
particolare pensiero riusci a distorglielo da quella situazione,
era totalmente assorbito da quella paura apparentemente ingiu-
dtificata perché senza motivo, ma proprio per questo
particolarmente intensa.

Nel frattempo la corrente daria era aumentata
dintensita: non c'erano vortici ma nella posizione in cui egli
stava avevala sensazione di un forte risucchio verso sinistra. Il
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silenzio era quas assoluto, gli pareva di sentire soltanto un
suono basso e modulato in modo lento, la stessa sensazione
sonoradi unaregistrazione musicale mandata al rdlentatore. In
seguito ebbe anche l'impressione di udire delle parole ma
forse, cosi si augurd, era solo qualche piccolo vortice che s
creavain gqualche zona della galeria

Non ne poteva piu di stare adagiato mentre intorno
l'assenza di passi era sovrapposta da quelle voci, da quel
risucchio, da quel freddo cosi innaturale che lo stava
intorpidendo. Istintivamente s azd e s spostd, con fare
impacciato, verso la zonamal illuminata: era convinto che solo
cosi s sarebbe nascosto a suo inseguitore. Ma questo poteva
essere soltanto un appagamento psicologico: capi che chi lo
inseguiva avrebbe potuto raggiungerlo anche nel buio.

Il risucchio pareva ora essere pill violento, aumentavain
proporzione al passare del tempo; contemporaneamente il
suono basso parve aumentare di volume, anche se lievemente
e I'ambiente sembro assumere un colore particolarmente cupo:
se fosse stato all'aria aperta avrebbe giurato nell'imminenza di
una tempesta. Il colore della luce infatti comincio ad oscillare
tra le tinte scure, simili a quelle delle nuvole, ed un curioso
viola, anch'esso molto buio. Quest'ultimo sembrava possedere
la cupezza tipica dell'illuminazione solare sopra nubi spesse e
gonfie di pioggia.

Impressionato da quello che stava succedendo, il
fuggiasco prese di nuovo a correre, anche se zoppicando,
verso la luce davanti a lui e nascosta da una curva. Corse
verso il risucchio e nella disperazione lascio cadere il sacco
dalla spalla. Pensd che poteva riprenderlo a ritorno, quando
sarebbe ripassato |i a pericolo cessato.

Poi, all'improvviso, si spensero tutte le lampade ed ebbe
la sensazione di impazzire. Non urld e si mise a correre piu
forte, sempre piu forte fin quasi a farsi scoppiare i polmoni e
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sentir male alla milza, ricordandosi, nel frattempo, delle scene
di quella gente che correva inseguita dal nulla, ossessionata da
un'impal pabile sensazione simile alla morte. Si trovo a paral-
lelizzare la sua situazione con la loro: entrambi erano chiusi
dentro dei tubi ed entrambi correvano al'infinito. Egli, come
loro, non riusciva a sfuggire all'orrendo che stava spuntando
fuori dallaterra, accompagnato da una luce purpurea mortale.

Spalancd gli occhi e sussurrd delle parole
incomprensibili anche a se stesso. Un suono profondo gli
lacero le orecchie.

| collegamenti elettrici ed elettronici del network s
interruppero, cosi come lalinea perifericadd gas.

Il servizio telefonico non funziond solo per una
piccolissima percentuale dell'utenza, quella comungue non
servitadai servizi di telefonia elettronica e via satellite.

Lo scenario di quella citta vecchia, piena di robusti cavi
coassiai collegati all'infinito e di atre fatiscenti costruzioni,
non era cambiato, ed esisteva sempre il caos di veicoli e di po-
polazioni multirazziali. Le case mal abitate erano stracolme di
chincaglierie elettroniche, mal usate, che distoglievano i
distratti utenti del network dal suo oscuramento.

Dopo i pochi successivi giorni di chiusura fu disposta
dal tribunale la chiusura del network stesso e furono posti i
sgilli elettronici ai generatori virtuali, tutti alocati in quella
sede.

La Giunta Comunale che tentava di governare quel gran
disordine emise un'ordinanza che decretava, vista la loro
decadenza, la totale inutilizzabilita e il recente sprofondamento
subito, l'occlusione permanente e la posa di uno strato di
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cemento sul suolo sovrastante le vecchie fogne cittadine. Tutte
le costruzioni, incluse in quel raggio, sarebbero state demalite,
approfittando del fatto che esse erano cadenti, abitate da
emarginati e non facenti parte della nuova citta.

Sul piano riportato artificialmente sarebbe stato alestito
un nuovo cimitero con i relativi uffici legali, ed un luogo di
ritrovo riservato ad una nuova setta diffusasi rapidamente at-
traverso le reti informatiche, d cui si conoscevano il potere e
certe macabre profezie. Ne era a capo un UOMO OSCUrO,
silenzioso e sfuggente, malvagio, gia proprietario del network
virtual e che era stato appena chiuso.
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IL FREDDO

Noi slamo stranieri di uno stato d’animo,
subendo i nostri disagi passiamo sopra le apparenzeele
assor biamo, per non distruggerci, per non disgregarci.

Noi cantiamo piano nella notte, lievemente e non udiamo
i rumori del nostri pensieri chius, in noi:
cantare, muoversi, addossarsi a un muro,
silenziosamente.

L’'illusione di essere moltitudine si dilata e scompare
velocemente, aprendo gli occhi;
guardando trale magliedi in incubo, perso nella stanza
e maglie di anch’essa,
il silenzio diventareale parlando con se stess,
null’altro che se stessi.

CAPITOLO

La notte era scesa da un po’ ormai, € Neek era quasi
giunto ala fine della sua tappa: s stava avvicinando al picco
che dominava la citta che lui, scherzando ma non troppo,
aveva definito virtuale, poiché in essa erano concepite e messe
in atto tutte le nuove scoperte relative ai computer, sia
software che hardware, redizzate dagli ingegneri cibernetici
che risiedevano in eleganti case-prigione poste ai limiti di
guellacitta

Riusciva a scorgerle, queste case, man mano che s
avvicinava a quel picco: erano debolmente illuminate per non
dare troppo nell’ occhio, ma si riuscivano comungue a vedere
le recinzioni ottiche e le torrette civetta, all’interno delle quali
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erano poste delle telecamere araggi infrarossi che sostituivano
i poco affidabili guardiani.

Dentro questo “lager” erano state costruite dalle lobbies
informatiche delle splendide case basse, ben arredate
al’interno, in cui per tutto il giorno e la notte vivevano gli
ingegneri, che erano cosi condannati ad una ipercreativita che
li isolava dal resto del mondo sia perché dovevano
produrre a ritmo forsennato, sia perché, lavorando in questo
modo, non riuscivano piu ad avere tempo per se stessi. Questa
era una strategia ideata dai potenti organizzatori delle stesse
|obbies, che cosi facendo riuscivano ad avere il massimo della
produttivita senza correre il rischio che gli ingegneri s
deconcentrassero dai problemi che stavano trattando.

Ma cid non interessava molto a Neek, egli aveva avuto
gueste informazioni in modo indiretto, avendole udite da
discorsi frammentati pronunciati da persone incontrate mentre
viaggiava, senza che lui avesse scambiato con loro nemmeno
una parola. Cosi pensando, continud ad avanzare verso il
picco.

Le ombre che accompagnavano i suoi passi svanivano
lentamente con la diffusione sempre meno sfumata di luce
dellacitta, ed il silenzio intorno al suo calpestio era sempre piu
sopraffatto dai fragori indisponenti e sintetici e dal vocio, che
sdliva via via sempre piu forte dall’agglomerato, che s
percepiva essere un insieme impressionante di lingue, dialetti e
gerghi vari non immaginabili da chi non ne aveva mai sentito
il rumore. Era, ameno cosi veniva spontaneo a Neek
paragonare quel brusio, come udire un fastidioso fruscio di
fondo che s insinuava nel silenzio della notte e disturba i
tentativi di prendere sonno.

Quello stesso vocio, e laluce cosi intuibilmente potente,
sembravano violentare il rimanente angolo di campagna
sfuggito ala citta e sovrastante ad essa, su cui Neek era appena
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giunto con il fardello del suo modesto bagaglio: era,
guest’ ultimo, uno zaino scuro da portare a spallain cui aveva
riposto alcuni vestiti e atre cose relative a suo passato, che
comungue non amava ricordare. Queste cose erano piccoli
oggetti di uso comune adoperati durante il suo matrimonio,
ormai fallito, e alcuni libri, oggetti e articoli di bigiotteria che
aveva usato in gioventu che, quindi, gli ricordavano gli anni
della sua adolescenza; non che Neek fosse vecchio, aveva
infatti circa trenta - trentacinque anni, ma la distanza mentae
da quei ricordi era notevole, poiché si coniugava benissimo
con i suoi vetiti neri, non trasandati ma comunque ordinari, e
con i suoi stivali altrettanto neri, a cui era molto affezionato - e
percid non se ne separava mai, neanche ora che era estate.

Dopo pochi passi giunse comungque sull’orlo del
precipizio; vi s affaccid dopo essersi sdraiato per terra con
un'involontaria, quanto ingiustificata, mossa furtiva. Fu
colpito da uno spettacolo unico e coinvolgente: la citta s
stendeva ai suoi piedi immensa, ed era una megalopoli di
svariati milioni di persone che viveva fortemente e che
emetteva, e produceva, un bagliore accecante insieme ad un
fragore assordante, formato quest’ultimo non solo dal vocio
che aveva udito prima, ma anche dal rumore generato dalle
vetture, dai compressori d'aria e dai beep provenienti dai
migliaiadi computer accesi in quel momento.

Le vetture, poi, sembravano circolare in modo
impazzito, dando forma - a causa dei loro fari posteriori - a
degli enormi serpentoni rossi, che si insinuavano nelle vie piu
strette e secondarie quando essi non potevano essere pill
contenuti nelle enormi arterie centrali di scorrimento.

Era anche presente nell’atmosfera un forte odore di
smog e di ozono, forse pit pungente di quello che si doveva
respirare giu in citta a causa, probabilmente, dell’ altezza a cui
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si trovava Neek in quel momento, fatto questo che rendeva
I"arialassti quasi irrespirabile.

Neek comincid anche a capire da cosa era provocato
guell’enorme bagliore: insieme alle luci della strada erano
molto forti anche quelle delle case, dei grattacieli soprattutto,
guelle dei negozi aperti tuttala notte in cui si poteva trovare di
tutto, e quelle del locali particolari, tra cui spiccavano i pil
audaci e perversi sex-shop. All’interno di questi locali si pote-
vano trovare spettacoli che toccavano punte elevate di
erotismo, a volte, pitl spesso di pornografia e devianze varie.

Ma la parte proporzionamente pit grande di luce era
emessa dai cartelloni pubblicitari, enormi schermi digitali ad
altissma definizione di immagine, apprezzabile anche da
guella distanza, che sembravano essere stati posti in tutti gli
angoli delle strade, soprai paazzi, a volte sistemati addirittura
tra i pochi aberi che s potevano notare. Le immagini tra
smesse da questi schermi in modo opprimente sembravano
riguardare tutte le banalita pit insulse del consumismo, quali
particolari tipi di sapone per gatti, guanti da sera usa e getta,
carte per fax colorate e profumate e via di questo passo.

Neek s mise in piedi, fermo, ad ammirare questo
spettacolo cosi potente, sentendosi allo stesso tempo invadere
da un’onda fortissima di negativita, di abbattimento morale.

Tutti i pensieri che attraversavano la sua mente
sembravano rovinargli addosso e perdere dimportanza.
Provava allora, per vincere quel particolare stato emozionale, a
rifugiarvisi incupendosi involontariamente anche d’ aspetto,
aggrottando fortemente la fronte e lasciandosi cadere gli angoli
degli occhi, quasi fosse un cane bastonato.

Si lascio rapire da acuni suoni che comparvero
al'improvviso nella sua mente, probabilmente per
associazione di idee con il suo stato umorale: erano suoni che
evocavano riflessi opachi, onde opache quasi argentate di aria
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che s materializzavano, che prendevano forma all’interno di
una stanza buia e solitaria, gelida per di piu, e che lo
riportavano a sensazioni vissute piu volte dentro una cameretta
oscura, senza finestre, dove aveva vissuto da bambino e dove
ricordava di essers inventato un gioco per sfuggire a quel
senso di solitudine, che gia aloralo opprimeva.

Il gioco era semplice poiché, stando al buio, s trattava
di far luce ad intermittenza - tramite il movimento di unatorcia
elettrica - su alcune piccole sculture di metallo chiaro che
avevain stanza. Le forme non erano significative poiché erano
composizioni di archi con freccia, di ricordini religiosi e altri
oggetti simili che i suoi genitori avevano sistemato sopra gli
scaffali e su un piccolo tavolino da sala

L’ effetto che Neek provocava con questi movimenti era
guello di creare del riflessi argentati, a cui ora associava, chissa
perché, quei suoni che solo adesso riusciva a ricordare: erano
noises musicali appartenenti a certe composizioni che lo
avevano impressionato in gioventu, a causa della loro carica
emotivamente cupa e tenebrosa, ed in cui adesso s stava ri-
fugiando, s stava tuffando in pieno, cercano prima di
assimilare e poi di distruggere quel sentimento di depressione
che provava, riuscendo perd soltanto ad aumentare il suo
isolamento.

C'eraoltretutto qualcosain lui che gli negava la serenita:
era un’ ombra che puntualmente calava sui suoi dolori morali e
che non gli concedeva tregua, sia di giorno che di notte.
Quando gli capitava di avere queste crisi depressive,
guell’ombra poteva sia susseguire che precedere
I" abbattimento morale, scatenando in quest’ ultimo caso tutta la
crisi successiva.

Ogni volta che Neek s sentiva cosi era come se S
trovasse dentro ad un antico castello, dove all’improvviso
udiva il portone di entrata cigolare e chiudersi, facendolo cosi
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trovare rinchiuso al’interno della costruzione da solo ed in
modo inespugnabile. Questo senso di chiusura lo portava a
sentirsi come un puro, poiché agiva ancora con il cuore, spon-
taneamente, e il raziocinio che gli avrebbe magari permesso di
fuggire da certi cali psichici, e che lo avrebbe sicuramente
spinto ad un comportamento diverso, certamente pil
calcolatore, rimaneva a lui sconosciuto.

Il risultato perd era che Neek si trovava sempre in balia
di onde cupe che lo portavano sull’orlo di un baratro mai
previsto, che era comungque sempre riuscito ad evitare
seguendo il filo emozionale e influenzabilissmo dagli eventi
dei suoi pensieri.

Questo modo di essere era stato I’ unico che Neek avesse
mai conosciuto fin dalla sua adolescenza, e cid gli faceva
pensare che non esisteva alcun motivo per cambiare atteggia-
mento, visto che quello era il piu onesto verso se stesso:
lasciarsi andare e dominare dalle sensazioni era per lui, infatti,
un segno di innocenza, anche se ogni volta che s trovava in
guello stato si accorgeva che era un cosa pesante e faticosa da
sopportare.

Cominciava anche ad essere affaticato fisicamente, e per
guesto si mise seduto sul prato appoggiandosi con le spalle ad
unaroccia a forma di schienale. Sembrava volesse raccogliere
tutte le forze per affrontare una nuova fatica: entrare nella
megalopoali.

Ora Neek s sentiva come un guerriero pronto
all’uccisione dell’avversario prospiciente, pronto cioé ad
entrare nella citta nonostante tutto quello che aveva dentro sé;
da acuni minuti, infatti, stava ormai immobile e con il respiro
corto e poco frequente, con la mente finalmente svuotata.

Con piglio non eccessivo ma sufficientemente forte, s
incammind dando quindi un significato a quella sera, divenuta
ormai quasi notte, di scoperta di cose nuove, che lo aveva
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spinto afareil lungo viaggio, di cui quellalocalita era solo una
tappa.

Mentre era assorto in pensieri vuoti i passi lenti verso la
strada asfaltata, da li poco lontana, lo portarono verso una
forma indefinita persa nell’ oscurita& era una vecchia bicicletta
arrugginita e abbandonata la da chissa quanto tempo.

Neek la mise in piedi e provo a vedere se fosse stata in
gradi di trasportarlo, e benché i pneumatici non ci fossero pid,
il telaio fosse sul punto di rompersi per la troppa ruggine, eil
sellino alquanto scomodo, decise che poteva bastare per il suo
bisogno e ci sali sopra cominciando a pedalare.

La sensazione piacevole del vento che gli si posava sul
viso, che alui anzi sembravano essere carezze, gli fece pensare
che quella fosse I’ unica dimostrazione di affetto, anche se non
umana, che in quella notte gli si stava mostrando. Subito dopo
capi di aver pensato una grossa stupidaggine, ma questo tipo
di impressioni gli venivano spesso in mente quando o ne era
appena uscito oppure era nel pieno di una crisi depressiva,
facendo cosi accrescere in lui la sensibilitd emotiva verso cose
€ persone: questa era, probabilmente, una compensazione della
vitalita che gli veniva a mancare, e che anzi provvedeva a
toglierne dell’ altra, poiché quasi sempre questa sensibilita era
rivolta alla parte piu scura e solitaria della sua personalita, a
suo voler essere nomade non solo fisicamente ma anche
mentalmente ed emoziona mente.

Mentre era occupato da questi pensieri Neek sfrecciava
relativamente veloce sulla strada, in gran parte semibuia per
permettere alle macchine parcheggiate sul ciglio di far da
alcova ai loro occupanti. Dopo poco cammino si ritrovo
comunque al’inizio della megalopoli, dove abbandond in
mezzo ad atra mondezza quella bicicletta effettivamente da
buttare.
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Era a questo punto ossessionato da un bisogno non
banale di rappresentazione idede di se stesso verso gli altri:
voleva mostrarsi e farsi osservare dai passanti che avrebbe
incrociato, come una persona impegnata nella elaborazione di
un concetto crudo e vagamente astratto, e questo per
nascondersi ancora di pitl in sé e nel suo castello, per sentirsi
psicol ogicamente ancora piu forte.

A questo proposito gli vennero in mente quelle poche
parole che aveva letto e che erano state attribuite ad un ragazzo
di provincia con notevoli problemi di inserimento sociale, che
celebravano il fatto che costui avesse bevuto lo sperma del
padre e succhiato il sangue del proprio figlio, e che alo stesso
tempo dicevano anche che non bisognava poi impaurirsene
perché lui, il ragazzo, erasiail padre cheil figlio.

Cio lascio Neek ancora una volta sconcertato, e benché
avesse capito il senso della frase, gli piacque l'idea di
speculare su quel concetto elaborando immagini crude e
sanguinose, quasi scene istantanee di caccia mitologica in cui
si intrecciavano concetti riguardanti il complesso di Edipo e un
certo nichilismo esasperato e perverso, tipico di alcuni
personaggi “maledetti” che ormai facevano parte della storia
della cultura.

Ma ormai, la citta gli aveva aperto le braccia e lo stava
accogliendo.

CAPITOLOII

Aveva fatto pochi passi dal limite della megalopali
verso I'interno. Il confine era alquanto brusco e si poteva
riconoscere dall'iniziare improvviso delle case, ampi
casermoni queste, di recente costruzione e dall’architettura
spigolosa, abliqua, colorate di tinte cosiddette “digitali” poiché

168



bastava caricare dettricamente quest’ultime attraverso un
impulso binario, che provvedeva a far decodificare
chimicamente da alcuni catalizzatori - presenti nella vernice -
I'input per farne cambiare il tono.

Un uomo stava venendo incontro a Neek e nel mentre lo
squadrava. Sebbene il primo fosse alquanto alticcio, riusciva
ad essere anche abbastanza lucido da pensare qualcosa
riguardo a secondo: trovo che quello i doveva essere un tipo
strano, angosciante ed interessante allo stesso momento perché
i suoi occhi erano percorsi da una brillantezza non crigtalling,
obligua, che trasmetteva angoscia e curiosita, non ultima una
solennita terribile e consumata.

Lasciato ale spalle il passante Neek continud non
guardando nessuno in alcun modo, cercando cosi di sfuggire a
tutte le occasioni di dialogo che gli potevano capitare, come
guella avvenuta pochi istanti prima e che aveva volutamente
ignorato tirando dritto, pur avendo intuito nell’ ubriaco una
certa curiosita nei suoi confronti.

Ormai stava camminando da un po’, e cosi eraentrato in
pieno nella citta, nello sfolgorio di luci e di negozi dotati di
strane apparecchiature pubblicitarie che, emettendo su uno
schermo a cristalli liquidi forme e disegni strani - una sorta di
psichedelia cibernetica - riuscivano ad incantare il passante e a
farlo entrare, 0 meglio a farlo “cadere” nel negozio che aveva
installato quel psico-visore; |'abilita del venditore faceva il
resto, costringendo quasi |o sprovveduto avventore - e vittima
- a comperare qualcosa di cui probabilmente non aveva
bisogno.

Neek riusci a saltare queste trappole, ma soltanto perché
il suo senso di cupezza lo faceva fermare a fissare quel strani
disegni di grafica computerizzata, colorata ed astratta, che lo
assorbivano oltre ogni misura e che lo facevano praticamente
attaccare a quegli schermi.
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Per lui era quasi come prendersi uno stupefacente, che
comunque lo faceva poi viaggiare sull’ onda di una falsaliberta
mentale, sia perché era guidata dai disegni computerigtici e
guindi non spontanea, sia perché egli interpretava quegli stessi
disegni come simboli, e come tali facevano leva sulla sua
fantasia inghiottendola e indebolendola, deprimendola ancora
di piu.

La temperatura atmosferica intanto era calata essendo
notte fonda; il calore opprimente del giorno aveva lasciato i
posto ad una leggera brezza che rendeva piacevole il
passeggiare tra quelle meraviglie eettroniche, tra quei ripetuti
beep dei tanti computer che riusciva a vedere, tra quelle luci
cosi forti, che non permettevano quasi di vedere i piani
superiori dei paazzi immersi nell’ oscurita e che in quella zona
ospitavano - ameno cosi era scritto sulle targhette esposte
al’esterno di ogni stabile - operai, gente cioé istupidita dal
lavoro frenetico che doveva affrontare ogni giorno.

Erano, queste, persone assunte dalle compagnie per
svolgerei lavori piu degradanti e faticosi: cio perché essi erano
risultati essere in possesso di alcune caratteristiche genetiche,
trale quali - e non ultime - la predisposizione a lavorare forte
di fatica, come animali, senza pensare minimamente di far
valerei propri diritti pit elementari.

Generamente non riuscivano a vivere oltre i 45-50 anni,
€ comungue hon erano capaci di andare con i pensieri e con la
cultura oltre il proprio lavoro, nemmeno quando usavano il
poco tempo libero che avevano a disposizione - concesso piul
per motivi di stanchezza fisica che dtro - poiché non
ambivano a vivere in modo particolarmente consumistico
anche per il salario, che era molto basso.

Neek era cosi capitato senza volerlo, nel quartiere dei
“lavoranti”, meta soprattutto notturna del curiosi e dei turisti
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per viadi quellalunga sequenza di negozi e locali; non manca
vano, traquesti, i cinemavirtuali.

Si trattava di ambienti in cui venivano proiettati dei
films che facevano partecipare attivamente ala trama il
pubblico attraverso delle parti prestabilite e gestite da un
computer che comandava la sezione virtuale.

Di solito per ogni pellicola venivano utilizzate 4 o 5
interpretazioni, interpretabili da piu spettatori: queste erano le
principali di tutta la storia ed erano sempre estranee a certe si-
tuazioni di paura o di angoscia, evitando cosl allo spettatore lo
choc di essere coinvolto in copioni troppo estremi.

Queste regole non scritte erano state perd infrante, da
poco tempo in verita, ed erano cominciate a proliferare
pellicole dette appunto “estreme’. Insieme a loro s erano
aperte nuove sale, disposte a proiettare solo questo tipo di
film.

Neek era proprio capitato davanti ad unadi queste.

Si fermd davanti al’ingresso, dubbioso se entrare o
meno, attento soprattutto ad interpretare i cambiamenti di
umore che gli erano preziosi per capire come doveva compor-
tarss quando c'era una decisione da prendere, e che ora
oscillavano tra un inizio di noia e la nausea verso tutte le
soluzioni possibili.

Poi, quasi per caso, senti dentro una tasca interna del
suo spolverino nero, un tubetto che doveva sicuramente
contenere - ora se ne ricordava - alcune pillole: erano fatte di
stimolanti sintetici, lievemente alucinogene, che ormai aveva
smesso di assumere da lunghi mesi perché stanco del loro
effetto.

Decise di prenderne una.

La lascio sciogliere in bocca mentre era davanti al
cinema virtuale. Un’ombra che gli parve un’'eclissi cald sui
suoi pensieri: era sempre quella sensazione indefinita - ne
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riconosceva I'intensita che lo tormentava senza che Iui ne
conoscesse il motivo - che gli lasciava addosso una tristezza
soffusa, al limite dell’ insopportabile.

Entro alora, in modo leggermente sconclusionato, nel
cinema, dove s stava proiettando il film “L’ AFFRESCO”.

Era consapevole di stare uscendo in quel momento dalla
logica consueta, per entrare, o forse per essere gia entrato, in
guella sua personalissima distorta dalla droga e probabilmente
dal film che doveva“interpretare’.

L’ ultima cosa che lo incuriosi, prima di perdersi dentro
il locale, fu l'incrociarss su due piani divers dela
metropolitana di superficie - la cosiddetta “ Sopraglevata’ - con
guella di profonditd, quest’ultima visibile attraverso il
marciapiede trasparente che si stendeva non lontano dalla sala
per parecchi metri quadrati: tra questi due convogli, su un
piano intermedio, marciavano a passo lento le automobili in
coda.

Si creava cosi una sezione, uno spaccato di movimento
dei mezzi di trasporto, incolonnati witti trai palazzi vicini sia
ala strada che alla metropolitana: cid dava origine ad uno
scenario di tecnologia claustrofobicamente opprimente e
dinamica, quasi un’ angoscia tecnologica.

CAPITOLO I

Entrato nella sala principale poté vedere una lunga serie
di cabine monoposto, sistemate in fila una vicino al’atra e
chiuse sia acusticamente che visivamente tra loro.

Si fece sistemare in una di esse da un dipendente del
locale, facendosi chiudere dentro: |’ allocazione consisteva nel
far aderire bene d corpo tutte le parti mobili poste all’interno
di quel “sarcofago”, in modo che potessero trasmettere allo
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spettatore le illusioni piu verosimili - molto prossime alla
perfezione - di tutte le posizioni che il suo corpo doveva
assumere durante la proiezione. Se infatti si doveva dare la
sensazione che egli stesse seduto - nel “sarcofago” s stava
sempre in piedi, nel buio e fermi - de sottili cuscini
premevano sulla parte posteriore delle sue cosce; se invece la
scena richiedeva che dovesse correre, allorail pavimento della
cabina s muoveva, e quegli stessi cuscini premevano dietro
alle ginocchia e sulla parte posteriore delle gambe, dando
appunto cosi |'impressione di corsa.

La gamma completa dei movimenti e delle posizioni,
comprese quelle espressive del corpo e del volto, erano
codificate attraverso la sollecitazione precisa e mirata di un o
piu muscoli, che riuscivano cosi a trasmettere tutte le
sensazioni tattili, tutte le visive, le olfattive, gustative e uditive
a cervello, senza che nessuna delle stimolazioni nervose
vissute dallo spettatore fosse vera. Egli erain totale balia della
macchina che gli faceva vivere cosi, in modo integrale, la pel-
licola che gli s stava proiettando davanti; Neek, infine, aveva
calata sulla testa un’altra sezione del “sarcofago”, forse la pit
importante, che provvedeva a trasmettere le sensazioni aquella
parte del corpo: s trattava di un casco che aveva al’ dtezza
degli occhi, tra le altre cose, un piccolo schermo invisibile se
spento, su cui scorrevail film.

Il silenzio ed il buio erano totali in quella cabina, e la
temperatura era ottimale, fatto questo che lascio stupito Neek
perché non riusciva a capirne il motivo, considerato che non
era udibile neanche il pit lieve rumore di climatizzatori di aria.
Probabilmente cid era dovuto, pensd, ai nuovi materiali
sintetici che erano stati scoperti - e di cui probabilmente era
imbottita la cabina stessa - che permettevano di mantenere
al’interno di un ambiente sempre la stessa temperatura.

La proiezione quindi comincio.
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Neek s trovO dentro una scena in cui stava
camminando, in prima persona, in una citta europea: era
giorno ed era un turista.

Faceva molto caldo poiché era estate, e stava cercando
una camera dove passare la notte. Essendo da solo ne cercava
una singola, ma non riusciva a trovarla poiché era stato cosi
poco previdente da non prenotarla prima di partire da casa
sua, pur sapendo che il periodo di vacanza che aveva scelto
eratrai piu affollati.

Aveva passato cosi tutta la mattinata a girare per gan
parte della citta trovando, accanto a tutte le targhette di
identificazione degli aberghi, la scritta accesa che diceva, in
varie lingue, che tutte le camere erano occupate.

Orasi trovava davanti all’ ennesima targhetta, dove pero
I'indicazione non e@a illuminata: vi lesse che al secondo piano
c'eralaPensione Hanna.

Sdi le scale, e nel mentre Neek sentiva fisicamente la
stanchezza sulle sue gambe, dovuta soprattutto ala fatica
accumulata dal personaggio durante il suo vagare nella
mattinata. Riusciva a sentire anche il calore della giornata
estiva ed assolata e percepiva lo scendere delle gocce di sudore
sulla suafronte.

Infine si trovo di fronte alla porta della pensione.

Suono con fare timido, quasi non volesse disturbare. Gli
apri una signora non piu giovane vestitain modo sobrio, quasi
da casalinga, che gli chiese gentilmente: “Il signore desidera?
Una camera?’.

Il personaggio che Neek interpretava non riusciva a
proferire nemmeno una parola, poiché avendo girato per tutto
il giorno, da lo, e pur avendo incontrato molta gente, non
aveva avuto modo di parlare con nessuno. A lui non piaceva
infatti né il contatto né tanto meno il salutare persone la cui
conaoscenza era occasionale, o perlomeno superficiale, essendo

174



egli una specie di misantropo. Per questo le frasi gli rimasero
ferme nella gola quasi intorpidita, proprio mentre doveva
rispondere a colei che gli aveva aperto la porta.

Ella capi immediatamente che s trovava davanti ad una
persona che aveva qualche problema a parlare - le fu
indicativo lo sguardo timido e ombroso che vedeva sui suoi
occhi - e cosi lo fece accomodare nel piccolo atrio dicendogli
che le era rimasta solo una camera, chiedendogli se per lui
andasse bene.

Il personaggio annui soddisfatto, pensando fra sé e sé
che stava facendo la figura quantomeno del maleducato, non
dicendo neanche una parola e gesticolando come una scimmia.

Ma la signora sembrava non scomporsi, e chiamo anzi
una seconda donna che il protagonista pensd essere un'atra
gestrice della pensione.

Qui Neek sembro accorgersi - dopo essersi fortemente
meravigliato della verosimilita offerta dal cinema virtuale - del
suo limite tecnico, poiché quel pensiero del personaggio era
comprensibile attraverso una voce fuori campo e non come lui
pensava, attraverso stimoli  che dovevano giungere
direttamente alla mente dello spettatore.

La prima delle due donne spiegd al’atra che quel
signore stava cercando una camera, aggiungendo anche: “A
noi é rimasta soltanto lan°® 1, vero?’.

“Si”, rispose subito la seconda, avviandosi verso quella,
aprendola e facendo segno al turista di entrare a vederla. Il
protagonista si mosse annuendo con la testa, deciso a quel
punto di portare avanti la farsa del muto se non altro per
coerenza. Entro nella stanza, la guardd e approvo con un lieve
sorriso rivolto alle due gestrici, dimostrando cosi loro che essa
eradi suo gradimento; chiuse poi dietro di sé la porta, in modo
gentile, rimanendo solo nella camera.
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Nello stesso momento le due si guardarono fisse negli
occhi e pronunciarono all’unisono: “E’ lui la persona che
cerchiamo!”.

Si incamminarono quindi solenni e strane verso la
guardiola, con l'aria di chi sta tramando qualcosa
d’importante.

Dentro la stanza, intanto, il personaggio interpretato da
Neek si stava guardando intorno, e mentre lo faceva ripensava
al palazzo a cui interno era situata la pensione: era vecchio ma
non cadente, con |I'androne trascurato e le scale hon sporche
ma che comungue dimostravano tutti gli anni passati, essendo
consunte ed ingialite; le pareti sovrastanti, poi, erano state
ripittate da poco, come s poteva notare dal forte odore di
vernice che anche Neek sentiva.

L’ atrio dell’ albergo tuttavia era dignitosamente arredato
con un tavolo antico, sistemato di fronte al’ingresso che
fungeva da reception, e con una cartina della citta appesa sulla
parete poco distante da quel tavolo; qualche sedia d epoca
imbottita era sparsa qua e la per il susseguente breve corridoio,
ed una piccola finestra provvedeva ad illuminarlo in modo ap-
pena sufficiente, cosa che fece pensare al protagonista di come
dovesse essere buio quel luogo nei giorni di pioggia oppure
durante I’inverno.

A questo punto, dopo averla ricordata, egli aveva
assimilato tutta la composizione della pensione, predisponendo
cosi I'animo nel giusto modo per poter osservare la sua stanza:
era sufficientemente grande se doveva ospitare una persona,
ed era dotata di un buon letto con a fianco, appoggiata a
muro, un vecchio armadio tarlato.

Il pavimento era di fattura antica, con grosse mattonelle
di stile Cotto Toscano, mentre |’ arredamento era completato da
un tavolo, altrettanto vecchio, e da un altro piccolo armadio
portascarpe posto vicino ad un modesto comodino, affiancato
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al letto. Solo in quel momento venne spontaneo al personaggio
di dzare gli occhi e notare, con grande sorpresa, un affresco
disegnato sul soffitto.

Era di gusto quantomeno bhizzarro, poiché vi erano
disegnate ddle strane forme: innanzitutto il contorno del
disegno - per lo piu di colore celeste su sfondo giallino - era
posto vicino a limite del soffitto stesso con I’ opera, quindi,
che occupavatutta |’ area, di forma rettangolare.

Questo contorno era composto da forme di animali
fantastici in movimento, quasi mitologici; probabilmente, nelle
intenzione dell’ autore, dovevano rappresentare degli esseri
meta uccelli per la parte compresa fino al busto, e meta uomini
per tutto il resto del corpo, e tutti questi erano stati disegnati in
un recinto delimitato da altri rettangoli strettamente concentrici
tradi loro.

Vari canali di raccordo partivano dagli angoli dei recinti
per andare a centro del soffitto, dove era stato disegnato un
cerchio al cui interno era presente una miniatura perfetta di
una scimmia - forse un orango o un gibbone - avente la testa
messa in evidenza rispetto a resto dd corpo; tutto I'animale,
comunque, sembrava essere stato fatto con grande rispetto
delle proporzioni.

Il personaggio non poté fare a meno di giudicare quel
disegno in definitivo bello e ben realizzato.

Stette molti minuti inerte ad osservare quell’ affresco,
non pensando a nulla e non muovendosi hemmeno.

Poi, ad un certo punto, si rese conto di sentirsi molto
accaldato e dsanco; s spoglio e s distese sul letto,
addormentandosi poco dopo.

Neek sentiva il rilassamento nei suoi muscoli e la
sensazione di sonno salirgli prepotentemente, ma riusciva
anche a rendersi conto che ci0 era solo una condizione
virtuale, determinata dal computer che stava eseguendo quello

177



che la parte del film richiedeva; indubbiamente la macchina lo
stava facendo in modo molto efficace e da li a poco Neek
immaginava che avrebbe subito gli influssi del prevedibile - e
non capiva il perché - imminente sogno del personaggio,
sprofondato intanto in un pesante sonno, facilitato
inspiegabilmente da quella strana camera d’ albergo.

CAPITOLO IV

Le impressioni oniriche non tardarono a spandersi nella
mente del protagonista, e di riflesso, in quelladi Neek.

Queste non erano fatte né di frasi né di immagini, ma
piuttosto s trattava di sensazioni che il personaggio sentiva
come presenze prossime a lui, ancora lontane, che presto gli s
sarebbero accostate per rapirlo, oppure per stordirlo o per
chissa quale altro motivo. Esse lo inducevano ad entrare in
uno stato rilassato e psichicamente recettivo, pronto a cogliere
tutte le sftumature emotive di situazioni che gli s presentavano
improvvisamente davanti come, ad esempio, rumori strani che
facevano raggelare per la loro natura probabilmente maligna,
provenienti da una zona indefinita del suo subconscio. Questi
rumori producevano nell’animo del protagonista sentimenti di
codardia che egli stesso tendeva a sfuggire, pensando cosi di
poter scappare anche da quella inguietante posizione.

Ma non poteva, egli era inchiodato dal sonno divenuto
sempre piu pesante, simile ormai ad una condizione comatosa.

Altre situazioni doveva trovarsi a fronteggiare, quali
guelle derivate da altri rumori - questa volta musicali -
sicuramente pit dirompenti di quelli precedenti.

Queste armonie - in redta accordi assa strani -
riuscirono a sfondare il muro della sua immaginazione,
cominciando a fargli elaborare immagini che il protagonista
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abbinava a particolari stati d’animo: la piu emblematica, ed
anche la piu nitida, era quella relativa ad una coppia che stava
facendo I'amore sulla spiaggia, completamene nudi, in una
notte di luna piena.

Era una situazione idilliaca che si incrind nel momento
in cui apparvero al’ orizzonte degli strani personaggi: quattro o
cinque uomini completamente vestiti di nero stavano cam-
minando |lentamente, ma inesorabilmente, verso la coppia che
amoreggiava in modo splendido e senza curarsi di quei loschi
figuri.

Quest’ultimi  giunsero in breve nei loro press,
fermandosi, e mentre il sottofondo musicale serrava le fila
divenendo pit aspro - pur rimanendo lento e ammaliante -
presero a parlare senzafar udire ai due le parole, usando bensi
la telepatia che sembravano conoscere bene, e con cui
esprimevano concetti di disfacimento attraverso ennesime
immagini, composte a volte di scheletri semiputrefatti invasi
da vermi, a volte costituite, invece, da scene di terribili vio-
lenze eseguite su persone a cui venivano amputati, in modo
salvaggio, gli arti e la testa; I'atto provocava allora copiosi
schizzi di sangue addosso ad un muro prossimo ai cadaveri
cosi orribilmente mutilati.

Seguiva poi a quella scena la luce accecante di un flash
che faceva vedere, come se fossero state fissate su un negativo
fotografico, alcune forme astratte strane e sfocate, che la
sciavano trasparire una certa inguietudine.

Quest’ onda cupissima di immagini era immersa in una
luce propria, debolissima e crepuscolare, che investi come un
corpo viscoso la coppia. Cio riusci ad impressionare forte-
mente il protagonista del film che stava sognando questa
scena, tanto da dare inconsciamente alla coppia I’ ordine di
troncare I'atto e di prestare piu attenzione a que torbidi
messaggi che venivano aloro diretti.
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E i due, difatti, s fermarono.

Subito dopo la musica che faceva da sottofondo muto:
ora suscitava sensazioni di tranquillita e di piacere interiore, e
SuU essa erano trasportati dei messaggi subliminali.

Pareva infatti di comprendere - a protagonista e di
conseguenza a Neek - un discorso che raccontava della
perfezione di quel momento, della semplicita di apprendere le
cose notevoli che vi erano esternate e che avrebbero potuto
aiutare molta gente a capire i concetti cosmici di equilibrio.

Neek era stordito da tutta quest’'onda di immagini, di
suoni e di sensazioni, e siccome anche il personaggio del film
era in quell’identico stato d'animo, gli venne spontaneo
pensare se anche il suo stordimento fosse provocato dal
computer, oppure se fosse genuino e magari favorito dalla
droga che aveva assunto in precedenza.

Non seppe rispondere e preferi continuare a
concentrarsi sul proseguimento della pellicola.

Il sogno del protagonista stava andando avanti e gia da
gualche istante uno di quei personaggi oscuri - pur rimanendo
sempre fermo ed in piedi - aveva cominciato a parlare, o forse
a cantare, con voce molto bassa e cupa, cavernosa e
sicuramente paurosa. In essa s poteva scorgere chiara
I"ispirazione diabolica.

Lo scenario alora cambio intorno alla coppia: era
diventato tutto completamente buio, ed i figuri che stavano
intorno a loro erano scomparsi. In quell’ oscurita si potevano
percepire i movimenti delle presenze di inizio sogno,
assolutamente invisibili e vicine ormai ai due, ed in modo
incomprensibile vicine anche al protagonista che stava
sognando |a scena.

Tutto era cosi opprimente, ed anche se non si era ancora
verificato uno scontro con queste presenze, cid0 sembrava
essere la cosa piu logica e probabile.
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Quest’ avvicinamento continud ancora per un po’, con
guella voce che continuava a cantare con tonalita “malate” e
fuori campo frasi che sembravano annunciare la possibilita,
per ognuno, di subire dei malori mortali, degli attacchi di
cuore.

All'improwiso la musica si blocco, e le parole che
susseguirono s udirono nitide nel buio: “WATCH THE BLUE
IN MY MIND".

La coppia sprofondd in un universo profondamente blu,
senza riuscire a porre fine a quella caduta libera che toglieva
loroil fiato.

Il personaggio che stava sognando questa scena se ne
spavento fortemente, e con lui Neek; il primo trovo laforza di
scrollarsi di dosso quel sonno pesante, e di urlare.

Allo stesso momento anche Neek s liberd di quella
ossessione, urlando in modo forse pitl violento e forsennato.

La pellicola per Neek era finita, non gli interessava piu
vedere il resto del film. Si strappd di dosso tutte le
apparecchiature che gli consentivano il contatto virtuale e
comincio a battere fortemente sulla porta della sua cabina,
urlando sempre piu.

Dopo pochi istanti usci dal “sarcofago” e, continuando
ad urlare, con gli occhi sbarrati e in preda ad una paranoia
nera dovuta alla droga, corse come un pazzo verso |’ uscita del
cinemavirtuale.

Prese fiato per una manciata di secondi, cercando di
decidere sul da farsi, mentre intorno a lui il caos dela
megalopoli lo pressava attraverso le persone che vagavano
impazzite da un negozio al’altro, e che non si curavano di
passare tra le vetture che stavano transitando lentamente nella
stradaalui vicina.

Neek aveva gli occhi spalancati, persi. | suoi pensieri
frenetici vagavano da un assurdo all’altro, ed i lineamenti del
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suo volto erano mutati divenendo eterel, impersonali: cio era
stato sicuramente provocato dalla pillola che aveva preso
prima di entrare nel locale, ed anche da quella pellicola che lo
aveva notevolmente impressionato e spaventato.

Vide finamente, in mezzo a tanti angoli illuminati in
modo brutale, un anfratto buio, lontano da clamore e dal
rumore. Gli era non troppo distante, forse 100 metri, cosi si in-
cammind stancamente, trascinando i piedi e pensando a cose
lontane, fino a che non vi giunse.

Si mise seduto. Non era eccessivamente pulito |i per
terra, € nemmeno sulle pareti intorno, formate dalle mura
maestre di una fatiscente costruzione, ma per il momento gli
bastava.

Respird profondamente.

Leidee gli si schiarirono un poco, tutta quell’ aurea nera
si dissolse parzialmente dentro il suo animo lasciando, pero, di
nuovo spazio a quell’ ombra che lo opprimeva.

Decise di scrollarsela di dosso pensando a quanto aveva
appena visto e subito, anche se ormai sentiva che poteva farlo
solamente in modo distaccato, quasi quelle fossero le impres-
sioni susseguenti ad uno scampato pericolo.

Automaticamente, senza quasi accorgersene, tird fuori
da una tasca un taccuino ed una penna, e Sl mise a scrivere
velocemente, quasi inconsciamente, queste parole:

Un’onda nera, poliedrica si muove,

un’onda scura, dopo la parola esplodeil rito,
un’onda nera, invisibile ma palpabile, affonda dentro me,

uccideil futuro addomesticandolo,

uccide me addor mentandomi,

uccide le emozioni di malvagio, di dolore.

Strofinars le mani sul viso, inutile,
aggiustarsi i vestiti solo per prenderetempo, senza averne,
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sentirsi soli e perduti in un tempo lontano in un pensiero
lontano in un tono lontano,

blu,

profondo,

esteso,

sommer ge...

scrutail blu nella mia mente, attentamente,
affogando nei gorghi e silenzio, in caduta.

Appena ebbe finito rilesse volentieri quelle parole
pensando che in seguito, se fosse riuscito arientrare in quella
situazione emozionale, avrebbe potuto rivivere le stesse sensa-
zioni di quellanotte edi quel film.

Proprio usando questo metodo di associazione e
ripensando alla sua irruenza nell’ uscire dal cinema, gli venne
spontaneo di ricollegare quella fuga con un'altra, altrettanto
furiosa, di cui si erareso protagonista anni addietro per fuggire
da un luogo piu strano e suggestivo.

CAPITOLOV

Si, ora che c¢i ripensava dovevano essere passati alcuni
anni da quel fatto. Neek ricordava bene dove fosse successo,
cosi come ricordava bene la sequenza di avvenimenti di quella
notte che aveva vissuto compl etamente da solo.

Si trovava all’ estrema periferia di una citta dove viveva
da qualche mese, e poiché stava camminando seguendo i suoi
pensieri era andato a finire, senza volere, in una zona non fre-
guentata a quell’ora perché, principamente, i era stato
costruito il nuovo cimitero.

Quando si rese conto di dove si trovasse fu preso dalla
curiosita di entrarci dentro. Non ne conosceva il motivo, se
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fosse per vincere una paura atavica o0 se per renders
meritevole agli occhi di chi lo avesse saputo in seguito, o se
per atro - e forse neanche lui era in grado di dirlo -
comunque, senza porsi altre domande, facendo attenzione a
non far troppo rumore per non svegliare i pochi abitanti del
luogo, si trovo davanti ale sharre del cancello adiacente alla
strada deserta. Queste davano su un vialone chiuso, di giorno
al traffico veicolare e di notte anche a quello pedonale, che a
sua volta culminava in un’altra cancellata e precludeva, final-
mente, all’ingresso vero e proprio delle tombe.

Neanche a farlo apposta - e la casualita era ovviamente
non voluta da Neek - stava tirando un forte vento che rendeva
ancor piu impressionabile la sua psiche, gia messa a dura
provadallasituazionein cui s stava cacciando.

Per darsi piu forza ingoid una pillola che prese da un
tubetto, che anche allora usava sempre portare appresso: esse
gli erano state date da un amico fidato che ne aveva garantito
I effetto stravolgente e quasi psichedelico.

Scavalco alora il primo cancello, anche se in redta s
trovo ad approfittare della chiusura, che consisteva in una
catena legata non troppo stretta e serrata da un grande
lucchetto, e che sotto I'effetto del vento di quella notte
permetteva ale due ante di sbattere tra loro ricorrentemente e
rumorosamente.

Neek cosi riusci a passare, contorcendosi, in mezzo tra
|la catena e le ante stesse, redizzate in stile moderno e senza
alcun fronzolo, simili a quelle di certi magazzini di merce
dozzinae.

Una volta oltrepassato I'ostacolo si trovo quindi nel
viale successivo, completamente immerso nell’ oscurita, e s
avvio subito verso I'altro cancello apass affrettati e nervosi: il
suo stato d’'animo era teso, consapevole che quello che stava
facendo era forse eccessivo.
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Dopo poco vi era giunto davanti e pian piano lo
scavalcd, questa volta arrampicandosi sopra, € s trovo
al’interno vero e proprio del camposanto, mentre - a lui
sembro cosi ma forse era gia in preda alla droga - aumentava
I"intensita del vento.

Estrasse dalla tasca una torcia e la accese cominciando a
guardarsi intorno.

Era un cimitero sicuramente non grande, ma neanche
piccolo, e sembrava in espansione, date le laterizie appoggiate
lungo le mura. Esso, comunque, pareva avere una sua dignita,
simileaquelladei classici cimiteri di campagna.

Notd anche che era organizzato come una piccola citta,
con viottoli in ghiaia che scricchiolava sotto i suoi passi,
darghi ed altre accortezze architettoniche che piacquero in quel
momento alla sua fantasia alterata.

Prese quindi ad osservare le lapidi sopra cui erano
riportati nomi, date e foto: alcune di esse avevano incise anche
gualche riga di commiato, scritte forse da amici o parenti. Tra
tutte quelle che vide fu colpito in particolare modo da una
dove erano state apposte, con lettere fatte di materiale nero e
rilucente, queste righe:

Dei fiori, indirizzati ad un ricordo,
restano fermi sul tavolo, morti.

Delefotografie, evocano alcune parti ddlarealta gia gata
gia morta.

E’ soloistinto cheti riporta al passato, ai ricordi,
esoloistinto checi favivereindietro;
esempi d’'incoerenza, tirando fuori I’anima,
per mettono la vulnerabilita in emozioni,
escludendo I'inutile nell’essere,  oggi.
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Rimase impressionato da quel versi, poiché dli
sembravano rendere bene il concetto di fine, di ineluttabile e di
malinconia che la morte di una persona € in grado di
provocare in un’altra.

Guardo intensamente anche la foto che campeggiava su
guella dedica: era di un individuo apparentemente di mezza
eta, con |'espressione del volto che sembrava trasmettere
serietd e preoccupazione, e pareva presagire la fine che
probabilmente era avvenuta poco dopo.

Si sposto da quel luogo, continuando a far scricchiolare
laghiaiasotto i piedi e riuscendo cosi a spezzare quella pesante
atmosfera: questo servi a tirargli un po’ su il morae, poiché
nel frattempo era diventato sempre piu sensibile alle emozioni
acausa delladroga.

Era passato poi ad illuminare una tomba di famiglia,
collocata sempre sullo stesso viottolo: questa era di
costruzione recentissima, di colore bianco ed aveva la porta
socchiusa che lasciava scorgere nel suo interno una bara
poggiata per terra.

Trasali a questa vista, ma gli venne subito spontaneo di
pensare che la morte di quella persona li dentro contenuta
doveva essere avvenuta pochi giorni prima, e che il feretro
fosse stato momentaneamente lasciato in quel luogo per essere
sistemato bene, successivamente, in uno dei loculi della stessa
tombadi famiglia

Non fece in tempo a gioire di questa intuizione che la
sua attenzione fu sollecitata da un movimento avvenuto poco
lontano da lui, esattamente di fianco: pensd subito che fosse
una folata particolarmente violenta di vento, ma questo
pensiero non fu sufficiente a scacciare la sua paura profonda,
che aumentd non appenasi volto in direzione del rumore.

Era un’ombra, o un fantasma, oppure una presenza o
gualcos altro, che aveva gli stessi lineamenti facciali dellafoto
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della lapide che Neek, prima, aveva osservato cosi
attentamente.

Il terrore gli crebbe dentro in modo smisurato quando
senti provenire dall’interno della tomba di famiglia dei rumori
insoliti, portati e amplificati dal vento: erano rumori regolari,
assimilabili ad un battito di cuore.

Si senti mancare le forze. Laluna, nel frattempo, che era
calante, scomparve dietro le nuvole facendo cosi aumentare in
Neek la suggestione mista alla paura. Scappd urlando,
squarciando in quel modo il silenzio cosi perfetto, verso i due
cancelli che scavalcd quas fosse un atleta, avendo il timore
che qualcosa o qualcuno gli afferrasse i piedi e gli bloccasse la
fuga. Cosi pensando s dilegud velocemente nel buio, verso la
citta

Pit volte, in seguito, ripensd a quell’avventura, senza
mai darsi la certezza della natura di quella visione e di quei
rumori. Sicuramente gli eventi atmosferici avevano avuto la
loro importanza insieme ad altri fattori, come ad esempio la
droga che aveva eccitato oltre misura la sua immaginazione;
eppure non s sentiva di escludere anche la possibilita che
guell’anima avesse voluto punirlo per la presunzione di aver
voluto violare il cimitero, visto che il volto che aveva scorto
sulla foto era si uguale a quello dell’ombra, ma priva di
guell’espressione truce e vendicativa che era impressa
sull’ombra stessa. Neek aveva quasi la sensazione che
guest’ ultima fosse stata disturbata dalla sua visita inopportuna.

Comunque le due fughe, dal camposanto e dal cinema
virtuale, erano identiche, e Neek le associo anche perché, in
entrambi i casi, era sotto |’ effetto della droga.

Mentre ricordava cio era rimasto accovacciato nei pressi
del cinema, immobile e con il respiro corto; ora stava
riprendendo i contatti con la realta, e continuava a sentirsi a
disagio, sia per il frastuono, sia per lo scossone che aveva
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subito guardando il film che indirettamente aveva scatenato in
[ui il ricordo di quell’ episodio cosi lugubre.

Ma accanto a queste sensazioni un'’altra cosa disturbava
Neek: I'impressione che gli stesse succedendo qualcosa e che
non appena avesse capito cosa essa fosse, avrebbe potuto
schiarirsi le idee riguardo ad altre sensazioni impercettibili,
ricollegabili mentalmente come una catena, gia presenti nel suo
inconscio.

Fu un rapidissimo flash a chiarirgli tutto, comungue non
sufficientemente veloce, perché Neek riusci ad afferrarlo e a
trattenerlo quel tanto che bastava per svelare a se stesso la co-
stituzione di quell’ ombra che lo perseguitava.

CAPITOLO VI

Era una verita non troppo felice per Neek, che aveva
associato la causa di quelle paranocie notturne con cid che
aveva fatto in gioventu: ingerire molta droga sintetica.

Al solo ricordo qualcosa cambio violentemente nel suo
corpo e nella sua mente. Fu travolto da un’ondata di freddo,
un freddo fisico, fatto di violenti brividi che gli scuotevano il
corpo impedendogli di star fermo, e da un freddo morale,
codstituito da aridita esistenzide e interesss che non
travalicavano la sua voglia di essere eternamente sconvolto.
Quest’ ultimi, offuscavano i suoi potenziali sentimenti di affetto
verso altre persone che, soprattutto, avrebbero potuto
scacciare dal suo animo unaforma latente di misantropia.

Degli individui che gli passarono davanti - per un
attimo, guardando quell’angolo solitario dov’era, pensd che
avessero shagliato strada - non lo distolsero dai suoi pensieri,
anche se s accorse di essere stato osservato in modo che,
benevolmente, si poteva definire curioso.
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Cosi Neek continud a seguire I’onda dei ricordi che s
stavano velocemente accavallando nella sua mente, finalmente
libera dalla morsa della pillola e, soprattutto, da quella ombra
latente che lo aveva perseguitato per tanto tempo generata, o
aveva appena compreso, da una sua malattia.

Consisteva quest’ultima in una cattiva circolazione
sanguigna che gli aveva provocato quel freddo fisico cosi
atroce. L'origine del disturbo, che s era manifestato in eta
adulta, era sconosciuto ai medici - non a Neek perd - ed era
stato studiato a fondo da una macchina computerizzata che
analizzava il ritorno di un tipo di onde digitali, emesse da
stessa, che andavano a colpire determinati punti del corpo
umano. L’'idea di base, ricordo, che s utilizzava in quella ap-
parecchiatura era fondata sugli  antichi  concetti
dell’ agopuntura, ed erano gli stessi principi, applicati in modo
lievemente diverso, che permettevano anche il funzionamento
del cinema virtuale, che cosi tanto aveva impressionato Neek
in precedenza.

Il responso della visita medica, comungue, interminabile
e stressante, assordante per i rumori e per i beep che facevano
somigliare quell’ ambulatorio ala cabina di un veicolo spaziae,
fu appunto di circolazione sanguigna quasi inesistente.

Il perché venne cercato elaborando i dati che tenevano
conto anche delle informazioni genetiche, relative ai parenti di
Neek: queste informazioni appartenevano ad un archivio nato
per motivi di ordine pubblico ed usato soprattutto dalla
Polizia, ma in casi clinici particolari - ad esempio questo -
I"accesso ale notizie era consentito anche al Dipartimento di
Sanita dove, tra |'altro, era stata allocata un’importante unita
periferica della macchina stessa.

La consultazione avveniva qui, con un collegamento
real-time predisposto al’interno del programma medico, che
permetteva cosi a computer di analizzare, insieme ale dtre
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notizie strettamente cliniche, il quadro completo del paziente,
dandone poi ladiagnosi relativa.

Era probabile che anche nel caso di Neek I'uso di queste
schede fosse stato fatto senza chiedere |’ assenso degli schedati,
evidenziando cosi, in modo illegittimo, tutte le loro caratteri-
stiche, sia morali che fisiche, a persone che avrebbero potuto,
in seguito, ricattarle.

Comunque, nonostante questo dispiegamento di mezzi
tecnici, le cause non furono trovate. Neek invece aveva capito
tutto, ed era riuscito a tenere per sé la verita, beffandos della
macchina e dei suoi operatori, quasi subalterni questi, al
computer.

Era il suo abuso di droghe sintetiche, in concomitanza
con l'uso di programmi e apparecchiature virtuai, che lo
aveva portato ad assorbire - e ad entrare in quasi perfetta
simbiosi con esse - le caratteristiche del calcolatore stesso, tra
cui il freddo cibernetico e gli agoritmi dell’intelligenza
artificiale, insensibile questa ai sentimenti. Neek, quindi, era
vittima di se stesso, di cid che aveva originato con la sua
curiosita, e ricordava di aver sperato, nel momento in cui capi
tutto, nell’ unico medicinale che poteva salvarlo, quello che era
stato approntato dagli operatori dopo [|'accurata visita
computerizzata: consistevain un liquido sperimentale, che una
voltainiettato gli avrebbe permesso, se non di guarire, dmeno
di migliorareil proprio quadro clinico. Cid comportava - quale
effetto secondario del farmaco - I'indispensabile oblio della
malattia e di quello che le eralegato, per un tempo imprecisato
e forse per la vita intera; se questo oblio fosse scomparso -
cosi ora ricordava che avevano detto gli stessi operatori -
I’ efficacia del medicinale sarebbe completamente svanita, con
conseguenze inimmaginabili per il decorso del malessere.

Neek ora capiva di aver forzato incautamente e
inconsciamente la mano alla sua psiche pit profonda,
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riproponendole in quella sera - quella che stava vivendo - le
identiche condizioni che lo avevano portato ala malattia, che
solo lui sapeva inconsciamente di dover evitare perché po-
tenzialmente mortali.

Queste erano determinate sia dalla droga, sia dal film,
sia da quel videoterminali posti davanti ai negozi, che
“trasmettevano” grafica psico-cyber, guardati mentre stava
assorbendo, senza rendersene conto, il carattere freddo e
alienante dei messaggi computerizzati, e dando cosi inizio in
modo latente alla sua crisi.

Cosi era pian piano riaffiorato il ricordo del suo
malessere, che il farmaco probabilmente non era riuscito a
togliere del tutto dal suo subconscio, poiché era stato sempre
presente alla sua coscienza sotto forma di ombra.

Neek adesso ricordava anche I’ ordine che si era dato da
solo, primadi “dimenticare” la sua malattia: non “frequentare’
piu larealta virtuale sotto effetto di droga. Ma cio, s rammari-
cava, era stato contravvenuto, con i risultati che stava
vedendo.

Il freddo fisico che sentiva addosso ormai, stava
diventando insostenibile. Provdo ad immaginare I'interno del
SUO corpo, e non poté fare a meno di figurarselo con gli organi
guasi “morti”, congelati perché ricoperti da una spessa coltre
di ghiaccio, che uccideva in lui tutta la poca forza vitae
rimasta.

Notd anche che una provvisoria fonte di calore, sia ad
esempio quella di un veicolo sulla strada vicina, sia una
gualsias dtra forma - come quella delle luci dei cartelloni
elettronici - lo riscaldava al punto da sciogliere il ghiaccio che
aveva dentro; ma non appena questa cessava ritornavain lui il
solito gelo, che gli provocava anche un forte dolore fisico,
diffuso in tutto il corpo.
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Tutto cio fece capire a Neek che la sua fine era ormai
vicina. La sensazione fu rafforzata da una vivida impressione
di collasso, prossimo, derivato dal quasi completo annulla-
mento della suaforzavitae.

Mentre pensava cosi alzo gli occhi e si accorse che |’aba
eraormai vicing; il tempo quella notte era passato in fretta, tra
divertimenti strani e pensieri spiacevoli ed era arrivato cosi il
momento che egli definiva “Liquid Sky”: era questo una
particolare frazione della notte, in cui si condensavano tutti gli
scarti, tutti i rifiuti presenti nell’atmosfera sopra la citta, che
finivano per generare una moltitudine di gocce di umidita,
miste ad atri gas nocivi, e che cadevano sulla megalopoli
stessa causando quella micidiale formadi inguinamento.

Ci s poteva accorgere facilmente di questo fenomeno -
Neek ne era un cultore, avendolo gia conosciuto in altre citta
meno tecnologiche ma altrettanto inquinate - attraverso il
cambiare della nitidezza dellaluce dei cartelloni elettronici, che
non erano piu in gradi di far apprezzare il loro elevato
contrasto di colori.

Improvvisamente si rese conto che poteva non arrivarci
all’alba che il collasso poteva colpirlo da un istante all’ atro.
Decise di rimanere immobile, in quello stesso luogo e in quella
stessa posizione per non sforzarsi troppo, e cosi facendo
rimase stordito da alcuni rumori ossessivi - sembrava quasi
avessero il ritmo di certi tamburi tribali - che provenivano dal
traffico Ii vicino, e dall’ enorme ed eterno vocio che continuava
ad essere di tono molto ato, proveniente da tutte le parti e
soprattutto dalla via dei negozi rimasti aperti, come di
consueto.

Nessun passante sembrava pit hotarlo, e nemmeno ale
telecamere digitali - che avevano un’unita di comando del
controllo completamente elettronica ed erano fissate
sull’esterno di ogni palazzo - interessava inquadrarlo: il

192



motivo, probabilmente, era che quell’angolo risultava
ininfluente ai fini del controllo di polizia, fatto quest’ultimo
solo per salvaguardare la privacy degli inquilini facoltos
barricati negli appartamenti vicini, e chiusi ermeticamente da
porte pneumatiche comandate dall’ ennesimo computer.

Neek prese di nuovo il suo taccuino dal fondo della
tasca, e mentre rileggeva cio che aveva scritto in precedenza,
trovo giusto suggellare la nottata con queste righe:

Segnali in un giorno, ericordi della serg;

lento,

scivola,

cade,

silente,

movimenti d’'incontro, con la fantasia solitaria,
con gesti strani.

Gli interni di un’anima, scrutati da sé, segnano;

invisbili,

strani,

dubbios,

bui,

staticita é reale, staticita contrapposta,

collegata obliquamente dentro e fuori il mondo,
diviso dal resto, se vedi.

Erail suo epitaffio.

Si addormentd subito dopo averle scritte e nel sonno
sogno - questa volta veramente - di replicanti che sostituivano
perfettamente gli uomini dopo averli uccisi, poiché s
erano resi colpevoli, ai loro occhi, di scarsa produttivita
lavorativa.
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I sogno di Neek continud con lui che si trovava in una
zona sperduta della Siberia, dove tentava di sfuggire, tra i
ghiacci, a suo robot che lo braccava. Il freddo cosi intenso di
guella regione penetrava nella sua pelle, nelle sue ossa, e
sembrava stroncargli la vita stessa prima ancora dellaforza del
Suoi pensieri.

CAPITOLOVII

Violenti scossoni dati al suo corpo fermo, inerte. Urla e
grida di bambini che giocavano |i vicino con un videogioco
tascabile, collegato via satellite attraverso un modem, ad un
grosso computer. |l sole che gia scottava alto nel cielo, anche
se offuscato da una patina di scuro smog, che non riusciva a
sciogliere il colore ghiacciato e funereo del volto inespressivo
di Neek: questo eralo scenario che si eracreato intorno al suo
corpo, alcune ore dopo la sua morte.

Delle squadre speciali anti infezione portarono |i vicino
un’apparecchiatura in grado di decodificare le alterazioni
chimiche ancora presenti nel muscoli di un cadavere: gquesta
procedura si eseguiva sempre per conoscere il quadro clinico
completo, sia fisico che emozionae, dd soggetto prima che
egli morisse. Ci0 era possibile perché, come una recente
scoperta aveva dimostrato, certi legami chimici si formavano
nei tessuti umani solo in determinate condizioni fisiche e
mentali, per scomparire poi alcune ore dopo. “Leggendo”
quindi queste reazioni chimiche era possibile sapere tutto sugli
ultimi attimi di vita di ognuno, a patto che il corpo fosse
rimasto in perfetto stato di conservazione.

Anche gueste informazioni venivano trasmesse, con lo
stesso modem, all’ elaboratore che stavano usando in quel
momento pure i bambini i vicino.
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Appena perd la macchina ricevette i dati s fermo
completamente, bloccata dallo stesso gelo che era negli ultimi
pensieri di Neek: delle striature di ghiaccio si erano formate
al'interno del computer, nella parte che gestiva le unita
periferiche.

In breve il congelamento s estese a tutti i centri vitali
della macchina, bloccandolain modo irreversibile.

Il circolo si era cosi chiuso, il freddo che Neek aveva
assorbito da quelle macchine e che I’ aveva ucciso eraritornato
al mittente con la stessa intensita, ripagando in uguale modo
chi non aveva mai conosciuto sconfitta e sentimento, chi non
aveva mai avuto coscienza della propria freddezza. La causa
della “morte” del computer fu quindi se stesso, rimasto
folgorato dai messaggi finali di Neek tamente limpidi,
talmente forti e presenti, che potevano definirsi quasi vivi per
laloro carica e intensita.

Gli operatori che erano chini sul cadavere capirono che
gualcosa non andava, poiché anche i loro terminalini non
ricevevano pil alcuna risposta dal computer. Ma non diedero
moltaimportanza al fatto, erano oraintenti aleggereil taccuino
di Neek e ad ascoltare, quasi per associazione, il fragore di
guella citta, molto simile a quello che si poteva udire di notte.
Ne furono lievemente impressionati, perché in fondo, per loro,
Neek era soltanto uno dei tanti morti provocati dalla notte
cyber.
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VISUAL

Lui s muoveva nella suaimmaginazione.

In realta seduto, stordito dai suoi pensieri pit intimi di
4° livello, quello piu inaccessibile, studiava I effetto psicotico
dei suoi ricordi linkati a visioni dark delle band di moda in
guel momento.

| suoi ricordi: un flusso interrotto continuamente di
rilasci psichici alarmati sui suoi orientamenti, sulle sue
tendenze sociali. Immagini.

Era sconvolto da questa considerazione, tutti i suoi
pensieri erano immagini Hi-G che non s interfacciavano piu
con linguaggi di maniera, con antichi tentativi di capirei chips:
era a uno stadio superiore ormai. Nel tubo gentilmente
connesso a lui, del tipo “a scomparsa’, viaggiavano iper-Mhz
di icone frammentate, ed egli recepiva quel linguaggio, quasi
che stesse colloquiando con uno scriba della Valle dei Templi.

Pensd velocemente altre icone: scarabel sacri, Faraone,
Ra. Non c'erano pil interpreti, non c’erano piu scolari e
insegnanti, ogni materia un fiume totale di visualizzazioni,
visualizzazioni nel suo sangue.

Pensd di recars a Tebe, nel network, di studiare tutto
guello che era disponibile nel menu. E invece stimoli visivi
giungevano dalle sue orecchie coperte di quadrifonia espansa,
e dalla band in movimento nel riquadro in basso a sinistra del
LCD - tutto il suo mondo visivo di interfaccia

Voci giovani non giovano alla gioventu. Giri di parole -
guanto sono obsolete pensd - che gli divoravano la mente.
Ogni concetto che concepiva eraicona, ogni ricordo, prima di
assumere sapore, realizzava un'idea visuale del sapore stesso;
anche le parole ripetute reiteratamente si spogliavano del loro
aspetto simbolico per divenire luce fredda, linguaggio.
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Intanto si sentivain despair.

L’ oscenita del suo stato d’animo gli appariva in tutta la
sua realta deprimente. Aveva collassato la rabbia di esistere in
una poltiglia di bolo mal assimilato, post-assimilato: era un
solista piu che un solitario, aveva concentrato la sua incapacita
di cacciare i sentimenti cosi forti in un'onda zippata e
frammentata, sfocata senza colori di flash, totalmente
immediati.

Era pornografia di una sofferenza. Erarifiuto di parlare,
non solo, di colloquiare nel network con chiungue, e tutto cio
possedeva tinte depresse, sconfitte, aveva il potere di oscu-
rargli la notte con impressioni di break-down nervosi.

Fredde folate di uomini in divisa bruna dli
camminavano lontano, verso lui, ed erano in totale compagnia
di demoni, esoterici compagni.

Comprensione. Era in overdose di comprensione
visuale. Il suo cervello erain ata attivita elettrica e terminavai
suoi neuroni, li bruciava

Ricordd il suo nome, Mark, e lo ripeté cosi velocemente
tante volte da destrutturarlo: gli apparve I'immagine archetipo
del primo Mark e accanto se stesso, cosi dissimile, investito da
ex voci - immagini, ancora - lugubri, che aggravavano la sua
pornografia di vita, malata, senza contegno nella disperazione.

Le voci erano amiche delle divise brune, ora smili a
ectoplasmi, e dalle loro bocche uscivano altre icone tangibili,
simboli caduchi e rappresi di decadenza, e di terrore iniziatico.

Cadde al’interno del cavo, la sua immagine - altro non
era pil - cadde sull'argentato del cavo e lo portd oltre
I’atmosfera, nel satellite, nelle antenne, nel terminali, nelle
tempeste solari miste ai suoi fantasmi e ai fantasmi esistenti
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che lo fecero loro, finendo per essere come un virus in prese
craniche.
Gli utenti finali in preda a spasmi visuali...
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