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Intermedio

Mi chiamo Gigi, vivo al quinto livello, in un autoappartamento di
classe C, il mio lavoro è progettare cieli azzurri e sono felice.  

Da quando il Governo Teocratico Centrale ha posto fine alla
quinta guerra mondiale di religione e ha proclamato l’esistenza
dell’unico Dio Jeovallah, da cui tutto discende, da cui tutto
dipende, è iniziato per il mondo il più lungo periodo di pace e pro-
sperità che la Storia Revisionata ricordi.  

Dall’isola artificiale posta nel Mediterraneo nel punto d’interse-
zione di correnti telluriche, le Wouivres della Terra, tracciate da
Gerusalemme, Lasha, Ghiza, La Mecca e Macchu Picchu, nella sua
splendida reggia tecnologica di Nuova Roma il Dalaipapa, per gra-
zia di Dio, regna sereno da quasi seicento anni sovrintendendo e
sviluppando il Grande Progetto che sta alla base del Nuovo Rina-
scimento Sincretista e di cui io, insieme a tanti altri, sono in picco-
lissima parte artefice e in massima parte grato fruitore.  

Il Grande Progetto nacque, è la Storia che lo dice, sotto l’Augu-
sto Regno di Giovanni Paolo Budda VI, detto il Riunificatore: il
Dalaipapa cioè, che finalmente riunì sotto il suo imperio anche i
popoli animisti dell’emisfero australe, fondando il Governo Teocra-
tico Centrale, dando inizio alla dinastia che ancora adesso ci ama e
ci protegge.  

“Il Popolo è stanco di guerre e affamato di felicità.  Per troppi
anni abbiamo dedicato il nostro tempo e le nostre migliori energie
alla lotta fratricida.  Ora che tutto il mondo è in pace, dobbiamo
schiacciare la testa del Serpente e volgere tutte le nostre forze alla
ricerca della felicità e dovrà essere una felicità unica, perfetta ed
eterna quella che regaleremo ai nostri sudditi fedeli” – disse Gio-
vanni Paolo Budda VI, alzando le braccia al cielo, nel giorno del
suo insediamento a Nuova Roma a una folla ossequiente di sacer-
doti, scienziati e teologi convocati per l’occasione e che da allora
indefessamente lavorarono e ancora adesso lavorano giorno e notte
all’attuazione di ciò che da quel momento fu chiamato Grande
Progetto, ma che tutti fin dall’inizio chiamarono familiarmente N.
U.  P., acronimo di Never Unhappy Program, il progetto dell’eterna
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felicità, che da tanti secoli, oramai, permea e scandisce ogni
momento della nostra vita.  

Tutti a scuola abbiamo studiato a memoria queste cose e poi,
che Jeovallah mi perdoni, sono andato un po’ a documentarmi
negli archivi riservati del Palazzo della Meteorologia dove lavoro e
dove ho avuto fortunosamente accesso per via di una certa
archivista   eurasiatica che mi ha fatto gli occhi dolci.  

Io con le ragazze sono fatto così: mi basta un niente e mi
accendo come un cerino e in questi tempi di totale e sereno supera-
mento delle barriere sessuali, così fortemente biasimate dal mio
insegnante di Morale, finisco spesso coinvolto in avventure galanti
per altro, si sa, molto ben viste dall’Autorità Centrale.  

La storia con Sunny Lee è andata avanti per un po’ ed io che
svolgevo le mie tre ore di lavoro giornaliero in un orario diverso dal
suo ho avuto modo, aspettandola giù nei fondi dove lavorava, di
sbirciare un bel po’ di roba lì nell’Archivio.  

Lo so, la Curiosità Immotivata è uno dei peccati più gravi, spe-
cie per un pubblico funzionario come me, ma che volete… siamo
fatti di carne debole e curiosa.  

Faticosamente sfrondate di tutta la paccottiglia etica e teologica
che infarcisce tutti gli atti della nostra esistenza, le cose riguardo al
N. U. P. stanno pressappoco così: l’Inizio, il nucleo centrale del
Progetto fu essenzialmente di natura neurochimica.  

Un secolo di guerre di religione se da una parte aveva dilaniato
il nostro pianeta dall’altra aveva dato un impulso incredibile alla
ricerca scientifica che, ora, scoppiata la pace, poteva rivolgere la
sua attenzione totalizzante alla realizzazione del Grande Progetto,
concepito dalla mente beatissima del Dalaipapa.            

Fu quindi per merito di una raffinata tecnologia, cresciuta in
quell’epoca di tremende guerre chimiche, che i biocomputer ottici
partorirono, dalle loro memorie liquide, la pillola della felicità.  

Il nome dato alla nuova sostanza, nel laboratorio dove venne
per la prima volta sintetizzata, fu NEU77; io non sono un chimico
ma più o meno ho capito che questo farmaco, assunto in minimi
dosaggi, donava ai volontari cui fu somministrato uno stato di stra-
ordinario benessere, inattaccabile da qualunque   avversità.  

Fin dai primi esperimenti fu subito chiaro che a fronte di risul-
tati tanto positivi la molecola presentava un tempo di metaboliz-
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zazione rapidissimo e che, pertanto, per mantenere costante nel
tempo e intatta la sua efficacia, doveva essere somministrata quasi
in continuazione seppure in dosi molto basse. Tuttavia, stante la
sua straordinaria stabilità in acqua, ben presto al consesso dei Teo-
logi e Scienziati riuniti in seduta permanente sotto la guida illumi-
nata del Dalaipapa, balenò in mente l’idea di non utilizzare il
NEU77 come cura, ma di trasformarlo nel fondamento primo
dell’ordine costituito.  

Si procedette in modo empirico ma efficace: fu scelta una pic-
cola comunità e all’insaputa degli abitanti fu sciolta nell’acque-
dotto con regolarità la molecola NEU77.    

Furono osservati, per un periodo sufficientemente protratto e
statisticamente significativo, gli effetti del farmaco sulle persone e
il conseguente cambiamento nelle loro abitudini e nel loro compor-
tamento.  

Furono fatte proiezioni su scala mondiale dei costi e dei benefici
e, avuta la benigna approvazione del Dalaipapa, due Commissioni
permanenti iniziarono a lavorare alacremente: una Teologica per
elaborare contenuti di fede e morale da adattare alle nuove pre-
vedibili o impreviste mutazioni sociali che si sarebbero venute a
creare con la diffusione universale del NEU77; una Tecnico-
organizzativa per progettare e sviluppare una tecnologia volta a
favorire il diffondersi dei benefici effetti della pillola della felicità.  

Le due Commissioni sono tuttora al lavoro, a distanza di sei-
cento anni dalle storiche decisioni di quei giorni e rappresentano, di
fatto, il governo del mondo.   

Io, come tanti altri, lavoro al Progetto alle dipendenze di uno
dei Sottocomitati nel frattempo creati, quello, appunto, del Con-
trollo del Clima, da cui dipende il Palazzo della Meteorologia dove
ogni mattina mi reco a lavorare.  

I medici dicono che in un farmaco non possono esservi effetti
positivi senza che compaiano anche effetti collaterali; e anche il
NEU77 non si sottraeva a tale regola: se da una parte infatti elimi-
nava completamente gli effetti psicologici e somatici dello stress e
della depressione dando un senso di diuturna leggerezza e fiducia
nel futuro, dall’altra eliminava totalmente o quasi lo spirito di ini-
ziativa: ciò provocò dapprima una paurosa crisi economica, cui
pose rimedio,  in un secondo tempo,  l’intervento drastico ma effi-
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cace della Sottocommissione Economica che statalizzò tutte le
produzioni,  mentre la Commissione Teologica promulgava la fine
della proprietà privata, che oramai non interessava più a nessuno.
Un altro effetto collaterale fu la progressiva scomparsa del senso di
colpa e  un certo allentamento dei freni inibitori:  la Sottocom-
missione Legale decretò la chiusura dei tribunali e l’abolizione dei
Codici mentre la Commissione Teologica proclamò,  tempesti-
vamente,  la fine del peccato come ostacolo verso il Paradiso e  il
trionfo del libero arbitrio quale segno della vicinanza dell’Uomo a
Dio: certo, ci fu qualche omicidio di troppo,  ma solo nei primis-
simi tempi, poi anche questa pratica passò in disuso, non avendo
gli uomini ragioni reali o interessi tali da spingerli alla violenza, che
di fatto scomparve dalla società. Un altro effetto collaterale di
notevole rilevanza fu il fatto che la molecola NEU77  diminuiva,
fin quasi a farla scomparire, la voglia di svolgere un qualunque tipo
di occupazione obbligatoria, ma a ciò si ovviò per merito dello svi-
luppo della tecnologia che rese praticamente inutile il lavoro, affi-
dato (come quasi tutti i compiti più gravosi o poco gratificanti) a
computer e robot, demandando agli uomini solo poche ore settima-
nali di semplice supervisione e controllo.  

Se, in nome dell’Eterna Felicità, a tutti gli effetti collaterali fu
posto rimedio o data una collocazione adeguata all’interno del
sistema, per un’ultima imprevista complicazione notti insonni
furono spese dalle Commissioni riunite in permanenza a Nuova
Roma e solo dopo grandi studi e grandi timori da parte del Dalai-
papa stesso per il successo finale del Progetto, fu trovata la geniale
soluzione, che è la ragione diretta del mio impiego al Palazzo della
Meteorologia.  

Dopo un certo periodo si scoprì che esisteva una sola categoria
di persone totalmente insensibile ai benefici effetti del NEU77: i
meteoropatici, anzi a lungo andare tutti gli umani sottoposti alla
cura diventavano meteoropatici innescando un circolo vizioso di
non facile soluzione:  sulle prime il problema sembrò insolubile
poi,  per fortuna,  la Sottocommissione per l’Ingegneria architettò
una proposta che la Commissione Tecnologica fece subito propria e
la Sottocommissione Cibernetica completò da par suo.  

In breve, fu deciso di porre tutte le città sotto immense cupole
di uno spesso polimero plastico opaco messo a punto dalla Sotto-
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commisione per la Chimica di Base e di proiettare sulla volta, come
su di un grande display tridimensionale, un eterno cielo sereno
modificato e reso dinamico da una rete di computer che lo avreb-
bero programmato secondo le varie fasi della giornata; certo, gli
uomini non avrebbero potuto più uscire fuori dai loro insediamenti
senza il rischio di perdere l’effetto benefico del NEU77; certo, le
cupole avrebbero dovuto essere sigillate per evitare sbalzi nella
pressione atmosferica artificiale ma tutte queste cose erano nulla in
cambio della   sicurezza dell’eterna felicità.  

È proprio questo il mio lavoro: ogni mattina vado al mio posto
di lavoro nel Palazzo della Meteorologia, mi siedo davanti al moni-
tor del mio biocomputer modello PS /10000 e programmo lo
svolgimento del cielo nella giornata; alla mattina in genere metto
cirri che rendono benissimo, illuminati dal sole pigro di ponente,
verso mezzogiorno mi piace molto il cielo terso con un bell’effetto
tramontana leggera; per il pomeriggio di solito inserisco qualche
cumuletto che sembra fatto di cotone e che mi porta via un po’ di
tempo per la programmazione degli ologrammi, ma che è sempre di
grande effetto; per il tramonto nembi in lontananza e  un cielo
rosso che sembra di lava, infine per la notte uno spettacolo di stelle
da mari tropicali.  

Il mio lavoro mi piace, mi sembra d’essere utile alla collettività,
senza considerare che disegnare, ogni giorno che Jeovallah ci
manda, cieli sempre perfettamente azzurri ma al tempo stesso sem-
pre diversi e perfettamente in linea con la normativa antimete-
oropatica promulgata in un’Enciclica dal beatissimo Dalaipapa
non è cosa da tutti, diciamo la verità fino in fondo.  

La cosa strana è che, nonostante io sia orgoglioso del mio
lavoro a volte ho delle strane sensazioni, sono colto da dubbi
immotivati.  

Tra quattro giorni è Natale.   
Natale è una festa antichissima che celebriamo ogni anno come

festeggiamo decine di altre ricorrenze dal momento che le fabbriche
automatiche e la molle indifferenza del N. U.  P.   ci lasciano
un’enorme quantità di tempo libero che dobbiamo riempire in
qualche modo.   

La tradizione vuole che a Natale ci si scambino dei regali; ora
questo non usa più, ognuno pensa solo a sè stesso: io, per
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quest’anno, ho deciso di farmi un regalo un po’ speciale:  da oggi
non prenderò più il NEU77,  voglio vedere cosa mi accadrà.  

Ho deciso di tenere un diario per registrare le mie sensazioni, ho
molta paura ma sono decisissimo a non recedere dal mio proposito.  

21 DICEMBRE:   Oggi ho preso la decisione! Il problema ora è
come metterla in atto. Il NEU77 è dovunque: nell’acqua che
beviamo, nel cibo, l’unico modo che ho per liberarmi dei suoi
effetti è rinunciare totalmente a nutrirmi e a bere. Sono impaurito
e mi domando cosa mi accadrà.  

22 DICEMBRE:   Da ieri non bevo e non tocco cibo. Stanotte non
ho chiuso occhio e stamattina ho videotelefonato al Palazzo della
Meteorologia per comunicare che non sarei andato al lavoro per
qualche giorno; il robot usciere mi ha chiesto se avevo bisogno di
un medico, ho detto di no e spero di essere stato convincente: i
robot sono sempre così sospettosi.  

 Ho passato tutta la giornata ad analizzare i miei sentimenti.
Per adesso non ho avvertito grandi cambiamenti: sento come un
buco alla bocca dello stomaco, è come se mi mancasse l’aria:  forse
sono questi i prodromi di quello che gli antichi  chiamavano tri-
stezza; questo  pomeriggio guardando,  alla finestra,  la ripetizione
del mio programma di cieli azzurri che va in onda  automa-
ticamente ogni volta che non vado al lavoro, gli occhi mi si sono
riempiti,  improvvisamente, di un liquido salato che è scorso a
rivoli sulle guance: credo che ciò sia quello che il Libro dei Peccati
Imperdonabili chiama Piangere. I testi che ho studiato al college
parlavano chiaro a questo proposito:  ormai non ci sono più dubbi,
sto diventando depresso.  

Tutto quello che mi circonda mi sembra terribilmente brutto: il
mio lussuoso autoappartamento di classe C è un monolocale più
servizi che si sta lentamente riempiendo di contenitori di cibo che
la cucina automatica continua a produrre cambiando menù, pen-
sando che io non gradisca la scelta. Sono sceso per strada, sui nastri
trasportatori una quantità impressionante di robot e solo qualche
umano dall’aria trasognata:  non mi ero mai reso conto che fos-
simo tanto pochi.  
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Sono tornato a casa sconvolto, passando davanti al monitor
spento del terminale di casa ho visto riflesso un vecchio. Io come
tutti vivo solo e poi gli straordinari progressi della Scienza hanno
eliminato la vecchiaia; probabilmente comincio ad avere delle
allucinazioni, eppure al corso sui benefici del N. U. P. avevano
detto cose terribili a proposito della tristezza e della depressione ma
sono sicuro di non avere mai sentito parlare di allucinazioni.  

Sono passato di nuovo davanti al monitor e ho rivisto il vec-
chio, mi sono fermato interdetto e anche l’immagine si è fermata,
mi sono avvicinato al video, anche il vecchio lo ha fatto, mi sono
toccato il mento, mi sono toccato il mento!

 Ho lanciato un urlo strozzato: sono io quell’orribile figura
riflessa sul vetro.  

In casa non c’è uno specchio e non me ne ero reso conto fino a
oggi. Terrorizzato sono corso alla finestra a guardare fuori tra la
gente: abbiamo tutti la faccia incartapecorita e grigia, vecchia e
smunta, i capelli radi e sottili; la cosa incredibile è che fino a ieri mi
sentivo giovane e bello, fino a ieri eravamo tutti giovani e belli.  

23 DICEMBRE:   Ha chiamato il robot medico, voleva sapere
quando rientrerò al lavoro, ho cercato di sorridere e di essere con-
vincente ma è difficile nascondere il mio stato d’animo.  

Sulla volta oggi va in scena il programma dei cieli azzurri ran-
domizzati: io non ho mai visto un cielo vero ma questi mi sem-
brano proprio finti, chissà come potevo essere così orgoglioso del
mio lavoro.  

Piango spesso, a volte singhiozzo, sono angosciato, mi piace-
rebbe pensare che tutto quello che mi succede è solo un sogno orri-
bile, mi piacerebbe se non fosse per i ricordi.   Il cambiamento più
incredibile che sta avvenendo in me è il fatto che ora comincio a
ricordare e più ricordo più mi viene voglia di attaccarmi al rubi-
netto e fare indigestione d’acqua e NEU77. Ho fame ma soprat-
tutto ho sete, mi sento disidratato, soprattutto mi sento proprio
disperato.  
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24 DICEMBRE: Non riesco più ad alzarmi dal letto, mi sento terri-
bilmente debole.  Ha videotelefonato di nuovo il robot medico,
credo proprio che non mi abbia creduto, domani secondo la proce-
dura standard verrà a farmi la visita fiscale.  

Sono molto depresso, vorrei fermare la testa ma non è possibile,
va per conto suo, i falsi ricordi vanno via, ora comincio a vedere
tutto in maniera chiara.  

Quante stronzate mi hanno infilato nel cervello: la mia dolce
infanzia, la scuola, la mia giovinezza spensierata, tutte balle; sono
nato, come tutti quei pochi disperati inconsapevoli là fuori, in una
provetta dove vecchie cellule non contaminate dalle radiazioni
sono state clonate e mutate grazie all’ingegneria genetica, mia
madre è stata un’incubatrice computerizzata.  

Ho quattrocento anni, sono tenuto in vita artificialmente da
questa specie d’allevamento di polli d’antiquariato che è la cupola,
l’ultima cupola dove siamo costretti a vivere perché fuori non c’è
più niente, tutto distrutto, tutto contaminato.                                                      

Ricordo i robot educatori del Palazzo della Scienza intenti a
condizionare me e tutti gli altri figli di questo progetto disperato,
ricordo quando ci portarono per la prima volta fuori e chiusero, per
sempre, le porte di quell’edificio dove il computer centrale da allora
regola e controlla la nostra esistenza, obbligandoci a vivere come
vollero gli inventori di questa tragica messinscena, soli, inconsape-
volmente ed eternamente felici, sterili e inutili.  

Ecco cos’è il N. U. P.. Quando lo concepirono gli uomini non
pensavano che le conseguenze della guerra avrebbero in ogni modo
distrutto l’umanità e ridotto il genere umano a questa piccola
comunità sigillata e tenuta in vita artificialmente da un network di
computer programmati per regalarci l’eterna felicità.  

Nuova Roma è molto probabilmente un ammasso di ruggine nel
mezzo di un mare morto da secoli e il Dalaipapa non esiste, le
Commissioni non esistono o meglio, non esistono più, sono olo-
grammi creati per non farci sentire soli, dal computer centrale, che
è stato progettato per renderci per sempre felici e che si autoadatta
alle mutazioni che il tempo ineluttabilmente introduce.  

Mi sono guardato con attenzione: sono pieno di sottili cicatrici,
mi domando quanti organi artificiali i robot chirurghi mi hanno
infilato in corpo per farmi sopravvivere.  
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Mi sento molto male, piango sempre, è ridicolo che un uomo
tanto vecchio pianga come un bambino.  

Ho acceso lo schermo del terminale multimediale e mi sono
guardato un film,   sintetico, falso e disperato: da quanti secoli non
esiste più il Pacifico e il tiepido languore dei Tropici, da quanto
tempo non nascono più donne, eternamente sorridenti, come
quelle che il laser proietta nel mio schermo, tanto simili a come io
vedevo Sunny Lee, da quanto tempo non nuotano felici nella
laguna uomini abbronzati tanto simili a come mi vedevano gli altri
umani?

Devo raccogliere le forze, per uscire domani ed evitare la visita
fiscale.  Ho un mio Progetto.  

25 DICEMBRE:   Ho passato una notte terribile, piena di incubi,
sono debolissimo e assetato non so se di acqua o di NEU77.  

Per fortuna la città è organizzata in modo da non farci compiere
alcuno sforzo. Siamo una merce preziosa, noi: stamane ho preso un
taxi automatico e mi sono fatto portare al Palazzo della Meteorolo-
gia.  

Giunto in ufficio mi sono barricato nella mia stanza e ho acceso
il mio PS/10000.  

Ho attuato la procedura d’emergenza, ho attivato il mec-
canismo d’autodifesa dell’ambiente e ho escluso la disattivazione
automatica. N. U.  P.   non prevede sabotatori interni.  

Io capisco il Dalaipapa e tutti i saggi che tanti secoli fa avvia-
rono il Progetto, le loro intenzioni erano sicuramente nobili, li per-
dono per quello che ci hanno fatto.  

Ho acceso la cucina automatica che sta sfornando cibo e
bevande che tra poco potrò ricominciare a mangiare.  

Mi chiamo Gigi, vivevo al quinto livello in un autoappar-
tamento di classe C, disegno cieli nuvolosi, tempeste, acquazzoni,
nevicate, fortunali, tifoni, grandinate, sono felice di essere libero di
essere infelice.   
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