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ETOY

Etoy è un gruppo libertario e radicale di artisti europei esperti di software, un gruppo di artisti-
hacker formato da agenti che vengono da Svizzera, Austria ed Inghilterra (oggi trasferitisi in blocco in
California), che ha creato la prima tecnologia per realizzare rapimenti virtuali. Le loro intenzioni non
sono criminose ma la portata simbolica e dimostrativa delle loro azioni è enorme.

L’esperienza artistica di etoy  affronta i temi principali che si intersecano nelle discussioni
inerenti all’evoluzione del cyberspazio: la fine dell’ identità e le mutazioni corporali, la modificazione
del concetto di spazio, il ruolo chiave della velocità, il rapporto realtà/rete e verità/rete, il
cyberterrorismo, il pericolo del controllo centralizzato e di una censura nascosta e assolutamente
inintelligibile. Si tratta di argomenti che gli artisti di etoy  mettono in pratica, non teorizzano. La loro
azione artistica è pura critica al sistema dei media e all’impianto teorico e strutturale del cyberspazio.
Prioritaria è la carica di attrazione del gesto stesso piuttosto che dei contenuti. Il loro obiettivo è creare
ciò che loro stessi chiamano  “promotion-package without content”.

DIROTTAMENTO DIGITALE

L’idea di “terrorismo digitale” è nata con il “dirottamento digitale”, centinaia di migliaia di
utenti di Internet finiti in trappola, dirottati verso il sito di etoy.

L’operazione "digital hijack", letteralmente il “sequestro digitale” (hijack significa anche
dirottamento), è il primo rapimento di massa della storia di Internet. Iniziato il 31 marzo 1996 si è
concluso il 31 luglio dello stesso anno, ma i suoi effetti perdurano a tutt'oggi (si calcola che la
trappola abbia colpito almeno altre 800.000).

A partire dal 31 marzo 1996 collegandosi al motore di ricerca  Altavista, e sottoponendo
richieste tra le più generiche (sex, heaven, love, ecc.) nei primi 100 risultati della richiesta inoltrata,
anziché trovare informazioni relative alle parole chiave, l’ignaro utente veniva deviato verso il sito di
etoy. Compariva una schermata in cui si diceva: “questo è un rapimento”.

Obiettivo dichiarato dell'operazione: ottenere la liberazione di Kevin Mitnick, il più grande
hacker di tutti i tempi, finito nelle mani dell'Fbi nel febbraio del '95 a causa  delle ripetute intrusioni
nel PC di Tsutomu Shimomura, uno dei maggiori esperti di sicurezza informatica d'America. "Non ci
fermeremo fino alla liberazione di Kevin Mitnick" è l'inquietante richiesta alla base del digital hijack.
In realtà gli autori dell'operazione di Kevin Mitnick sapevano ben poco, avevano solo bisogno di un
elemento che completasse la fiction. Se nel mondo reale non esiste un dirottamento senza ultimatum
da parte dei terroristi, un rapimento senza richiesta di riscatto, questa regola non poteva non valere
anche nel cyberspace.
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Il vero obiettivo di questa azione, che ha tenuto in scacco Internet per più di 5 mesi
mettendone a nudo i punti critici, era proprio quello di mostrare i limiti e le potenzialità inespresse di
una Rete soffocata dalla noia. Si è trattato di un'operazione di sabotaggio e critica del sistema
mediatico, che con il suo alto valore simbolico sintetizza i punti topici dello scenario digitale: dalla
crisi del concetto di spazio al pericolo di un controllo subdolo e centralizzato da parte dei motori di
ricerca.

Per mettere a soqquadro il medium, etoy  non ne ha violato i sistemi informatici ne ha
commesso reati, ma ha scelto di usare le sue stesse regole. Per piazzare le loro pagine trappola nelle
classifiche dei motori di ricerca, non hanno violato alcun data base, hanno invece selezionato duemila
parole chiave, lasciando ad “agenti intelligenti” (robot software) il compito di simulare un utente
comune, consultando i motori di ricerca, scaricandone le statistiche di listing dei siti Web inseriti nelle
prime venti posizioni, e facendo salire in classifica migliaia di "dummy pages" fino a portarle nella
top ten, quella che il motore di ricerca visualizza nella prima pagina di risposta all'interrogazione dello
user.

L’hijacking  non si limita ad intervenire sui contenuti ma agisce direttamente sui navigatori. In
pratica l'unico virus che etoy  ha messo in circolo è di tipo psicologico piuttosto che informatico. Si
chiama dubbio: dubbio sui veri assetti della rete e sul controllo del flusso di informazione. Un virus
che non cancella il contenuto dell'hard-disk  come quelli dei cracker  "vecchia maniera", ma mina le
tue certezze.

Controllo

Il digital hijack  ha mirato ai motori di ricerca, l’unico passaggio necessario per chi navighi nel
mare sconfinato di Internet, dimostrando che i motori di ricerca possono essere manipolati e possono
manipolare: possono occultare l'esistenza di intere aree del cyberspazio rendendole di fatto
inaccessibili (coordinate di posizione ignote) o più semplicemente possono indirizzare i navigatori
verso certi siti, quelli concentrati (proprio su selezione dei motori) nelle prime dieci posizioni delle
loro classifiche. I nuovi oracoli del mondo digitale assumono sempre  più un ruolo essenziale nella
comunità della Rete. Sono indispensabili, vengono consultati più volte al giorno per raggiungere la
meta prescelta (o, il più delle volte, per scoprire letteralmente la propria meta) e la strada da
percorrere. Chi può garantire all’utente che operazioni censorie o di canalizzazione dei flussi non
siano già avvenute?

Ridefinizione dell’idea naturale di spazio

Il digital hijack  non è solo un rapimento simbolico, è soprattutto un dirottamento: istantaneo
spostamento del navigatore verso un'altra zona della Rete; sfrutta e delinea le caratteristiche strutturali
del cyberspazio, quelle in grado di mettere in crisi il concetto tradizionale di spazio (fisico) facendo
cadere modelli teorici come gli assetti cartesiani e la prospettiva rinascimentale.

Nel cyberspazio lo spostamento è point to point, istantaneo, senza la necessità di attraversare
punti intermedi. La residenza fisica dei dati diventa assolutamente irrilevante. I tempi di caricamento e
la “velocità” di navigazione sono condizionati esclusivamente dalla bandwidth, la larghezza di banda,
che il navigatore ha a disposizione. La localizzazione del supporto fisico è un fatto assolutamente
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trascurabile. Internet rappresenta un nuovo mondo dove l'uomo trascorre sempre più tempo e dove
perde quelli che sono i riferimenti tradizionali nel suo rapporto con l'ambiente esterno: lo spazio ed il
tempo. Le implicazioni di questa ridefinizione dell’idea naturale di spazio sono sostanzialmente due:
in primo luogo quello che Paul Virilio definisce “l'uomo disorientato”, preda della "loss of
orientation". L’uomo abituato a collocare il proprio spostamento nello spazio tridimensionale,
secondo le leggi della prospettiva, perde il senso dell’orientamento. Lo spostamento non è più fisico
ma che avviene attraverso il flusso di informazioni.  A venire meno è anche la possibilità di favorire i
processi di organizzazione e memorizzazione dei contenuti che riceve di continuo, perché non riesce
ad associarli ad alcun luogo, ad alcuna coordinata spaziale.

Etoy,  attraverso il rapimento virtuale, mette a nudo la loss of orientation. La grande qualità
dell’operazione di etoy  è proprio quella di non replicare modelli mutuati da altri media ma di
svilupparne uno autonomo, costruito sulla base delle potenzialità  e della struttura specifica di
Internet.

L’hijacking  sfrutta le possibilità si spostamento istantaneo per trasferire non solo le
informazioni ma anche gli spettatori. E’ il sovvertimento dei “canali di traffico stabiliti” che mette a
nudo i punti deboli della Rete, l’illusione di un media paritario nella struttura di comunicazione ma
polarizzato nei flussi di attenzione in maniera piramidale. Naturalmente l’obiettivo di etoy  non è
sovvertire l’ordine attuale di Internet, ma di attrarre tutti i flussi di attenzione verso etoy.com.

Identità

Il panorama di temi topici del cyberspazio evidenziati dal digital hijack  si amplia notevolmente
se si considerare il progetto etoy  nel suo complesso. Se in Rete puoi cambiare identità nascosto
dietro le linee di testo o di una chat o puoi impersonare chi vuoi servendoti di un avatar, gli agenti
etoy hanno spinto al limite il concetto di crisi di identità emerso nel panorama digitale. Hanno
abdicato alla propria identità personale a vantaggio di un’individualità fortissima: quella della
corporation etoy. Un processo non solo teorico ma visibile attraverso il look unico degli agenti - tuta
nera, giubbotto arancione, testa rasata, occhiali a specchio - che li rende indistinguibili tra di loro e fa
di etoy  una struttura modulare. Identici e perfettamente intercambiabili, proprio come richiede il
groupware, il processo produttivo del multimedia e la costruzione di una intelligenza collettiva
"intorno" alla Rete.

“Non bisogna considerare il collegamento solo in senso tecnologico, bisogna mettere in
network il proprio cervello, adeguare il proprio pensiero, perché il mondo è già una grande rete” [1].

Cancellazione dell'identità anche come esempio di quel processo di mutazione di un corpo
umano "obsoleto" e modificato dalla tecnologia, di cui si discute da tempo. Cancellazione dell'identità
che consente agli agenti etoy  di rinascere di volta in volta, come un software che cambia versione: gli
agenti che hanno condotto il digital hijack  oggi infatti non esistono più, sostituiti dalla release 2.0 del
gruppo: nuovi nomi, nuovi ruoli nella crew  e nuove azioni...

Parallelo etoy - Blissett

L’esperienza di etoy  può essere associata, per alcune caratteristiche basilari comuni, al caso
Blissett, soprattutto dal punto di vista del  rifiuto del nome proprio individuale e dell’attacco ai media
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attraverso i media stessi (anche se rimangono sostanzialmente esperienze distanti perché si sono
generate in contesti culturali diversi).

Le azioni di Blissett  ed etoy  sono segnate soprattutto da un tratto comune: la sconfessione del
sistema dei media portata avanti utilizzandone  i meccanismi interni e non limitandosi ad una critica
ne’ ad una mera analisi teorica. Comune è anche il risultato finale delle due azioni: la massima
popolarità, il successo mediatico. Per etoy  la rincorsa del successo è un fatto assolutamente
cosciente, l’obiettivo ultimo da raggiungere. Ad etoy  non interessa produrre cultura per l’élite, ma
fare in modo che il messaggio arrivi al grande pubblico, essere una pop star.

Arte e mercato: etoy.SHARES

Etoy  è una società che produce arte e cultura. Etoy  vuole seminare dubbi e confusione ma
anche sovvertire il rapporto tra arti (in particolare elettroniche) e mercato. Come “bypassare”
l’intermediazione di galleristi e mercanti per diffondere le proprie opere? Cosa vendere quando non si
producono quadri o sculture ma azione, shock ed emozioni? Etoy  ha fornito uno dei primi esempi di
commercio d’arte “web specific” nell’epoca telematica,  640mila titoli azionari della corporation etoy,
disponibili sul mercato con un’offerta pubblica d’acquisto. Questa operazione segna il passaggio del
valore artistico e della proprietà artistica dall’era materiale a quella digitale. La disponibilità limitata
delle azioni sostituisce l’idea di prezzo unico. La cultura e il valore artistico di etoy  sono limitati allo
stock disponibile di azioni. Etoy  non produce prodotti: è il prodotto. I mercati digitali sono virtuali
perché i compratori creano letteralmente i valore manifestando la volontà di acquisto.

Spazzare via la noia della Rete: essere parte attiva

“Tutto può essere diverso, ti abbiamo cambiato direzione... pensaci!”

Etoy  applica al campo artistico ciò che il Critical Art Ensamble  fa in campo politico quando
teorizza e mette in pratica modelli di disobbedienza civile. “Tramite l’impiego di tattiche nomadi come
il détournement,  il vandalismo creativo, il plagiarismo, il teatro invisibile, i bunker possono essere
disturbati” [2]. Qualunque opera possa far si che delle persone compiano il trasgressivo atto di
rifiutare un ordine razionale chiuso e totalizzante, e aprirsi così all’interazione sociale oltre i principi
dell’abitudine, dello scambio e della strumentalità in un ambiente caratterizzato dall’incertezza, è
un’opera di vera resistenza e di vera trasgressione, perché chi vi prende parte può trarre piacere da un
momento di autonomia. Solo in queste situazioni può esserci un dialogo, e solo in quest’eventualità la
pedagogia può avere effetti illuminanti.

Forse il più importante dei diritti di un sistema di comunicazione è la possibilità di
partecipazione attiva da parte dell’utente. L’intelligenza collettiva ed i sistemi tecnici che la rendono
possibile non possono essere decretati o imposti da nessun potere centrale: i beneficiari devono anche
esserne i responsabili. Non ci sono consumatori o soggetti sottomessi all’intelligenza collettiva. Di
fatto, fin dalle sue origini, la crescita del cyberspazio è sempre stata legata ad una attività di base,
spontanea, decentralizzata e partecipativa [3].

TOYWAR
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Nel settembre del 1999 la eToys  - fondata nel 1997, una delle più grosse multinazionale
americane venditrice di giocattoli online - si accorge dell’esistenza di un dominio che assomiglia
troppo al suo. Il domain name  del colosso californiano è infatti "eToys.com", mentre quello degli
artisti è "etoy.com". In passato eToys  aveva ripetutamente, ma invano, tentato di acquistare il
dominino del gruppo di artisti europei.

A causa di quella "s", eToys  decide di intraprendere un’azione legale contro etoy. I suoi legali
sostengono che il sito di etoy  potrebbe turbare qualche bambino che, dimenticando di digitare la "s"
finale dell'indirizzo, si imbattesse nei lavori degli artisti e nel loro linguaggio scurrile. Dopo un mese
la corte di Los Angeles ingiunge a etoy  di chiudere il sito, pena una multa di 10 mila dollari per ogni
giorno in cui il sito rimanga online.

La multinazionale, nata tre anni dopo il gruppo di artisti, sembra aver vinto. Invece incomincia
la guerra. Gli artisti si trasferiscono in un altro sito (http://146.228.204.72:8080), in una sorta di
esilio. Dopodiché lanciano un’e-mail in cui denunciano quello che è appena successo. In 24 ore il
loro messaggio fa il giro del mondo attraverso newsletter  e mailinglist  europee e americane,
scatenando la solidarietà di numerosi gruppi di artisti e attivisti (tra i più attivi RTMark). L’operazione
di contrattacco viene chiamata "Toywar”.

Un esercito di 800 agenti etoy  aumentano ogni giorno diventando presto più di duemila. Chi
vuole appoggiare la causa di etoy  può farlo registrandosi tra i sostenitori, oppure direttamente con
azioni di disturbo, come l'invio di e-mail. Un’altra pratica utilizzata è il “Floodnet”, un software già
utilizzato in precedenti campagne di sabotaggio elettronico simili a questa, che attraverso un
sovraccarico di richieste di accesso provoca un rallentamento delle prestazioni del server portandolo
in certi casi al collasso[4]. L'obiettivo è far crollare l'immagine di eToys  non tanto boicottandola,
visto che le proporzioni del colosso non l’avrebbero certamente permesso, ma ottenendo una vasta
copertura mediatica  e perciò influendo direttamente l’opinione pubblica.

Con l’aumentare dei soldati etoy, crescono anche le migliaia di dollari che eToys  è disposta a
dare agli artisti per acquistare il loro dominio e chiudere l’intera storia che incomincia a diventare
scomoda: 160 mila dollari diventano 400 mila, un record assoluto per l'acquisto di un indirizzo
Internet, a pochi mesi dall'inizio di "Toywar".

Ma per etoy , e per tutta la comunità web che li appoggiava, non è questione di soldi:
rivogliono il loro nome sul quale hanno puntato tutto  fin dall’inizio della loro attività, e vogliono
dimostrare come sia possibile vincere una guerra contro un nemico più forte e più potente.

Il 27 gennaio eToys  si ritira, forse perché la Borsa incominciava a non gradire questa spina
nel fianco in una così promettente società lanciata verso il futuro del commercio online. eToys  decide
così di pagare i 40 mila dollari ad etoy  (l’ammontare delle spese legali) mentre etoy.com verrà
riattivato al più presto.

Un portavoce del gruppo dichiara ironicamente: "E' stato un piacere fare affari con uno dei più
grandi giganti dell'e-commerce!".

NOTE
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[1]Nico Piro, Etoy. Cyberterrorismo, Roma, Castelvecchi, 1998.

[2]Il bunker rappresenta un luogo in cui è allestita un’illusione di socialità, di pubblica interazione e di
libera scelta, ma che in realtà funziona per rafforzare la separazione già inerente alla divisione del
lavoro, e incanalare il produttore-consumatore in un ciclo di lavoro e consumo coatti.

[3]Cfr. Pierre Lévy, Cibercultura, Milano, Interzone, 1999.

[4] La prima iniziativa di questo genere era stata organizzata in Italia da Strano Network il 21
dicembre 1995 per protestare contro il governo francese per la ripresa dei test nucleari (Cfr. Net
Strike, Udine, AAA edizioni, 1996)

Link:
http://146.228.204.72:8080
http://toywar.com
http://fanclub.etoy.c3.hu/tanksystem

Link attualmente non attivi:
http://www.hijack.org
http://www.etoy.com

Rassegna stampa sul caso eToys vs etoy:
John Grimmett and Joe Shea
Clashing Domain Names Underlie Unusual Court Case
(The American Reporter, Dec. 28, 1999)
http://www.american-reporter.com/1232/1.html

Tilman Baumgaertel, "Sie versuchen, uns zu zerstoeren"
(Berliner Zeitung, Dec. 29, 1999)
http://www.BerlinOnline.de/aktuelles/berliner_zeitung/medien/.html/3artik01.html

Craig Bicknell, EToys Relent, Won't Press Suit
(Wired News, Dec. 29, 1999)
http://www.wired.com/news/ebiz/0,1272,33330,00.html

Etoy Update
(Slashdot, Dec. 29, 1999)
http://slashdot.org/yro/99/12/29/1122217.shtml
eToys Drops Lawsuit Against eToy
(Slashdot, Dec. 29, 1999)
http://slashdot.org/yro/99/12/29/1538212.shtml

Matthew Mirapaul, EToys Offers to Drop Suit Against Artists Group
(New York Times, Dec. 29, 1999)
http://www.nytimes.com/library/tech/99/12/cyber/articles/30etoy.html
(free New York Times registration required)
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Patricia Jacobus, eToys seeks settlement in dispute with etoy
(CNET News.com, Dec. 29, 1999)
http://news.cnet.com/news/0-1007-200-1509522.html?tag=st.ne.1002.

Steve Kettmann, Etoy: 'The Fight Isn't Over'
(Wired News, Dec. 30, 1999)
http://www.wired.com/news/politics/0,1283,33338,00.html

Matthew Mirapaul, Art and Commerce Collide Online
(New York Times, Dec. 30, 1999)
http://www.nytimes.com/library/financial/columns/123099internet-adcol.html
(free New York Times registration required)

Florian Roetzer, eToys.com gibt im Domainnamenkonflikt
mit der Kuenstlergruppe Etoy - ein wenig - nach
(Telepolis, Dec. 30, 1999)
http://www.heise.de/tp/deutsch/inhalt/te/5639/1.html
(Heise News-Ticker, Dec. 30, 1999)
http://www.telepolis.de/newsticker/data/fr-30.12.99-001/

Miguel Helft, About Face: EToys Seeks Peaceful Co-existence
(The Standard, Dec. 30, 1999)
http://www.thestandard.com/article/display/0,1151,8559,00.html
(Yahoo! News, Dec. 30, 1999)
http://dailynews.yahoo.com/h/is/19991230/bs/19991230011.html

RTMark Says EToys Still Suing Internet Art Group
(Bloomberg.com, Dec. 30, 1999)
http://quote.bloomberg.com/analytics/bquote.cgi?story_num=74ecbcc7dc6ab245c02994d16067669
&view=story&version=marketslong99.cfg

Maggiori informazioni:
http://rtmark.com/etoypress.html
http://rtmark.com/etoy/
http://rtmark.com/shell
http://www.etoys.com/cgi-bin/buzz.pl?sku=1012690&store=et
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