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L’era dell’accesso

All’inizio del millennio, Jeremy Rifkin ha profetizzato l’alba di una nuo-
va epoca: l’era dell’accesso, come si intitola il libro nel quale l’econo-

mista americano prevede un futuro imminente caratterizzato dalla sem-
pre maggiore importanza del possesso di beni immateriali rispetto all’ac-
cumulo di beni materiali, e dove ogni sorta di servizio o informazione do-
vrà essere acquistato o preso in affitto (Rifkin 2001). Come tutte le rivolu-
zioni a lunga gittata, anche quella portata da Internet ha scatenato e con-
tinuerà a scatenare le opposte visioni di apocalittici ed entusiasti.

Dal punto di vista della lingua, e quindi del costume, l’era dell’accesso
è in realtà già cominciata, in Italia, almeno da dieci anni: dalla metà degli
anni Novanta si sono insediate e imposte nell’immaginario collettivo le im-
magini e le parole d’ordine della connessione permanente, della rete che
unisce una molteplicità di punti più o meno distanti tra loro, dell’ubiquità
sedentaria. E il filo del telefono, più ancora del computer, ha preso il po-
sto del televisore come elettrodomestico o medium “magico”.

Nella rivoluzione digitale, infatti, il futuro corre sul filo – almeno fino
al prossimo e definitivo spodestamento di quest’ultimo da parte della tec-
nologia wireless o (Wi-Fi), che permette di collegarsi a Internet senza fili da
un qualsiasi hot spot, cioè un punto d’accesso volante piazzato strategica-
mente per strada o addirittura sulle spiagge. Al punto da trasformare la fi-
sionomia e la destinazione di altri apparecchi casalinghi: in attesa di poter
vagare per la rete con la tastiera del web-phone, sono nati intanto i net-com-
puter e i network computer, scatole vuote che servono soltanto per collegarsi
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alla rete, e i set top box, con i quali la televisione di casa diventa una web tv,
trasformandosi in una finestra aperta sul nuovo mondo virtuale. 

Una metamorfosi analoga ha subito la lingua. Termini dal significato
generico hanno specializzato il proprio significato, collocandosi in maniera
permanente in un ambito quasi esclusivamente tecnologico: alzi la mano
chi riconduce ancora la parola rete all’attività della pesca. Lo stesso è av-
venuto per accesso, che ormai coincide con l’abilitazione a collegarsi al
web, e connettività. Se nelle case e negli uffici le linee dedicate, cioè desti-
nate esclusivamente a Internet, si sono aggiunte alle normali linee telefo-
niche, nella lingua i significati “dedicati” stanno rapidamente guadagnan-
do terreno sulle vecchie accezioni.

Il primo problema che pone un fenomeno nuovo, del resto, non è cosa
farne, ma come dirlo. Nell’italiano, che prima di adattarsi allo scenario di-
gitale ha mutuato dall’inglese la maggior parte dei termini legati alla rete,
permangono ancora molte oscillazioni terminologiche, spie di un disagio
o comunque di uno spiazzamento, ma anche di una inedita libertà defini-
toria, per cui la messa in opera dei collegamenti via cavo delle reti tele-
matiche può essere detta indifferentemente cablatura o cablaggio. 

Ma gli aspetti più eclatanti della rivoluzione linguistica che ha fatto se-
guito alla rivoluzione telematica sono altri: il trionfo dell’acronimo, in-
nanzitutto, e il suo utilizzo in funzione di radice dalla quale far fiorire in-
tere famiglie semantiche. Così da POP, il point of presence che individua
i nodi di connessione a Internet, è nato il poppista, ovvero il gestore e for-
nitore dell’accesso, mentre ADSL, IP, WAP hanno assunto autonomia di si-
gnificato indipendentemente dalla capacità di chi li utilizza di scioglierne
la sigla o di riconoscerne la coincidenza con perifrasi più articolate, e cer-
to più immediatamente intelligibili, come banda larga, protocollo di Inter-
net, protocollo per le applicazioni senza fili.

Dietro questa lingua agile, guizzante, al limite del balbettio, agisce l’in-
nata concisione dell’inglese, lingua ufficiale della rete (ma la grafia con l’i-
niziale maiuscola, Rete, è altrettanto diffusa). Si sa che la percentuale mag-
giore dei neologismi che entrano nell’italiano proviene da lì, e la lingua di
Internet non fa eccezione. L’accesso gratuito ha fatto la sua comparsa co-
me free access e tale è rimasto, per quanto facilmente traducibile. Allo stes-
so modo le società che garantiscono la connessione preferiscono definirsi
access provider, server provider o web provider, mentre i computer che fun-
gono da nodi di smistamento del traffico sulla rete sono host, ‘ospiti, al-
bergatori’ (da cui i servizi di hosting e di housing offerti dai provider, a se-
conda che questi mettano a disposizione dell’utente un loro server oppure
gli forniscano lo spazio per un server di sua proprietà) e i terminali dei sin-
goli utenti si chiamano, coerentemente, client.
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Realtà virtuale e tempo reale

Albergatori, clienti, reti, nodi… Internet è una metafora letterale. Sem-
bra un paradosso, invece è la regola implicita in base alla quale si ge-

nerano e si sviluppano la realtà e il linguaggio del world wide web, che non
a caso significa ‘ragnatela grande come il mondo’. Una metafora concreta,
o anche un’entità dallo statuto ibrido: come i mostri dei bestiari medieva-
li, creature fantastiche costruite a partire da pezzi di animali veri, la rete
tende a reduplicare il mondo reale sottraendogli, se non la tangibilità, i se-
gnali linguistici attraverso i quali questa si manifesta. Basta aggiungere a
«mondo» due dei prefissi più fortunati del decennio, per ottenere un cy-
bermondo, un cyberspazio o un e-world parallelo a quello reale. 

Questa realtà virtuale, che ruba alla realtà di fatto le sue caratteristiche e
la sua organizzazione, ha prodotto così uno spazio linguistico parassitario –
ma forse è più esatto dire metaforico –, che a propria volta ruba alla lingua
termini appartenenti alle aree semantiche più disparate e li convoglia nella
propria, cristallizzandoli. Realtà virtuale suona come un ossimoro, ma l’os-
simoro è la figura retorica che meglio aderisce alla natura anfibia di Inter-
net, rispecchiandone insieme l’immaterialità e l’ambizione a sovrapporsi al-
la materia. E di ossimori, infatti, è piena la rete, a cominciare dalle impal-
pabili autostrade elettroniche sulle quali sfrecciano le informazioni, che han-
no prodotto a loro volta innumerevoli variazioni sul tema, dalle autostrade
dell’informazione, appunto, alle autostrade informatiche o digitali. E ancora,
in una moltiplicazione vertiginosa, la rete delle reti. 

Il “frankenstein” linguistico più significativo e al tempo stesso più in-
quietante è però un altro: in tempo reale, locuzione-feticcio della comunica-
zione contemporanea che ha preso il posto dell’espressione equivalente «in
diretta» con l’illusione di un’aderenza ancora maggiore all’accadere delle co-
se. Poiché da sant’Agostino in poi è noto che, di tutte le forme del tempo, l’at-
timo presente è la meno reale, in tempo reale, a differenza di realtà virtuale,
risulta qualcosa di più inquietante di un ossimoro. È un sintomo, la spia di
un sistema di comunicazione, forse anche di pensiero, che inseguendo l’i-
stantaneità assoluta rende il tempo non reale, ma orizzontale: un assem-
bramento indiscriminato di fatti, esperienze, concetti privi di profondità pro-
spettica, schiacciati nella bidimensionalità del “qui ed ora”.

Navigare necesse est

Internet, si è detto, è uno spazio dallo statuto ambiguo. Da un lato sem-
bra vero, tanto da essersi dotato di una geografia, che a propria volta ha
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richiesto una segnaletica e una topografia. Il risultato è quasi un pianeta
a sé – non si dice forse internettiano per definirne gli abitanti e cybernauta
per indicarne gli esploratori? – diviso in stati sovrani (intranet, extranet)
che al loro interno ospitano regioni, città, quartieri, o più semplicemente
appezzamenti, nome che certo si addice di più alla connotazione campa-
gnola delle server farm, i centri di gestione tecnologica dei siti web: così a
ogni URL (indirizzo) corrisponde un sito Internet (più spesso semplice-
mente un sito), e ogni dominio, termine che di per sé rimanda già al pos-
sesso di un territorio, è identificato dal suo suffisso nelle sue caratteristi-
che e nella sua appartenenza a un ambito specifico: .biz per lo spettacolo,
.com per i siti commerciali, .edu per quelli didattici, .info per quelli infor-
mativi, .org per le organizzazioni, senza dimenticare i suffissi che riman-
dano al paese di appartenenza, come una bandierina sopra un mappamondo
(.it per l’Italia, .fr per la Francia, .uk per la Gran Bretagna e così via).

Eppure questo mondo così rigorosamente strutturato sembra sempre
costeggiare l’inesistenza. O meglio, sembra esistere di un’esistenza fluida,
continuamente revocabile, fatta al tempo stesso di presenza e inafferrabi-
lità, di inconsistenza e ubiquità. Non è un caso che, sempre sul filo della
metafora, Internet venga rappresentata non solo come una rete, ma anche
come un mare. Una volta accettata l’immagine, la strumentazione lingui-
stica per definirne gli usi e gli utenti ne deriva automaticamente: naviga-
re, nel senso di consultare una rete o una banca dati, è stata la prima ac-
cezione informatica del lessico marinaro a imporsi; poi sono seguite navi-
gatore e navigazione, e ancora dopo, in un tripudio di sinonimi, di sfuma-
ture e di prestiti, surfer, surfista, surfing.

Ma poiché in questo mare non nuotano pesci, bensì concetti, informa-
zioni e immagini, è emerso un altro campo semantico al quale Internet at-
tinge le sue autorappresentazioni: quello che riguarda il libro. Ecco quin-
di il web diventare una sterminata biblioteca digitale, le parti di cui è com-
posto un sito pagine web o web page, la ‘copertina’ home page, la memoriz-
zazione di un indirizzo ‘segnalibro’ (bookmark), e il software necessario al-
la consultazione browser, cioè ‘sfogliatore’.

Che sia spazio, mare o libro, l’immagine sempre sottintesa all’idea del-
la rete è comunque quella del labirinto. E in un labirinto la prima cosa da
fare è imparare a orientarsi: a questo servono i portali, i siti che fornisco-
no strumenti di ricerca e di organizzazione delle informazioni (e che al lo-
ro apparire furono chiamati in inglese, portals). Dai portali si partiva e ai
portali si approdava nel corso dell’esplorazione del labirinto, finché non
sono arrivati i vortal, che sempre portali sono, ma verticali, cioè dedicati a
un argomento specifico. Chissà che non pensassero proprio al labirinto i
programmatori che hanno denominato cookie, ‘biscotto’, le tracce telema-
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tiche che i “pollicini” della rete si lasciano dietro senza volerlo e dalle qua-
li i gestori dei siti web traggono informazioni preziose sulle loro abitudini,
predilezioni e percorsi. E come ogni labirinto ha il suo Minotauro, anche
Internet nasconde insidie quasi ad ogni svolta: basta finire per errore nel-
l’indirizzo sbagliato per imbattersi in un dialer, un programma che a insa-
puta del navigatore stacca la connessione normale e ne attiva una a un nu-
mero a pagamento del tipo di quelli delle linee erotiche: lì per lì non ci si
accorge di niente, finché non arriva la bolletta.

Nel labirinto dei «data»

Virtuale o reale che sia, quello che è certo è che Internet non è uno spa-
zio vuoto. Contiene, anzi è costituito, dall’elemento più imprendibile e

prezioso di questi anni: l’informazione. Solo che il web nasce e prolifera co-
me uno spazio informativo non strutturato, se non addirittura caotico: ci si
può trovare di tutto, il problema è come farlo. Ovvio quindi che la gestione
e l’organizzazione delle informazioni si siano poste come le questioni de-
terminanti per l’affermarsi e il diffondersi della rivoluzione telematica.

Rivoluzione non è una parola spesa con leggerezza. Internet ha cam-
biato gli strumenti e i modi del comunicare in maniera davvero radica-
le. Alla lettera, cioè partendo dalle radici. Sul piano più immediatamen-
te tecnico, si è dotata di un proprio linguaggio, l’HyperText Markup Lan-
guage, ormai semplicemente HTML, poi l’ha strutturato in una gram-
matica e in una sintassi tridimensionali, per cui i suoi testi sono diven-
tati ipertesti, leggibili non solo in sequenza lineare ma anche in profon-
dità tramite i link. 

In una fase ancora successiva ne ha moltiplicato la fruizione secondo
un gioco di specchi che utilizza appunto gli ‘specchi’, i mirror, cioè i siti
che riproducono in un altro paese, e traducono nella lingua di quest’ulti-
mo, i contenuti di un sito straniero. Infine hanno fatto la loro comparsa
strumenti sempre più raffinati per orientarsi nell’offerta indiscriminata del-
la rete: motori di ricerca, metamotori, ovvero motori di ricerca che interro-
gano altri motori di ricerca, spider o crawler, software che tengono fede al
proprio nome aggirandosi come ‘ragni’ o strisciando come ‘rettili’ nella ra-
gnatela del web per cercare i dati richiesti.

«Data», neutro plurale come «media», è una delle parole d’ordine di In-
ternet, dove il latino si prende la sua rivincita sullo strapotere dell’inglese
in una serie di matrimoni misti come data center e data miner per indica-
re rispettivamente i siti specializzati nella fornitura di informazioni e i ‘mi-
natori’ (miner) che cercano di estrarle trivellando l’oceano del web. 
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Così Internet ha aggiunto alla natura ibrida delle proprie autorappre-
sentazioni la natura altrettanto ibrida delle proprie funzioni. Da un lato il
web non nasconde la propria inclinazione mercantile, come dimostra l’af-
fermarsi di provider, ‘fornitore’, per definire chi offre e gestisce il servizio
di connessione, o le reminiscenze da spaccio all’ingrosso evocate da ter-
mini come ‘scaricare’, che traduce l’inglese «to download», e ‘caricare’ (da
«to upload»), per indicare le operazioni rispettivamente di prelievo e di in-
serimento di un file sulla rete.

Dall’altro alcune parole confermano l’identificazione del web con una
biblioteca, dove si può contare sulle capacità e sull’esperienza di un cy-
brarian, un bibliotecario telematico capace di scovare i siti e i dati richie-
sti, e dove accanto a «data» brilla la stella di un’altra paroletta magica:
«content», il termine inglese che anche in italiano si è affermato al posto
di ‘contenuti’. «Content», ancora più di «data», ha messo su famiglia, in-
dividuando ad esempio un tipo particolare di provider, il content provider
appunto, che insieme al supporto tecnico fornisce ai suoi utenti anche no-
tizie e intrattenimento, o uno dei nuovi mestieri di Internet, il content ma-
nager, responsabile dell’aggiornamento di un sito.

Tutti padroni: i nuovi mestieri della rete

Le nuove professioni nate da e su Internet meritano una parentesi e un
discorso a sé. Anche in questo caso, per definire i costruttori e i respon-

sabili della manutenzione della ragnatela, la lingua di Internet ha saccheg-
giato l’esistente, traslandone i significati abituali tramite l’aggiunta di pre-
fissi, o più spesso mediante la creazione di parole doppie. In questi nomi
geminati web funziona come una spia luminosa che dà il tono, e il senso, a
termini prelevati dalle professioni più disparate: tecniche come nel caso del
web engineer, il ricercatore di nuove tecnologie informatiche; creative come
in quello di web writer e web designer, responsabili il primo della stesura dei
testi, il secondo dell’impostazione grafica di un sito. Sul modello di content
manager è invece formato database manager, forse in ossequio all’origina-
ria democraticità di Internet, in virtù della quale, almeno all’inizio, erano
aborrite le gerarchie e tutti potevano fregiarsi del titolo di ‘dirigente, pa-
drone’ (da cui webmaster per indicare l’autore di una pagina o di un sito web)
o ‘direttore’ (freenet director è definito il responsabile di una rete civica).

Nei mestieri della rete l’inglese è effettivamente la lingua dominante:
nessuna velleità di traduzione, nessun tentativo di calco ha avuto fortuna
in quest’ambito. L’unico termine italiano coniato ex novo e impostosi in
maniera duratura, se si eccettua l’infelice contenutista per content mana-
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ger, è stato accatiemmellista, derivato dalla sigla HTML, per indicare il pro-
grammatore di pagine web esperto nel linguaggio degli ipertesti. Con un’a-
crobazia morfologica inedita per una lingua tradizionalmente un po’ in-
gessata come l’italiano, una sigla è diventata una figura professionale. 

Tra gli scossoni che il nuovo mezzo di comunicazione ha inflitto alle
nostre abitudini, alla nostra pigrizia e ai nostri pregiudizi, uno dei più sa-
lutari è stato infatti la sconfessione dell’idea corrente che vuole l’italiano
incapace di accogliere parole straniere adattandole alle proprie regole
morfologiche e grammaticali. La lingua di Internet dimostra il contrario.
Moltissimi termini inglesi importati nella nostra lingua tali e quali sono
stati utilizzati come forme base da cui coniare derivati verbali o sostanti-
vali. Direttamente, come nel caso di link, da cui è nato linkare, e dal clic del
mouse, che ha prodotto il verbo cliccare; oppure attraverso forme inter-
medie, ibridi linguistici di origine inglese coniugati o declinati come ter-
mini italiani, che hanno stazionato per un po’ nella lingua di Internet pri-
ma di lasciare il posto a traduzioni più corrette. 

La trafila più frequente, che ha coinvolto soprattutto i verbi, è quella
che da «download» ha portato a downloadare per approdare infine all’ov-
vio scaricare. Lo stesso è avvenuto per «to upload», da cui uploadare e in
seguito caricare, «to forward», evoluto in forwardare, «to zip», passato per
zippare e poi ricondotto alla famiglia di comprimere, compressione ecc.,
mentre «to scroll» e «to quote» si sono arrestati alla fase intermedia la-
sciando nell’italiano creaturine nate premature come scrollare e quotare,
che a dispetto delle apparenze non significano ‘scuotere energicamente’ e
‘determinare il prezzo’, ma ‘scorrere un testo sullo schermo del computer’
e ‘citare integralmente il messaggio precedente in una catena di e-mail’.

Parole in libertà: l’informazione prodotta dagli utenti

La posta elettronica, usata ormai correntemente e indifferentemente in-
sieme all’omologo inglese e-mail, è l’esempio più evidente, anche se

non il più significativo, dell’inclinazione egualitarista di Internet. Sulle au-
tostrade digitali, infatti, non viaggiano solo le informazioni messe a dispo-
sizione da professionisti e società di gestione dei servizi, ma anche e so-
prattutto quelle prodotte dai navigatori. 

La linea di confine tra chi dà e chi prende in affitto, tra chi vende e chi
compra, tra chi agisce e chi fruisce, anzi, tende sempre più ad assottigliarsi,
fino ad assimilare il web, piuttosto che a un supermercato, a un grande, cao-
tico suk dove chiunque può scambiare la sua merce con quella offerta da al-
tri (vedi anche capitolo 3, Il grande supermercato del web). E forse sopra que-
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sto baratto indiscriminato e continuo soffia non tanto lo spirito della demo-
crazia, il cui fine è l’uguaglianza, quanto quello dell’anarchia, che esalta le
individualità: in attesa che la rete parallela di Hinternet li renda tutti poten-
ziali conduttori di programmi audio e video, i narcisi del web si consolano
facendo egosurfing, ovvero cercando il proprio nome nei motori di ricerca.

Curioso destino per un’invenzione nata nell’ombra dei segreti militari,
e che si è rivelata invece un formidabile strumento per far comunicare tra
loro individui lontani ed estranei: dal top secret alla chiacchiera globale.
I primi bla bla telematici si sono levati dalle BBS (Bulletin Board System),
le antesignane della posta elettronica, grazie alle quali un utente poteva in-
viare messaggi rivolti a tutti gli altri interlocutori connessi al sistema, sen-
za però la garanzia di segretezza che i remailer offrono invece ai messag-
gi e-mail, cancellando dall’intestazione il nome e l’indirizzo del mittente.
Poi sono venuti i newsgroup, i forum di discussione pubblica dedicati ad
argomenti specifici, messi a diposizione dai server più attrezzati. 

Oggi imperversano le chat o chat line, cioè le reti dove si può appunto
‘chiacchierare’ in diretta con uno o più interlocutori (ma ormai anche l’ita-
liano ha fatto proprio il verbo inglese trasformandolo in chattare). Nel mon-
do parallelo del web, le chat sono un sottomondo a sé, con i propri abitanti, i
chatter, i propri angolini in cui appartarsi, le chat room, i propri rituali, ad
esempio quello che impone ad ogni nuovo utente l’uso di un nick name, un
nome fittizio dietro al quale nascondersi o inventarsi un’identità alternativa.

La posta elettronica è meno avventurosa, ma molto più efficace. Da un la-
to rassicura con il suo autoproporsi come una versione accelerata della po-
sta cartacea, dall’altro la sua duttilità di impiego scatena la fantasia, ad esem-
pio attraverso la possibilità di attachment, cioè di far viaggiare sulla rete, in-
sieme a un messaggio, uno o più file allegati con testi, immagini, musica e
filmati, oppure di inviare con un unico clic lo stesso messaggio o una news-
letter a una lista potenzialmente sterminata di destinatari (mailing list). 

L’immediatezza della comunicazione telematica ha prodotto, nelle chat
come nelle e-mail, un’inedita mescolanza di linguaggio scritto e parlato,
con la conseguente necessità di rendere sullo schermo le emozioni, gli sta-
ti d’animo, le espressioni di chi scrive. Sono nate così le emoticon, le ‘ico-
ne emotive’ dette anche smile da quella più frequentemente usata, una com-
binazione di punti, punti e virgola, due punti e parentesi che riproduce di
volata in volta un volto sorridente, ammiccante, triste o perplesso. L’ita-
liano le ha tradotte con faccine, assecondando la tendenza del linguaggio
della rete ad affiancare al gergo specialistico un campo semantico familia-
re, quasi infantile, inaugurato dall’ormai diffusissimo chiocciola (meno fre-
quente, per fortuna, il lezioso chiocciolina) per indicare il segno @ («at»)
degli indirizzi di posta elettronica.
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Non solo e-commerce: cultura, intrattenimento e servizi

L’immagine della biblioteca e quella del supermercato si addicono alla
rete, ma non la esauriscono. Certo, lo spirito del commercio soffia po-

tente nei meandri del web, portandovi le forme più fantasiose di intertising,
cioè di pubblicità interattiva. I primi banner fissi, che sovrastano le pagi-
ne Internet e che gli utenti tendono a ignorare, non si sono dimostrati ab-
bastanza efficaci per mantenere le loro promesse di profitti derivanti dai
clic dei navigatori (impression). 

Così la pubblicità telematica si è fatta più invasiva e sempre meno di-
pendente dall’effettivo interesse dei suoi destinatari: i banner interstiziali si
aprono da soli ogni volta che si cambia pagina, e gli advirus e i digimercial
si aggirano per la rete comparendo e sparendo all’improvviso proprio co-
me un virus. L’ultima trovata per far salire un po’ la temperatura dell’au-
diweb, il rilevatore del traffico in rete ispirato all’auditel, punta sull’intrat-
tenimento, travestendo gli spot da videogiochi: così dagli advirus si è pas-
sati agli advergame. Ma la pubblicità, che per i pionieri di Internet è stata
una specie di far west dagli orizzonti illimitati, ha seguito la stessa para-
bola della bolla speculativa gonfiata dall’e-commerce e dalla new economy:
ed è finita in un pof. 

Lo stesso è accaduto alle ambizioni culturali della rete, che restano for-
ti ma ancora allo stadio embrionale, e che se cambieranno addirittura il
nostro modo di concepire la cultura, lo faranno in un futuro non meglio
specificato: in un paese in cui un’esigua minoranza legge i libri di carta,
non sembrano per ora brillare troppo, nonostante la reperibilità per via te-
lematica di quasi tutti i classici della letteratura, le prospettive aperte dai
libri elettronici (o e-book) scaricabili dal web, né dal servizio di book on de-
mand, grazie al quale ogni utente può confezionarsi libri su misura. Sul
piano della praticità e della convenienza economica, insomma, nessuno ha
ancora avuto un’idea migliore di Gutenberg. L’apprendimento a distanza
(e-learning), al contrario, è in ascesa proprio perché è più pratico ed eco-
nomico che radunare in un unico luogo studenti e insegnanti provenienti
da luoghi diversi: si riducono i costi, si raggiungono utenti isolati, si velo-
cizzano i tempi. 

Le risorse del web, però, sono infinite. Come i suoi servizi. Poiché il ter-
ziario avanzato impiega ormai la maggior parte della forza lavoro, anche
Internet, fedele alla sua natura mimetica del mondo reale, si è terziarizza-
ta, affiancando al supermercato e alla biblioteca una molteplicità di spor-
telli virtuali: dove, senza muoversi da casa, si possono effettuare operazioni
bancarie (home-banking o Internet banking o web banking), reclutare ma-
nodopera (e-recruiting), tenere riunioni in videoconferenza, fornire infor-
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mazioni e servizi ai cittadini (e-government) e perfino concedersi una se-
duta di analisi con l’e-psychotherapy.

Un contributo determinante alla definizione della fisionomia e delle
funzioni di Internet l’hanno dato i suoi utenti più accaniti, cioè i giovani e
i giovanissimi. Che hanno fatto delle autostrade dell’informazione anche e
soprattutto uno sconfinato parco giochi. Il progresso tecnologico li ha as-
secondati, aggiungendo alla possibilità di leggere testi scritti quella di ascol-
tare musica in formato mp3, di vedere webfilm in formato mpeg o in vi-
deostreaming, di cimentarsi in videogiochi online (multiplayer). 

La vera rivoluzione è stata però quella che ha trasformato i fruitori in
produttori: le videocamere collegate allo schermo del computer (webcam)
per vedere e farsi vedere, la facilità con cui ciascuno può confezionare la
propria e-zine o webzine, la possibilità di farsi da sé il proprio palinsesto
televisivo con la tv on demand, accentuano l’autonomia del singolo utente
e la lotta contro il monopolio dell’informazione da parte dei provider.

La vera “guerra digitale” si gioca oggi tra le nuove multinazionali della
tecnologia e i piccoli gruppi che vedono nella rete una comunità di pari, con-
cetto evidente nella modalità peer-to-peer (anche P2P) dove ogni computer
dialoga con tutti gli altri in assoluta autonomia, senza passare da un server
centrale, permettendo agli utenti di condividere programmi, banche dati e
file (file sharing). Oppure, in altri termini, tra proprietà privata e gratuità,
segretezza e trasparenza, controllo e libertà. Non è un caso che le parola
d’ordine dei sovversivi della rete siano due: «free», sia nel senso di ‘gratis’
(freeware o free software sono i software gratuiti) che in quello di ‘libero’, ov-
vero della possibilità di dar vita a una rete alternativa (Freenet) dove chiun-
que possa pubblicare qualsiasi tipo di file senza il pericolo di essere identi-
ficato; e «open», specie nella locuzione open source, cioè la disponibilità of-
ferta a tutti di accedere al codice sorgente di un sistema per modificarlo a
proprio piacimento, a patto di condividere con gli altri tali modifiche.

Questo sogno comunitario, che mescola promiscuità e uguaglianza, è
un’arma a doppio taglio. In un mondo in cui tutte le finestre sono aperte,
si vede ma si è visti. Nel regno della gratuità assoluta si può fare incetta di
informazioni, ma si finisce anche per essere i bersagli dell’informazione.
E non solo di quella.

Bachi, virus e altra spazzatura

Perché sulla rete viaggia anche tanta spazzatura, di cui l’ironica deno-
minazione bit-immondizia non basta a neutralizzare la pericolosità: le

caselle di posta elettronica sono i terminali preferiti di questa paccottiglia
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telematica, che ruba alcune delle sue definizioni all’ambito alimentare: junk
mail (‘posta spazzatura’) come junk food, e spam, da una marca scadente
di carne in scatola, da cui è derivato il verbo spamming. Più spesso, il sen-
so di minaccia insito nella promiscuità di questo commercio globale ha
prodotto una terminologia rubata alla medicina. Nella junk mail infatti non
sono rubricati soltanto i messaggi indesiderati o gli hoax, le ‘burle’ che si
propagano secondo lo schema della catena di sant’Antonio, ma anche e so-
prattutto i virus veicolati dalla posta elettronica, e i worm, i ‘bachi’ che si
insinuano nei sistemi operativi. Ma la fantasia dei pirati informatici si è
spinta oltre, facendo proprio il linguaggio militare e confezionando bom-
be logiche che danneggiano software e hardware, o attaccando un server
con un bombardamento di e-mail (mail bombing) fino a metterlo fuori uso
(denial of service); o ancora mutuando dalla mitologia l’immagine del ca-
vallo di Troia (trojan horse) per definire i virus che permettono a un estra-
neo di insinuarsi in un sistema protetto, entrando e uscendo a proprio pia-
cimento da un’ironica ‘porta di servizio’ (backdoor).

Blindare porte e finestre non è possibile: significherebbe negare l’esi-
stenza stessa della rete. Si possono però prendere precauzioni: i program-
mi antivirus e gli e-mail checker, dove continuano a risuonare echi sanita-
ri, garantiscono il navigatore contro gli attacchi più pesanti. I grandi por-
tali, i siti aziendali o governativi, che hanno bisogno di maggiore prote-
zione, si difendono selezionando gli accessi con programmi appositi (fi-
rewall, proxy server) oppure affidandosi a una nuova figura professionale:
il security manager, responsabile della difesa da virus e pirati.

Cybercrimini: informatica e illegalità

Nell’euforia da fraternizzazione globale che ha accompagnato lo sbar-
co di Internet in Italia, nessuno aveva immaginato che la rete, delle

sue molte facce, avrebbe mostrato anche quella bellica. Invece è stato pro-
prio così: il web è diventato un teatro di guerra dove la posta in gioco non
è solo la libertà, ma anche la sicurezza, non solo la gratuità dell’informa-
zione, ma anche la sua legalità e la sua riservatezza.

Gli anni della colonizzazione di Internet sono stati caratterizzati dalla
corsa all’accaparramento dei domini più appetibili, con la prospettiva di
rivenderli in seguito ai singoli o alle aziende di cui portavano il nome. A
questa speculazione selvaggia hanno posto fine la naming authority e la re-
gistration authority, due organismi di garanzia e di controllo sulla regi-
strazione degli indirizzi web. Ma non era che l’inizio. La possibilità offer-
ta dalla rete di effettuare a distanza operazioni bancarie, di scambiare do-
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cumenti o di accedere a servizi personalizzati, ha reso necessario identifi-
care con esattezza l’utente: alla giungla di username, password e pin che
hanno saturato da tempo la memoria dell’uomo tecnologico, si è aggiunta
così la firma digitale, l’ennesima serie alfanumerica che ha ormai preso il
posto degli obsoleti dati anagrafici. 

Restava ancora da controllare che sulla rete non circolassero messaggi
dal contenuto illegale o che non si aprissero varchi nella sicurezza dei si-
stemi operativi. Il primo obiettivo è stato raggiunto con gli screeners, pro-
grammi di monitoraggio dei forum e delle chat. Il secondo resta un pro-
blema insoluto, e una battaglia aperta.

Nell’elaborazione del suo gergo guerresco, Internet ha fatto proprio, co-
me si è visto, l’interscambio fruttuoso che linguaggio militare e termino-
logia medica intrattengono da tempo. A questi ha aggiunto quello polizie-
sco. L’appropriazione è passata per la strada più semplice e si è servita di
uno dei prefissi più fortunati del nuovo millennio, «cyber-», sottratto pro-
gressivamente al suo significato originario di interazione tra uomo e com-
puter e collocato ormai stabilmente nell’uso improprio di riferimento a In-
ternet. Nel mondo turbolento del crimine informatico, o cyber-crime, si fron-
teggiano così cyberpoliziotti e tutte le possibili declinazioni della cybercri-
minalità: cyberterroristi, cyberwarrior e naturalmente cyberpirati.

Il pirata è una figura simbolo della rete, per molti motivi. Intanto per
la sua curiosa genesi linguistica: pirata informatico, ma più spesso sem-
plicemente pirata, traduce con notevole inventiva il termine inglese hacker,
che a sua volta deriva da «to hack», ‘scherzare, prendere in giro, sfottere’.
Appena nato, hacker si è dimostrato subito una fonte eccezionalmente pro-
lifica di altri neologismi: e se hackerare, in italiano, non ha avuto la stessa
fortuna di zippare, nel gergo dei fanatici di Internet occupano un posto sta-
bile ibridi come hackeraggio, hacktivisti, hacktivism o composti come hack-
meeting e hacklab. Anche pirata ha una sua piccola genealogia, al cui cen-
tro troneggiano piratare e piratato, usati però, più che per indicare le azio-
ni di disturbo dei pirati informatici, per designare le copie fuorilegge di
software, dischi, videocassette e dvd.

Tanto rigoglio linguistico ha una spiegazione molto semplice. Dietro di
esso c’è un gruppo di individui che si riconosce parte di una comunità, por-
tatore di un cultura comune (si parla di cultura hacker) e di una missione
non priva di eticità. Infatti gli ethical hacker ci tengono a distinguersi dai
semplici guastatori che infestano la rete con sabotaggi indiscriminati e sen-
za scopo, così come dai cybercriminali che sfruttano la sindrome della far-
falla o i siti lavatrice per far perdere le proprie tracce (e quindi non farsi
tracciare, verbo dilagante anche in altri ambiti in cui sono in gioco la si-
curezza e la trasparenza: vedi capitolo 9). Le loro avanguardie specializ-
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zate, i cosiddetti cracker, ‘rompono’ («to crack», da cui craccare) i programmi
protetti da copyright per renderli utilizzabili gratis perché sono contrari al-
lo sfruttamento monopolistico delle innovazioni tecnologiche; e con il de-
facement, reso in italiano con il goffo defacciamento, cambiano faccia, alla
lettera, alle pagine di siti considerati illiberali introducendovi testi critici o
sarcastici. Sempre costeggiando il labile confine dell’illegalità.

Web society

Gli hacker sono la comunità più rumorosa e visibile della rete, ma non
certo l’unica. Anzi: il web ha prodotto un tessuto sociale variegato che

ha finito per aggregarsi in comunità specifiche, le cosiddette net commu-
nities (o community virtuali), caratterizzate da un interesse condiviso o dal-
l’opportunità del momento: le multiplayer communities, ad esempio, riu-
niscono giocatori incalliti di videogame in rete, i netgamers, che viaggiano
per tutta Italia per incontrarsi periodicamente e giocare insieme in inter-
minabili kermesse. 

Come ogni società, inoltre, anche la web society ha prodotto la sua
net.culture, le sue peculiari forme di net.art, le sue figure rappresentative.
E come ogni società più o meno buona, si è data un sistema di regole, più
o meno rispettate, di educazione e di civile convivenza, la prima delle qua-
li è l’evitare di intasare la posta di amici e sconosciuti con messaggi inuti-
li o allegati troppo pesanti: scontato chiamarle web-galateo, più creativo il
composto che fonde «net» ed «etichetta» in netiquette, e che ha funziona-
to da modello per un sinonimo più recente, la netica, apparentemente una
nuova morale elettronica, di fatto nient’altro che un modo diverso per al-
ludere alle medesime regole di bon ton.

Che lo si voglia o no, il primo effetto di un’aggregazione sociale è quel-
lo di tracciare un confine tra chi è dentro e chi è fuori. Il primo effetto del-
la rivoluzione telematica è stato dividere il mondo tra analfabeti e accul-
turati: il ‘divario digitale’ (digital divide) separa innanzitutto i paesi in pri-
ma linea nell’alfabetizzazione elettronica da quelli in cui regna ancora un
diffuso analfabetismo informatico; e all’interno dei primi distingue netta-
mente chi arranca sbigottito di fronte al tasto di accensione di un compu-
ter dalla nuova schiera del bit people, il popolo di Internet, dove convivo-
no gli intellettuali digitali (o digerati) e i secchioni del web, che il gergo in-
glese di Internet definisce geek e che l’italiano giovanilistico che spesso lo
traduce rende con smanettoni o smanettatori. 

Il confine di questa moderna divisione tra mandarini e analfabeti, in-
fatti, segue il crinale anagrafico che separa le generazioni; di più, ha con-
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tribuito a individuarne e definirne una in particolare, quella di chi oggi ha
poco più di trent’anni e ha giocato prima col mouse che con la barbie. Que-
sta «generation» altrimenti imperscrutabile ha sposato tutti i termini che
rimandano alle nuove tecnologie, con un dispendio di energie definitorie
che non ha prodotto nient’altro che un rosario di sinonimi: computer ge-
neration, cyber-generation, bit-generation, e-generation, net-generation, web
generation.

L’operazione mette in luce una delle principali caratteristiche del lin-
guaggio di Internet, e cioè la sua infinita capacità di autoincremento per
via parassitaria, grazie alla formazione di neologismi ottenuti mediante
l’accostamento di prefissi, o di parole usate come prefissi (cyber, net, web,
bit, e-), a termini di uso quotidiano. Si può discutere sull’effettiva tenuta
dei singoli termini, non sulla mobilità e vivacità di questo linguaggio vam-
pirizzatore. In questo modo la lingua è entrata ufficialmente nell’epoca del-
la sua riproducibilità tecnica, con tutte le conseguenze che Benjamin se-
gnalava a proposito dell’arte, prima di tutte la perdita dell’aura: più che pa-
role nuove, quelle che escono dalla fucina della rete sono parole clone. 

Le più curiose: netizen e netizenship, che riecheggiano «citizen» e «ci-
tizenship» per definire i cittadini del web, e Net-clubbing, che allude a «ni-
ghtclubbing», con l’unica differenza che nel primo caso si prende parte al-
la vita notturna comodamente seduti alla scrivania. La più manipolata:
weblog, il diario personale tenuto in pubblico su un sito proprio e nel qua-
le anche l’ultimo dei più perfetti sconosciuti può guadagnarsi il suo quar-
to d’ora di celebrità trasformandosi in opinionista e commentatore, quin-
di ristretto in blog per poi figliare nell’inglese blogger, l’autore o l’autrice
di un blog, e negli italiani bloggare e blogorroico. Le più scontate: cyberhippy,
cyberfeminism, cyberfemminismo, cybernomad, cyber-punk, che segnalano
però un altro fenomeno degno di nota, questa volta non dal punto di vista
linguistico, ma sociale: la ricomparsa in Internet di figure, ideologie e mo-
vimenti che sembravano archiviati da tempo, tutti, non a caso, di matrice
antagonista, protestataria o fortemente critica. La rete, insomma, oltre che
come uno specchio del consumismo e della cultura di massa occidentali,
funziona anche da collettore di un disagio diffuso tra le nuove generazio-
ni, disagio che cerca modelli già esistenti nei quali incarnarsi, ma che li
aggiorna, talvolta li stravolge, più spesso li potenzia, grazie alla vocazio-
ne libertaria e globale di Internet. Un caso per tutti: il più tradizionale stru-
mento di lotta politica, lo sciopero, ha trovato una seconda giovinezza te-
lematica con il net strike, il collasso di un sito provocato dal collegamen-
to simultaneo di migliaia di persone. Si convoca in un attimo, ha un rag-
gio di coinvolgimento potenzialmente illimitato, e non si rischiano scon-
tri di piazza.
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Presi nella Rete: dipendenze, devianze, ossessioni

Criminali, ribelli, intellettuali, professionisti. Ma una società non è com-
pleta se non contempla le proprie devianze. Così anche Internet si è

dotata rapidamente dei suoi malati. L’entusiasmo degli esordi, che molti
hanno tradotto in lavoro o in gioco, per altri si è trasformato in dipenden-
za, o meglio, mutuando il linguaggio medico della più tristemente celebre
tra le schiavitù, in tossicodipendenza da navigazione in rete. La degenera-
zione del rapporto dei singoli individui con gli ambiti più naturali della vi-
ta, a cominciare dal cibo e dal sesso, è una spia ormai ricorrente di un fe-
nomeno più vasto e più difficile da curare. 

Perdita di realtà, nevrosi collettiva, allentamento del tessuto sociale: in
qualsiasi modo lo si voglia chiamare, la rete lo riflette a suo modo e secondo
i propri meccanismi. Il più elementare è quello che trasforma lo strumen-
to in scopo, il mezzo in ossessione. Gli internauti compulsivi, etichettati
con una locuzione che rimanda all’ambito dei disturbi dell’alimentazione,
gli Internetdipendenti, semanticamente contigui ai drogati, e i cyberholics,
parenti stretti degli alcolisti, non usano la rete, sono usati da essa; di più,
in un certo senso ne garantiscono l’esistenza e l’incremento, e con le loro
connessioni non stop ne legittimano la pretesa di sostituire al mondo rea-
le un universo parallelo dove tutto è gratuito e a portata di mano, basta
scaricarlo sul computer, come ben sanno i downloader e i freeloader, l’evo-
luzione tecnologica dello studente a cui basta fotocopiare un libro per con-
vincersi di averlo letto.

Il web è generoso. Tra le sue lunghe braccia trovano posto e asilo tutti
i maniaci del mondo reale, variamente e più o meno consequenzialmente
ribattezzati: gli ipocondriaci, ad esempio, che placano la propria ansia con-
sultando forsennatamente i siti dedicati alla salute, prendono il nome di
cybercondriaci, dove insieme al rimando all’ipocondrio si perde anche la
sensatezza etimologica, compensata dall’efficacia dell’ammicco sonoro. 

Ma il reparto più affollato è quello dei malati di sesso virtuale, cybersex
o cybersesso. Col suo proliferare di siti pornografici, erotici e pedofili, In-
ternet è la culla della cybersex addiction e il paradiso dei cybersessodipen-
denti. Per i minori o per chi si collega da una postazione aziendale può ba-
stare un censor software, un censore virtuale che verifica e regolamenta il
tempo di permanenza nelle aree calde di Internet. Più difficile è controlla-
re gli adulti, ad esempio i frequentatori delle real time chat, le chat in cui
si comincia parlando di sesso e si finisce con un invito a letto. Dove il tem-
po, se non altro, torna ad essere davvero reale.
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accatiemmellista Internet cerca il lavora-
tore che non c’è. Basta digitare uno qua-
lunque dei siti italiani per imbattersi nel-
l’immancabile scritta: “Cercasi persona-
le”. Seguita da un elenco di nomi stra-
nieri: web designer, programmatori wap,
sales manager, accatiemmellisti [B. Se-
vergnini, Corriere della Sera 21.10.00].

access provider L’access provider […] è il
fornitore di accesso a Internet, a cui l’uten-
te (azienda o famiglia) si abbona per entra-
re in rete [senza firma, L’Espresso 10.12.95].

ADSL Da uno sguardo d’insieme sul vec-
chio Continente è chiaro che l’Europa
scommette sulla banda larga (detta an-
che Adsl) cioè sull’accesso veloce a Inter-
net [B. Di Giovanni, l’Unità 20.5.01].

advergame Il termine advergame deriva
dalla contrazione di advertising (pubbli-
cità) e videogame. Stando alla storiogra-
fia ufficiale, i suoi inventori sono Dan
Ferguson e Mike Bielinski, due ragazzi
americani che nel 1998 […] crearono un
videogame avente per protagonista l’al-
lora presidente Usa, Bill Clinton, e lo fe-
cero circolare tramite posta elettronica
[A. Balbi, la Repubblica 26.4.04].

advirus Nella visione dei ricercatori del Mit
questo fenomeno [pubblicità su doman-
da, spot personalizzati in tv], oggi asso-
lutamente marginale, diventerà la regola
e non l’eccezione, trasformando l’intera
industria della pubblicità. E già vanno co-
niando le nuove parole: come advirus, ov-
vero degli agenti software che si aggira-
no per le reti di computer e televisioni,

disseminando ovunque il loro messaggio
pubblicitario […] per esempio nella for-
ma di un marchio. Oppure digimercial,
parola composta da digit e commercial
[F. Carlini, il manifesto 16.3.94].

alfabetizzazione elettronica Come utiliz-
zare al meglio il computer a scuola? Il pia-
no di “alfabetizzazione elettronica” del mi-
nistro Berlinguer ha reso questa doman-
da di stringente attualità [C. Di Giorgio,
D-la Repubblica delle Donne 3.6.97].

allegato vedi WORM.
analfabetismo informatico Tra i suoi [di Ko-

fi Annan] cavalli di battaglia ci sono l’Aids,
l’analfabetismo informatico, il terrorismo,
lo sviluppo dell’Africa e dei paesi più pove-
ri [A. Zampaglione, la Repubblica 13.10.01].

antivirus vedi E-MAIL CHECKER.
attachment Per difendere i bambini da

questo male, negli Stati Uniti i membri di
America On Line possono avvalersi di un
dispositivo chiamato “Parental Control”.
[…] I genitori con bambini sotto i 12 an-
ni possono scegliere la categoria Kids
only, […] rendendo possibile soltanto l’in-
vio di semplici e-mail senza attachment
[K. N. Bosio, Diario, 5.1.00].

audiweb Dopo una lunga gestazione, sono
ora disponibili i dati Audiweb che misu-
rano l’audience della rete. “Aziende uten-
ti di pubblicità nazionali e multinaziona-
li, agenzie di pubblicità e centrali media,
società concessionarie nonché editori e
operatori del mondo Internet hanno in-
dividuato una serie di soluzioni che per-
mettono di misurare qualitativamente e
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quantitativamente l’enorme mole di con-
tatti che si verificano nel mondo Inter-
net”, commenta Felice Lioy, che di Au-
diweb è il presidente [E. Occorsio, la Re-
pubblica Affari & Finanza 23.6.03].

autostrada dell’informazione Nascono le
“autostrade dell’informazione” il grande
progetto voluto dal presidente Usa. Una
coperta di fibre sta già avvolgendo gli Sta-
ti Uniti [titolo, la Repubblica, Rapporto
Information Technology 7.7.93].

autostrada digitale Carlo Massarini (con-
duttore della trasmissione televisiva “Me-
diamente”) torna alle prese con le “auto-
strade digitali”, che ormai contano mi-
lioni di utenti anche in Italia [senza fir-
ma, Il Venerdì di Repubblica 22.10.99].

autostrada elettronica Internet è destina-
ta a entrare profondamente nel nostro
conscio e inconscio, […] una volta che sa-
ranno state individuate le metafore più
appropriate per coglierne la natura più
intima. Una delle fantasie oggi più in vo-
ga è quella dell’autostrada elettronica.
L’immagine suggerisce che Internet, co-
me il sistema viario ad alta velocità, tra-
sporti celermente informazioni, incre-
menti gli scambi, induca prosperità [M.
Merlini, Diario 7.5.97].

autostrada informatica vedi PIRATA INFOR-
MATICO.

backdoor Ora restava il lavoro più diffici-
le: vedere se l’hacker aveva installato dei
programmi pirati nella rete locale. Ce ne
sono una serie: “bombe logiche” e virus,
che distruggono o danneggiano il siste-
ma in un momento programmato; […]
“cavalli di Troia” o “backdoors” (porte di
servizio), che consentono all’hacker di
rientrare nel sistema a suo piacimento, e
così via [G. Proni, La dea digitale 2000].

banda larga vedi ADSL.
banner I “banner” pubblicitari sono già

orientati a un pubblico femminile [senza
firma, Specchio 23.5.98].

banner interstiziale Anche in Italia, pur-
troppo, sono comparsi i cosiddetti “ban-
ner interstiziali” nelle maggiori testate on-
line […]. Funzionano così: quando un na-
vigatore clicca sul titolo di una notizia,
non gli è più consentito di saltare diretta-
mente al contenuto, ma per alcuni secon-
di, a pieno schermo, deve ammirare una
pagina pubblicitaria di un qualche inser-
zionista [F. Carlini, il manifesto 24.3.02].

BBS Tra le modalità asincrone di intera-
zione troviamo: i sistemi di computer con-
ferencing (CC), e-mail (posta elettronica),
mailing lists (gruppi di discussione), bbs
(bacheche elettroniche) e web (servizi di-
stributivi via Internet) [studenti di Scien-
ze della comunicazione dell’Università di
Torino, L’Indice novembre 1996].

biblioteca digitale Mark Stefik, autorevole
ricercatore del Centro di ricerche della Xe-
rox a Palo Alto, ha messo in fila tutte le
metafore coniate per Internet: […] e ne ha
selezionate quattro […]: la biblioteca di-
gitale, il sistema postale elettronico, il mer-
cato on line e il mondo alternativo della
realtà virtuale [M. Merlini, Diario 7.5.97].

bit-generation C’è chi li chiama i ragazzi
della bit-generation, quelli che sono riu-
sciti a trasformare un fiume di bit in de-
naro contante [A. Gramigna, Sette 2.3.00].

bit-immondizia La rapidità con la quale si
modifica un computer fa sì che il nume-
ro degli elaboratori elettronici conside-
rati vecchi sia aumentato in modo tale da
creare un vero e proprio problema di ri-
ciclaggio della "bit-immondizia". Il rifiu-
to elettronico è ingombrante, e lo sarà
sempre di più [P. Caridi, D-la Repubblica
delle Donne 2.12.97].

bit people Vita da bit people “Bello questo
pc ma come si usa?” [titolo, la Repubbli-
ca 13.1.00].

.biz Dopo .com, .net e .org, ora arrivano
.name, .info e .biz. Così cambiano i suf-
fissi degli indirizzi Internettiani […]. So-
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no le nuove estensioni, scelte per specifi-
care con sempre maggior puntualità gli
argomenti trattati nei vari indirizzi In-
ternet […]. Dal 1° novembre i surfer del
web potranno così avvalersi del suffisso
.name, per il proprio indirizzo personale
o di .biz […] riservato ad aziende e so-
cietà commerciali [V. Vantaggi, D-la Re-
pubblica delle Donne 18.11.01].

blog I bloggers mettono on line la loro vi-
ta privata. Per costruire nuove comunità
web. A partire da sé […]. Blog, versione
accorciata di web log, è una pagina web
ordinata cronologicamente e aggiornata
di frequente: chi la prepara ci mette den-
tro pezzi di vita propria […] poesie, foto-
grafie, notizie, quello che gli pare […]. Ci
si perdoni il verbo bloggare, dal neologi-
smo inglese to blog: come dimostrano
l’orrendo faxare e il non disprezzabile
chattare, di fronte all’uso non c’è purismo
che tenga [R. Di Caro, D-la Repubblica
delle Donne 19.12.00].

bloggare vedi BLOG.
blogger vedi BLOG.
blogorroico Per un blogorroico è fonda-

mentale farsi trovare: far visitare il pro-
prio sito nella miriade di weblog diffusi
su Internet. Il sistema migliore è registra-
re le pagine fatte di brevi pensieri, rifles-
sioni, link commentati, perché compaia-
no nelle directory e nei motori di ricerca
specializzati [D. Frattini, Sette 5.7.01].

bomba logica vedi BACKDOOR.
bookmark Voce chiara e decisa e pronun-

ciando “go site” ci si dirige rapidamente
al sito desiderato, “memo” ed ecco che il
sito in questione viene incluso nel book-
mark [F. Tarissi, la Repubblica 21.4.01].

book on demand A soli 29 anni ha con-
vinto il numero uno dell’editoria mon-
diale, Bertelsmann, a mettersi in società
con lei per lanciare il book on demand, il
libro su misura. [La sua società] rende
possibile “farsi” su Internet il proprio li-

bro con pochi e semplici passaggi [F. Pi-
notti, Corriere Economia 5.3.01].

browser L’avevano definita “nuova Micro-
soft”. E poi l’avevano data per morta.
Adesso la Netscape, azienda che ha in-
ventato il browser per consultare Inter-
net, si sta riprendendo dalle conseguen-
ze della concorrenza di Bill Gates [L. De
Biase, Panorama 28.5.98].

cablaggio vedi WI-FI.
cablatura [La giunta Castellani, a Torino]

sta aprendo, con cospicui fondi europei,
un parco tecnologico per imprese inno-
vative nel settore ambientale. Ha quasi
completato la cablatura della città [L.
Bobbio, Diario 23.4.97].

cavallo di Troia Virus in viaggio per posta
elettronica distrugge la memoria dei com-
puter [titolo] Si tratta di un cosiddetto
“cavallo di Troia”, perché per entrare in
azione deve essere attivato da chi sta uti-
lizzando la macchina. Un programma in-
nocuo con lo stesso nome fu diffuso al-
cuni mesi fa da un pirata informatico [T.
De Marchi, l’Unità 23.4.97].

censor software vedi CYBERSESSODIPENDENTE.
chat I meccanismi tipici dei “newsgroup”

si esaltano e si esasperano nei “chat”, con-
versazioni in tempo reale [C. Di Giorgio,
D-la Repubblica delle Donne 2.9.97].

chat line Nelle chat line, così come nelle e-
mail, convive invece una strana mesco-
lanza tra scritto e orale con riproduzioni
del linguaggio parlato e addirittura delle
emozioni, degli stati d’animo e delle
espressioni facciali [R. Aragona, D-la Re-
pubblica delle Donne 12.6.04].

chat room Quindi, in un certo senso, la fin-
zione paga – soprattutto online – e il gio-
chetto di Turing non ha fatto altro che an-
ticipare la realtà contemporanea delle chat
room, dove gli uomini si spacciano per
donne, e fanno cybersesso con uomini che,
in realtà, sono donne [C. Thompson, D-la
Repubblica delle Donne 12.10.02].

Le parole dell’Italia che cambia
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chattare vedi BLOG.
chatter E i chatters fissano appuntamenti,

si incontrano, si conoscono, a volte con
delusione, altre con sorpresa [G. Severi-
ni, Diario 2.12.98].

chiocciola Era il 1971 e l’ingegnere ame-
ricano Ray Tomlinson sfoderò il nuovo si-
stema con la chiocciola nell’indirizzo la-
vorando al miglioramento di un sistema
di messaggistica [G. Monastra, la Repub-
blica 26.3.04].

chiocciolina Un paese che per indicare il
simbolo @ ha inventato la parola “chioc-
ciolina” dimostra di avere qualche pro-
blema con le tecnologie – è stato detto da
un giornalista notoriamente spiritoso in
uno dei […] convegni del Salone del libro
[F. Carlini, L’Espresso 4.6.98].

clic Spesso e volentieri la trasmissione
[Mediamente] riesce ad interessare anche
chi, dal mondo dei mouse e dei “doppi
clic”, preferisce rimanere a debita di-
stanza [T. Toniutti, Il Venerdì di Repub-
blica 22.10.99].

cliccare Chi si vuole iscrivere al Pds […] Si
collega all’indirizzo http://www.pds.it,
clicca su “iscrizioni al partito” e invia un
messaggio di posta elettronica [E. Pede-
monte, L’Espresso 29.12.96].

client Internet è un insieme di reti che, in-
terconnesse le une con le altre, concor-
rono a creare una vera e propria babele
mondiale di calcolatori, composta da
grandi computer, denominati server op-
pure host, ai quali si accede mediante
computer di piccole dimensioni, detti
client, quali per esempio i personal com-
puter dotati di un apparato (modem) per
accedere alla Rete [M. Cianflone, M. C.
De Cesari, G. Serazzi, Internet, l’azienda
e il professionista 2002].

codice sorgente È il cuore di un pro-
gramma per computer, la “matrice” su cui
poi si costruisce il programma stesso, i
comandi e le funzioni. […] Ma il codice

sorgente è la spiegazione, per capirsi, di
come funziona e deve funzionare il pro-
gramma stesso [C. Gerino, la Repubblica
28.10.00].

.com Scoppia la rete e scoppiano i suoi in-
dirizzi. I quali, storicamente, portano il
suffisso “edu” per indicare le istituzioni
educative, “org” per quelle non profit,
“com” per business e aziende [F. Carlini,
L’Espresso 20.2.97].

community virtuale Community virtuali
che si riuniscono in rete. E comunità rea-
li che convivono in un antico monastero.
Per stare insieme, fare gruppo, cercare
conforto, offrire aiuto [titolo, D-la Re-
pubblica delle Donne 4.12.01].

compressione Processo che riduce il nu-
mero di bit richiesti per archiviare e tra-
smettere informazioni in forma digitale
[A. Giovenali, Dizionario dei nuovi media
1997].

comprimere Con Winzip è possibile ridi-
mensionare […] un file di 1Mb facendo-
lo diventare la metà e su Internet ormai
è noto che le operazioni vanno fatte nel
minor tempo possibile e quindi per sca-
ricare dei file velocemente non c’è modo
migliore che comprimerli. […] Vediamo
insieme come fare per comprimere e de-
comprimere un file usando Winzip [sen-
za firma, Tutorialpc.it, http://www.tuto-
rialpc.it/winzip.asp].

computer generation Per la rabbia di pa-
recchi adulti, milioni di ragazzini, […] esi-
biscono una disinvoltura ed una familiarità
con i calcolatori elettronici che ha fatto par-
lare di “computer generation” [C. Di Gior-
gio, D-la Repubblica delle Donne 1.4.97].

connettività Ci si interroga sull’emargina-
zione crescente del mondo reale, sul rap-
porto possibile fra le arti e le reti, sulle
implicazioni per le attività artistiche del-
la connettività smisurata che le reti con-
sentono [senza firma, L’Indice aprile
1997].

Internet
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content manager È la persona incaricata di
“riempire” il sito. Sceglie i contenuti da
mettere in linea [L. Capritti, Anna 15.5.00].

content provider Tra gli espositori va anche
quest’anno registrata la presenza massic-
cia di “content provider”, editori, aziende
che puntano sulla forza di attrazione di
portali, centrali di pubblicità specializza-
te nell’advertising-on-line [senza firma, la
Repubblica Affari & Finanza 5.6.00].

contenutista Il “contenutista” si occupa di
testi, documenti e notizie contenuti nel-
la pagina web [L. Capritti, Anna 15.5.00].

cookie Oltre alla cache, il browser Inter-
net memorizza, sul disco fisso, anche i co-
siddetti cookie. Si tratta di piccoli file te-
stuali che, generalmente, vengono sfrut-
tati dai vari siti Internet ad uso statistico
[…]. Se un cookie è stato creato da un si-
to al quale si accede frequentemente e che
prevede il controllo delle informazioni
personali dell’utente, questo può conte-
nere una password o un codice per la ve-
rifica dell’identità dell’utente stesso [M.
Nasi, ilsoftware.it novembre 2002,
www.ilsoftware.it/articoli.asp?ID=894].

craccare Ci saranno leggi severe e tecni-
che sicure per impedire la copiatura abu-
siva dei materiali coperti da diritto d’au-
tore. Qui entra in gioco […] l’Sdmi (Se-
cure Digital Music Initiative) che do-
vrebbe garantire questo aspetto attraver-
so vari marchingegni elettronici. I quali
peraltro sono già stati sfondati e cracca-
ti – almeno nel caso dei Dvd – da una pic-
cola azienda norvegese, con successiva e
immediata diffusione in tutto il mondo
[F. Carlini, il manifesto 25.1.00].

cracker Non tutti lo fanno per gloria: oltre
agli ethical hacker, mossi dal desiderio di
mettere alla prova il loro ingegno, in Re-
te operano anche cracker e paranoici cy-
ber warrior, guastatutto che attraverso lo
spamming (il bombardamento di mes-
saggi che può bloccare un server), la dif-

fusione di virus informatici e l’intrusione
abusiva nei megacomputer delle aziende
si propongono di mettere ko siti “nemi-
ci” o reti informatiche pubbliche e priva-
te [E. Lucchini, io donna 15.1.00].

crawler Spider […] Ovvero ragni. Sono tut-
ti quei software che navigano automati-
camente per la rete Internet, raccoglien-
do informazioni con cui vengono co-
struiti i grandi archivi. I motori di ricer-
ca sono realizzati grazie a tali software
(talora chiamati anche crawler) [senza fir-
ma, il manifesto 28.5.00].

crimine informatico Il dato eclatante pro-
viene dall’inchiesta annuale sui crimini
informatici della Business software al-
liance (Bsa): l’istituto internazionale crea-
to nel 1988 dai produttori di software per
proteggere il mercato delle loro applica-
zioni [M. Merlini, l’Unità 21.5.94].

cultura hacker [In Internet] ciò che è im-
portante è proprio il momento della pro-
duzione, non quello della circolazione. Per
esemplificare tutto ciò basta ricordare il re-
cente hackmeeting che si è tenuto a Mila-
no. In quell’occasione giovani lavoratori
dell’informatica hanno ribadito il fatto che
nonostante la cultura hacker sia bandita o
demonizzata […] essa pone comunque con
forza il fatto che la “libera produzione di
sapere e conoscenza” è incompatibile con
il business [B. Vecchi, Alias 25.9.99].

cybercondriaco Si moltiplicano i “cyber-
condriaci”, maniaci di informazioni sul-
la salute che esplorano decine di siti per
placare l’ansia. Per lo più donne colte di
mezza età [titolo, la Repubblica 17.5.02].

cyber-crime [Gli attacchi] non allarmano
docenti e ricercatori di Transcrime, isti-
tuto di ricerca universitaria sul crimine
transnazionale e cyber-crime presso l’u-
niversità di Trento. […] Alessandro Scar-
tezzini è il responsabile del cyber crime
[C. Fusani, la Repubblica 11.2.00].

cybercriminale vedi CAP. 7, Parole dal vivo.

Le parole dell’Italia che cambia
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cybercriminalità L’Europol sarà il cuore del-
la macchina operativa europea. Avrà il
compito di monitorare l’attività di falsifi-
cazione monetaria e il riciclaggio di dena-
ro sporco. Compreso quello della cybercri-
minalità attiva tramite le transazioni via In-
ternet [A. M. Angelone, Panorama 13.9.01].

cyberfeminism vedi CAP. 8, Parole dal vivo.
cyberfemminismo vedi CAP. 8, Parole dal

vivo.
cyber-generation L’“interfilm” – il film che

gli spettatori possono in una serie di pun-
ti modificare a comando – non è stato pen-
sato per i romantici di ieri, che vorrebbe-
ro […] almeno sullo schermo, realizzare
l’ambizione prometeica di migliorare il
mondo e le storie del mondo, ma è stato
costruito […] per la “cyber-generation” ve-
locissima di riflessi ed esperta di opzioni
binarie [I. Bignardi, la Repubblica 28.2.95].

cyberhippy Sembra proprio che di fronte
alla tecnologia non siano possibili atteg-
giamenti più sfumati. […] Da una parte, la
variopinta schiera dei cyberhippies, dei
neo-situazionisti on line, dei mistici delle
realtà virtuali, degli apologeti del corpo ar-
tificiale che ci ripetono le virtù taumatur-
giche del mondo digitale; dall’altra soliti
apocalittici [M. Stolfi, Diario 21.5.97].

cyberholic vedi CYBERSESSO.
cybermondo Gratuità versus mercato. È que-

sta la rappresentazione dominante di In-
ternet da quando la ragnatela è diventata la
“madre di tutte le reti” […] al suo posto è
preferibile usare termini come cyberspazio
o cybermondo [B. Vecchi, Alias 25. 9.99].

cybernauta […] i cybernauti, che navigano
tra un nodo e l’altro delle reti telematiche
mondiali [R. Di Caro, L’Espresso 9.12.94].

cybernomad Secondo Arianna Dagnino, I
nuovi nomadi […] sono coloro che senza
radicarsi in luoghi e identità stabili, fan-
no propri “flessibilità, apertura mentale,
cosmopolitismo, cooperazione, senso di
condivisione con l’altro e la natura”. […]

per arrivare all’americano Steve Roberts,
antesignano dei cybernomads (ti pareva,
il cyber non manca mai). Roberts non ha
fissa dimora, né dunque indirizzo posta-
le; in compenso è collegato a Internet [F.
Marcoaldi, la Repubblica 18.5.97].

cyberpirata Cina, la lunga marcia dei cy-
berpirati [titolo] Nel Paese prospera il mer-
cato illegale di prodotti hi-tech, tollerato
dalle autorità. In Cina, attualmente, oltre
il 90% del software venduto è piratato [M.
Persivale, Corriere della Sera 20.10.00].

cyberpoliziotto Il governo di Tokyo ha rea-
gito convocando una riunione d’emer-
genza e costituendo un corpo di cyber-
poliziotti per impedire l’hacking [A. Mar-
zo Magno, Diario 9.2.00].

cyber-punk Animata da Primo Moroni, la
Calusca, oltre a vendere libri, ospita mol-
te e importanti iniziative, dai dibattiti sul
revisionismo storico alla presentazione di
riviste cyber-punk come “Decoder” [E. C.,
Diario 23.4.97].

cybersesso Fatti di cybersesso [titolo]
Non c’è niente da meravigliarsi se gli
esperti considerano il cybersesso niente
meno che il nuovo crack dei sessodipen-
denti. […] Gli esperti hanno individuato
quattro tipi di cybersex addiction. In Ame-
rica coloro che desiderano liberarsi da
questa patologia possono rivolgersi a
gruppi di sostegno, ovviamente online,
come “Cybersex Anonymous”, “Children
of Cyberholics” […] [K. N. Bosio, Diario
5.1.00].

cybersessodipendente Anche se si tratta
di un fenomeno totalmente nuovo e anco-
ra poco studiato, si calcola che nel mondo
milioni di persone siano “cybersessodi-
pendenti”. […] È stato anche tracciato un
ritratto del cybersessodipendente medio.
[…] Ovviamente non basta avere un bel po’
di tempo a disposizione per diventare un
Internetdipendente o, ancora peggio, un
cybersessodipendente. […] Un censor
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software può essere istallato nel computer
di un cybersessodipendente per controlla-
re il tempo on line e vietare l’accesso nelle
aree a rischio [K. N. Bosio, Diario 5.1.00].

cybersex Lui [Riccardo Schicchi] è in sin-
tonia con le nuove tendenze americane
nevrotizzate dal sesso sicuro, e si sente
più vicino al cybersex e all’erotismo te-
lefonico [M. Bogliardi, M. Gregoretti, Pa-
norama 11.4.93].

cybersex addiction vedi CYBERSESSO.
cyberspazio vedi CYBERMONDO.
cyberterrorista Cyberterroristi volevano

sabotare gli oleodotti [titolo] Terroristi
informatici avevano sabotato, nei mesi
della guerra del Golfo, i controlli elettro-
nici degli oleodotti che portano petrolio
dal Medio Oriente all’Europa, per inqui-
nare vaste aree dei paesi Nato. Solo al-
l’ultimo istante l’attacco “cyberterrorista”
fu sventato [C.G., la Repubblica 8.3.95].

cyber warrior vedi CRACKER.
cybrarian È un neologismo mediato da li-

brarian (bibliotecario). È un nuovo tipo
di bibliotecario abituato a navigare nel
cyberspazio, che viaggia alla scoperta di
nuovi siti web, da segnalare ai propri let-
tori [senza firma, L’Espresso 10.12.95].

database manager Un esperto di archivi
on line. Gestisce le banche dati sui clien-
ti e le informazioni che il sito offre [L. Ca-
pritti, Anna 15.5.00].

data center Server farm, data center, web
hosting: per loro si annuncia un boom
[…]. Ci sarà poi il potenziamento dei siti
già esistenti e quindi una maggiore ne-
cessità di web farms all’avanguardia che
garantiscono più spazio web [P. Jadelu-
ca, la Repubblica 16.7.01].

data miner Chiamato anche data miner, na-
viga (fa “surfing”) in rete in cerca di dati e
informazioni [L. Capritti, Anna 15.05.00].

defacciamento vedi DEFACEMENT.
defacement Siccome i defacements consi-

stono nello stravolgimento delle homepa-

ge del sito web con l’immissione di conte-
nuti irridenti e critici, a volte nonsense […]
– il defacciamento dei siti è illegale, ma
non in tutti i paesi – è difficile considerar-
li alla stregua di un’azione terroristica o di
guerra perché non provocano danni per-
manenti e non sono rivolti al furto di infor-
mazioni o alla distruzione di materiali ri-
servati […]. I danni fatti dai defacers si ri-
parano in pochi minuti. Basta accorger-
sene [senza firma, il manifesto 16.1.01].

denial of service Cosa è successo? «Un fe-
nomeno di denial of service, fuori servi-
zio. I grandi del web come Yahoo, Ama-
zon, Cnn sono stati contattati all’improv-
viso e contemporaneamente da miliardi
di messaggi di posta elettronica e sono
andati in tilt, paralizzati» [C. Fusani, in-
tervista al tecnico informatico Alessan-
dro Scartezzini, la Repubblica 11.2.00].

dialer Dialer: minuscolo (e a volte subdolo)
programma che con un paio di clic stacca
la connessione normale e ricollega a un nu-
mero a pagamento, tanto per intendersi
166 e simili [L. Campani, Diario 10.5.02].

digerato A trovarsi per le mani una classe
di intellettuali digitali, […] come chia-
marli? […] la lingua americana ha reagi-
to […] con digerati, la parola coniata sul
modello latineggiante literati […] che ave-
va già generato un tempo glitterati [G. Te-
desco, Diario 7.5.97].

digimercial vedi ADVIRUS.
digital divide Tutti riuniti a discutere di In-

ternet. Anzi, di “e-government”, come si
dice nella Web society quando si tratta di
andare a vedere cosa può fare la Rete per
aiutare la pubblica amministrazione […]:
dal digital divide (il divario tecnologico tra
Paesi ricchi e poveri), al voto elettronico
[…]. Perché l’“e-government” vuol dire
semplificare la vita. Vuol dire stampare
certificati e pagare l’Irpef, cambiare resi-
denza […] tutto online [D. Perillo, Sette
8.3.01].
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dominio Tra le novità: delle caselle e-mail
gratuite e a pagamento (con dominio per-
sonalizzato) [G. Salza, Specchio 2.5.98].

downloadare Le risposta delle spie arrivò
verso l’una. Era il file “ymistyy.gif”. Il pro-
gramma lo downloadò ed emise il segna-
le previsto [G. Proni, La dea digitale 2000].

downloader Scaricare gratis tutto quello
che si trova su Internet. Ci sono milioni di
persone che alla rete chiedono questo. Si
possono chiamare “downloader” o “free-
loader” (da download, scaricare un’appli-
cazione da Internet) [D. Olivero, la Re-
pubblica 20.6.01].

e-book Due avvenimenti investono il mon-
do dei libri. La Fiera che si è aperta ieri a
Francoforte – che dedica un’attenzione
particolare all’editoria elettronica –  e il
lancio da parte della Mondadori dell’e-
book, un libro simile a un’agenda o a un
minuscolo computer grazie al quale sarà
possibile scaricare dalla rete (a paga-
mento) i testi disponibili [C. Augias, la
Repubblica 18.10.00].

e-commerce vedi CAP. 3, Parole dal vivo.
.edu vedi .COM.
e-generation Se il boom dell’Internet ha

compiuto ormai 5 anni, non è stato anco-
ra scritto un “Falò delle vanità” sulla e-ge-
neration […] nonostante la sua rapidissi-
ma ascesa, la net-generation resta ancora ai
margini della politica e della filantropia,
due pilastri del potere Usa [A. Farkas, Cor-
riere della Sera Tecnologie 20.10.00].

egosurfing Quali che siano i moventi psi-
cologici che spingono a farlo, l’“egosur-
fing” è ormai un’epidemia tra quelli che
navigano in Rete. Il termine, entrato nel-
l’Oxford English Dictionary nel ’98, si-
gnifica “cercare il proprio nome e co-
gnome attraverso i motori di ricerca” [R.
Staglianò, la Repubblica.it 8.10.00].

e-government vedi DIGITAL DIVIDE.
e-learning Attorno al Campus sarà allestito

l’Open, un expo e spazio conferenze inte-

rattivo dove più di 100 tra i migliori players
del mondo Internet presenteranno nuovi
prodotti [e che comprende] le aree e-lear-
ning, e-recruiting, hardware, software
[senza firma, la Repubblica 16.7.01].

e-mail checker Dando per scontato che ci
si sia già premurati di installare un effi-
ciente antivirus nella macchina […], per
ottenere una difesa totale occorre allora
procurarsi un e-mail checker. L’e-mail
checker è, infatti, uno strumento preven-
tivo utilissimo. Preventivo perché avver-
tendo con un segnale acustico della po-
sta in arrivo, dell’identità del mittente e
del corpo del messaggio, automatica-
mente lascia l’utente libero di decidere se
scaricare o cancellare le nuove missive
dal server [F. Tarissi, la Repubblica
28.4.01].

emoticon Anche gli emoticon (gli smile,
che da noi si dicono “faccine”) aiutano
nell’intonazione, per far capire se si sta
scherzando, si è tristi, arrabbiati, stupiti
o si sta piangendo, mentre si scrivono tut-
te quelle sigle [R. Aragona, D-la Repub-
blica delle Donne 12.6.04].

e-psychotherapy Si chiama “E-psy-
chotherapy” e nasce negli USA alla fine
degli anni ’90, […]. L’analisi psicoanaliti-
ca si sposta dallo studio dello psicotera-
peuta allo spazio indefinito della Rete,
senza confini fisici o temporali [S. Jaco-
na Salafia, la Repubblica Salute 19.7.01].

e-recruiting vedi E-LEARNING.
ethical hacker vedi CRACKER.
e-world Con il lancio delle Internet com-

pany anche in Italia c’è penuria di figure
professionali legate all’e-world: ne man-
cano 40mila [titolo, La Nazione 2.3.00].

extranet Dal punto di vista tecnologico, le
architetture informatiche client-server in-
centrate sulla rete […] rappresentano or-
mai le soluzioni di riferimento, dalle qua-
li nessuna azienda può prescindere, sia
per i propri problemi di comunicazione
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esterna (Internet), sia per l’automazione
e la comunicazione interna (Intranet), che
per il collegamento di partner quali for-
nitori e clienti (Extranet) [M. Romagnoli,
Net&Work Telecom Italia ottobre 1999].

e-zine Intanto, accademici e intellettuali si
accapigliano sulle pagine di riviste pre-
stigiose come il “New York Times” o la
raffinatissima e-zine “Slate” per stabilire
se a fare il maschio sia la quantità di te-
stosterone che gli circola in corpo o qual-
cosa di più profondo ed impalpabile [C.
Di Giorgio, la Repubblica 19.4.00].

faccina vedi EMOTICON.
file sharing Il file sharing incarna il mito

del celestial jukebox (un mega archivio
musicale in cui posso trovare tutto ciò che
cerco). Il peer-to-peer rappresenta quin-
di un modello di business alternativo a
quelli esistenti, non fosse che è gratis, e
non si dà un business senza soldi [G. De
Palma, il manifesto 29.5.04].

firewall Un firewall, in sostanza, è un pro-
gramma che svolge le funzioni del portie-
re, selezionando le richieste di ingresso
degli utenti Internet: chi ha le password
entra nella rete locale, gli altri vengono re-
spinti [G. Proni, La dea digitale 2000].

firma digitale (o elettronica ) Per ottenere
la firma digitale occorre stipulare un con-
tratto con uno dei certificatori iscritti nel
Registro tenuto dall’Aipa. L’attività del
certificatore richiede l’identificazione con
certezza della persona cui viene rilascia-
to il certificato digitale necessario per ap-
porre la firma elettronica [M. Cianflone,
M. C. De Cesari, G. Serazzi, Internet, l’a-
zienda e il professionista 2002].

forwardare vedi ZIPPARE.
free access La sfida su Internet è ora il

“free access” [titolo] Pochi giorni fa il mo-
tore di ricerca Altavista ha lanciato la pri-
ma proposta di gratuità completa: nien-
te abbonamento, niente scatti telefonici,
sostenendo l’iniziativa con la sola pub-

blicità sul portale d’ingresso [C. Giua, la
Repubblica 25.9.99].

freeloader vedi DOWNLOADER.
Freenet vedi FREE SOFTWARE.
freenet director Dirige le reti civiche e pub-

bliche, cura i servizi per i cittadini [L. Ca-
pritti, Anna 15.5.00].

free software Da domani al 17 dicembre
tiene banco la zeligConf: un incontro eu-
ropeo tra centri sociali e “hacktivisti”
[che] spazia dai movimenti di lotta nean-
che troppo virtuale (centri sociali, sans
papier) ai tentativi di reti alternative pas-
sando per la nebulosa di iniziative legate
al free software […]. Infine, si parlerà del
progetto Freenet che mira a sviluppare
un sistema per permettere la pubblica-
zione di qualsiasi file in modo anonimo,
senza che sia possibile rintracciare l’atti-
vità degli utenti [A. Petroni, la Repubbli-
ca Musica 14.12.00].

freeware Da segnalare è infine Camouflage
[…], un software freeware che, come l’o-
monimo tipo di maquillage, provvede a ma-
scherare accuratamente le vere sembianze
dei file, che possono così eludere ogni sor-
veglianza e viaggiare indisturbati per la Re-
te [F. Tarissi, la Repubblica 19.1.02].

geek Anche di questo sono capaci i “geek”
(pronunciare “ghik”), l’intraducibile ter-
mine che designa la vasta e potente cate-
goria dei computermaniaci, di chi possie-
de forti competenze informatico-scientifi-
che, lavora generalmente nel settore delle
nuove tecnologie e […] accompagna a que-
sti vari talenti professionali una radicale
imbranataggine per gli altri aspetti della vi-
ta [R. Staglianò, la Repubblica 25.7.01].

hacker Hacker […] non è sinonimo di “pi-
rata informatico”. Il popolo di Internet de-
finisce l’hacker come uno spirito libertario,
più attento ai diritti e ai bisogni dell’indi-
viduo [C. Gerino, la Repubblica 14.10.00].

hackeraggio Ma l’“hackeraggio” (versione
italianizzata di “hacking”) può arrivare an-
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che al reato vero e proprio [senza firma,
La Stampa-Universo informatica 21.7.01].

hackerare Oltre a Bankitalia e Unilever, nel
corso degli anni dicono di aver “hackera-
to” tante tra le maggiori aziende italiane
e straniere [Reporters Online, D-la Re-
pubblica delle Donne 8.9.98].

hacklab «C’è una differenza di sostanza tra
noi», dice Zaverio [uno dei fondatori di
un laboratorio informatico in un centro
sociale di Catania], «e le altre esperienze:
qui convivono utenti normali e hacker. È
l’unico hacklab aperto al pubblico» [L.
Tomarchio, Diario 1.3.00].

hackmeeting vedi CULTURA HACKER.
hacktivism Tre giorni di Net.art e hackti-

vism. […] Per narrare e investigare la na-
scita e la diffusione della “net.culture” e
illustrare le possibili applicazioni dei me-
dia digitali […] Da Mosca invece cala uno
dei pionieri della net.art, l’artista e musi-
cista Alexei Shulgin, esploratore dei con-
fini tra arte, cultura, tecnologia [C. Fran-
co, la Repubblica Musica 24.5.01].

hacktivista vedi FREE SOFTWARE.
hinternet Con “Hinternet” […] si ha un

nuovo livello di “sito personale”, dopo
quello dei blog: non ci si limita più a scri-
vere testi associandoli a link e, talvolta, a
immagini, ma si diventa conduttori vir-
tuali di programmi online a base di mu-
sica, immagini, audioclip e altro [P. A. Ca-
nei, L’Espresso 30.1.03].

hoax Il virus più conosciuto non è affatto un
virus ma quello che viene definito un “hoax”,
un falso. […] Non si sa chi l’abbia diffuso.
Pare sia nato da una catena di Sant’Antonio
informatica [senza firma, l’Unità 5.3.97].

home-banking Grazie a computer con l’oc-
chio magico che diventano videotelefoni
e scrivanie virtuali, il prossimo passo sarà
l’home-banking. Non dovremo uscire da
casa neanche per andare in banca a fare
un bonifico o per investire mezzo miliar-
do [S. Messina, la Repubblica 1.10.00].

home page Oggi, chi vuole produrre il pro-
prio video da inserire nella home page
personale o aziendale, o vuole trasmette-
re immagini di eventi in tempo reale nel-
la Rete, può acquistare il pacchetto Site
Server 2.2 [V. Arujo, Diario 4.3.98].

host vedi CLIENT.
hosting In soli nove mesi di vita Blixer ha

ampliato la gamma della propria offerta
dalla telefonia Ip (che fa convivere voci e
dati sullo stesso protocollo di trasmissio-
ne) a servizi di housing e hosting (cioè in
grado di ospitare i siti dei clienti), sem-
pre più evoluti [A. Di Stefano, la Repub-
blica 14.7.00].

hot spot Il fenomeno è appunto quello de-
gli “hot spot” stagionali, gli “access point”
a Internet che si vanno oggi affiancando
a quelli istituzionali [C. Gerino, la Re-
pubblica Affari & Finanza 19.7.04].

housing vedi HOSTING.
HTML Il Gsm, insomma non è finito, ma i

suoi sviluppi non possono andare più
avanti di tanto perché è una tecnologia
nata per la voce e che opera su bande di
frequenza di poca ampiezza, al punto che
il Wap […] non entra nei siti realizzati nel
linguaggio Html, quelli a cui si accede tra-
mite un normale computer [S. Carli, la
Repubblica Affari & Finanza 6.3.00].

impression Oltre al numero delle “viste” (im-
pression) di un banner, l’inserzionista ha
avuto per la prima volta la possibilità di mi-
surare egli stesso quante di queste diventa-
vano un “clicca attraverso” il banner (click
through) per raggiungere le pagine dell’a-
zienda [F. Carlini, il manifesto 24.3.02].

.info vedi .BIZ.
intellettuale digitale vedi DIGERATO.
in tempo reale […] c’è ancora qualcuno

che dice a ogni pie’ sospinto in tempo rea-
le, altra espressione tipicamente irreale
con cui alcuni, chissà perché, definisco-
no le modalità di collegamento tra per-
sone in Rete? [S. Cesari, Diario 29.1.97].
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internauta compulsivo In Italia […] un ca-
so di overdose da Sms non è stato anco-
ra segnalato. Esistono invece dei gruppi
in cui sono già presenti alcuni “internau-
ti compulsavi”. Come l’associazione degli
ex giocatori d’azzardo, che si occupa in
primo luogo del recupero di chi è schia-
vo del tavolo verde [M. N. De Luca, la Re-
pubblica 8.10.00].

Internet banking Espressione che riassume
tutti i sistemi che rendono possibile uti-
lizzare i servizi bancari senza recarsi di
persona in agenzia. Comprende quindi la
banca via Internet (Internet banking) e la
banca telefonica (phone banking) [senza
firma, La Tavolozza dicembre 1999].

internetdipendente vedi CYBERSESSODIPEN-
DENTE.

internettiano Un vero portale, in grado di
mettere pure a disposizione know-how
Internettiano, è poi www.peacelink.it
[senza firma, Panorama 13.9.01].

intertising Prendono piede scannerizzare,
passare un documento allo scanner e in-
tertising, incrocio tra interactive e adverti-
sing, vocabolo usato tra gli addetti ai lavo-
ri per designare la pubblicità interattiva sul
web [senza firma, la Repubblica 10.7.02] 

intranet vedi EXTRANET.
IP Sandro Marchetti [guida] la Blixer [il cui

obiettivo] è quello di offrire anche in Ita-
lia servizi integrati basati sull’Internet pro-
tocol, Ip. «Si tratta di far parlare tutto il
sistema telefonico nel linguaggio Internet:
voce, dati, servizi di connettività e ad alto
valore aggiunto» [A. Di Stefano, la Re-
pubblica 17.1.00].

ipertesto Io credo che l’ipertesto abbia del-
le potenzialità straordinarie di tipo men-
tale; il punto, l’elemento più affascinante
dell’ipertesto è la capacità di simulare
processi associativi che sono simili ai pro-
cessi della nostra mente [P. Ortoleva,
www.mediamente.it novembre 2001].

junk food vedi CAP. 14, Parole dal vivo.

junk mail Ormai è una vera e propria epi-
demia. Soprattutto con il rialzo febbrile
post-11 settembre circa 1 su 7 dei mes-
saggi elettronici che riceviamo, sosten-
gono le stime più accreditate, è “junk
mail”, “posta monnezza”, che non abbia-
mo chiesto e purtuttavia abbiamo [R. Sta-
glianò, la Repubblica 8.4.02].

libro (di testo) elettronico Con la benedi-
zione degli ortopedici, si apre in Ameri-
ca l’anno dei libri di testo elettronici. Ag-
giornabili in continuazione, economici e
assolutamente esenti dal rischio di sco-
liosi per chi li porterà nello zaino [R. Sta-
glianò, la Repubblica 18.8.00].

linea dedicata La questione [della sicu-
rezza] diventa drammatica se avete una
rete locale collegata a Internet con una li-
nea dedicata, cioè aperta 24 ore su 24 [G.
Proni, La dea digitale 2000].

link I link sono una specie di simulazione
del nostro pensiero [S. Bianco, D-la Re-
pubblica della Donne 18.3.97].

linkare In Olanda linkare materiale pro-
tetto è reato. Sentenza olandese che par-
te dal caso Scientology per prendere di
sorpresa tutti gli esperti europei del set-
tore. Link sempre più rischiosi [titolo,
Punto Informatico, ZDNews 11.6.99].

mail bombing Che storia questa del mail
bombing ai grandi della rete. “I grandi, i
colossi, abbattuti da chissà quale topoli-
no. È un segnale simpatico: nel momento
in cui i grandi capitali si spostano sul web,
la rete […] dà qualche segno di insoffe-
renza” [C. Fusani, la Repubblica, 11.2.00].

mailing list vedi BBS.
metamotore Un modo per rendere più effi-

caci le ricerche in Internet è quello di uti-
lizzare i cosiddetti metamotori, ovvero ser-
vizi che mettono a disposizione in una sola
volta diversi motori interrogandoli contem-
poraneamente [D. Frattini, Sette 29.3.01].

mirror I mirror di un sito Internet sono dei
computer che contengono le stesse infor-
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mazioni del sito principale […] Sono uti-
li perché accelerano la navigazione, spe-
cie quando il sito principale riceve molte
visite e, di conseguenza, rallenta [M. Cal-
vo, F. Ciotti, G. Roncaglia, M. Zela, Inter-
net 2000. Manuale per l’uso della rete 2000].

motore di ricerca vedi FREE ACCESS.
mp3 Quanto alla musica, anche il Cd ha

trovato un avversario pericoloso: si chia-
ma Mp3 ed è lo standard col quale si può
mettere su Internet un disco, e scaricar-
lo su un lettore portatile che non usa né
cassette né dischetti ma una memoria so-
lida riscrivibile all’infinito [S. Messina, la
Repubblica 1.10.99].

mpeg Da questo ingegnere [Leonardo
Chiariglione] a capo dei servizi multime-
diali e video dello Cselt (il centro di ri-
cerche Telecom Italia) e dal suo staff di
giovani collaboratori è stata creata Mpeg
(Moving picture expert Group), la tecno-
logia che permette di comprimere file au-
dio e video e renderli così facilmente tra-
sportabili sulla rete [F. Scuto, Il Venerdì
di Repubblica 13.10.00].

multiplayer Siamo all’Italian Lan Party,
manifestazione dedicata al multiplayer,
ovvero ai videogame pensati per svolger-
si sulla rete fra più giocatori. Giocatori
riuniti in clan, che in Internet combatto-
no una guerra […], la clanwar. Arrivati da
tutt’Italia e anche dall’estero […] costi-
tuiscono la parte più importante della co-
munità multiplayer italiana […]. Poi ci
sono i netgamer, i giocatori come vengo-
no chiamati in gergo [J. D’Alessandro, Il
Venerdì di Repubblica 11.5.01].

multiplayer communities […] vedremo
sempre più ludoteche per i piccoli, cyber
cafè e sale gioco per i più grandi, si con-
solidano le multiplayer communities,
gruppi di persone che s’incontrano per
giocare attraverso il computer realmente
e virtualmente sulla rete [M. Cavallieri, la
Repubblica 28.10.00].

naming authority Le autorità nazionali de-
finiscono le regole per l’assegnazione dei
domini nazionali […] e controllano che es-
se siano fatte rispettare. In Italia ci sono
“Naming Authority” e “Registration Autho-
rity” [senza firma, la Repubblica 4.10.00].

navigare In pochi giorni […] sono stati lan-
ciati sul mercato circa 10 mila nuovi pro-
dotti: grandi computer e piccoli personal
da tenere sul palmo di una mano, mo-
dem, software per navigare su Internet,
programmi per sviluppare il commercio
in rete, giornali elettronici [E. Pedemon-
te, L’Espresso 29.12.96].

navigatore Jupiter Communications scri-
ve che gli utenti di Internet nel mondo so-
no ormai 60 milioni. Softmedia sostiene
che in Italia il numero dei navigatori sfio-
ra le 600 mila unità [E. Pedemonte, L’E-
spresso 29.12.96].

navigazione Al ritmo ossessivo della mu-
sica hard-core, che batte come un cuore
prossimo all’infarto, […] c’è anche qual-
cuno che vuole venire a smanettare sulla
tastiera, per provare i giochi in rete della
serie spara-spara, per fare una naviga-
zione incuriosita, oppure […] per “chat-
tare” [D. Di Mattia, Diario 15.1.97].

net.art vedi HACKTIVISM.
Net-clubbing Chiamatelo virtual clubbing

o, se preferite, Net-clubbing. È la possi-
bilità di assaporare un po’ della pulsante
scena notturna londinese attraverso lo
schermo del vostro Pc ai costi della soli-
ta telefonata urbana [senza firma, Diario
29.10.97].

net community [a San Francisco] questo
modello di convivenza si tramanda da cen-
tocinquant’anni […] oggi riguarda anche
artisti, letterati, banchieri, finanzieri e la
grandissima net community, oltre alla mol-
titudine di commercianti, che paiono il
tratto comune della città in tutto il suo svi-
luppo [D. Siniscalco, Yerba Buena, memo-
ria e futuro, in Frontiere 2001].

Internet



118

o
f

f
i

c
i

n
a

 
l

i
n

g
u

i
s

t
i

c
a

net-computer Il ricco mercato delle con-
solle per videogiochi […], quello emer-
gente dei net-computer, la crescita ga-
loppante del multimedia e del web, e l’av-
vento della televisione interattiva richie-
dono nuovi chip superveloci, capaci di far
vivere sugli schermi le immagini digitali,
anche in tre dimensioni [C. Sottocorna,
Panorama 12.9.96].

net.culture vedi HACKTIVISM.
netgamer vedi MULTIPLAYER.
net-generation vedi E-GENERATION.
netica Il fatto, però, è che negli ultimi tem-

pi quella che prima sembrava solo una
questione di “Netica”, di galateo della Re-
te, sta diventando un problema serio [D.
Perillo, Sette 29.3.01].

netiquette C’è una parola americana il cui
suono fa un po’ sorridere: spamming. Vie-
ne da “Spam” e nei dizionari meno recenti
non si trova. Perché “spam” non è un ver-
bo e nemmeno un sostantivo, ma la mar-
ca di una carne in scatola supereconomi-
ca che negli Stati Uniti è cibo per poveri.
Nel gergo dei telematici quella parola ha
cambiato anima: ora indica una delle in-
frazioni più gravi alla netiquette, il gala-
teo del modem, indica cioè l’abitudine di
inondare di messaggi non richiesti le ca-
selle degli altri utenti [V. Zambardino, Il
Venerdì di Repubblica 12.3.99].

netizen Anzitutto, ci fornisce una mappa
ragionata dei netizen italiani (da net, re-
te, e citizen, “cittadino”): alla fine del 1999
erano nove milioni, e oggi sono quasi die-
ci, con un mostruoso tasso d’incremento
del 2150% rispetto al 1997, quando era-
no appena quattrocentomila [M.C., L’In-
dice settembre 2001].

netizenship Un altro problema connesso
allo sviluppo della società della comuni-
cazione globale è quello relativo alla dif-
fusione di nuovi diritti di cittadinanza te-
lematica […]. Molti studiosi, fra cui Ni-
cholas Negroponte, direttore del Mit,

hanno usato l’espressione netizenship, per
indicare l’area dei diritti della rete [M.
Morcellini, M. Sorice, Dizionario della co-
municazione 1999].

net strike Firenze è la città più attiva in
materia di net strike, degli scioperi in In-
ternet che attraverso il ripetuto collega-
mento di migliaia di persone [F. Paloscia,
la Repubblica Firenze 30.10.00].

network computer Network computer. So-
no i terminali da 500 dollari su cui pun-
ta tutto la Oracle di Larry Ellison, in gra-
do di funzionare come navigatori di In-
ternet su cui scaricare i programmi pre-
levandoli al volo da un computer lontano
[senza firma, L’Espresso 21.8.97].

new economy vedi CAP. 3, Parole dal vivo.
newsgroup “Potenzialmente”, dice Mi-

chele Casucci, “tutti i servizi di comuni-
cazione comportano gli stessi pericoli del-
la chat: e-mail, instant messenger, forum,
newsgroup. Secondo Lycos eliminarli
non è certo una soluzione, piuttosto van-
no ricercate modalità intelligenti che con-
sentano di sfruttare al meglio le nuove
tecnologie” [A. Di Corinto, D-la Repub-
blica delle Donne 11.10.03].

newsletter Prendere indirizzo email su In-
ternet e usarli per inviare newsletter, pro-
paganda o pubblicità non è solo scorret-
to: costituisce una violazione della pri-
vacy [B. Severgnini, Corriere della Sera
20.2.03].

nick name Oggi ci sono gli sms e i telefo-
nini wap, c’è Internet, le e-mail, le chat li-
ne […] un mondo fatto di numeri, di nick
name, pseudomini e password dal quale
sembra quasi impossibile prescindere 
[M. S. Conte, la Repubblica 11.10.00].

online vedi CHAT ROOM.
open source «Ci costruiamo da soli i no-

stri strumenti: per questo abbiamo spo-
sato Linux e l’Open source». Con questo
termine, che tradotto suona “a sorgente
aperta” si intende il software liberamen-
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te distribuibile e modificabile dagli uti-
lizzatori [L. Tomarchio, intervista al-
l’hacker Gabriele Zaverio, Diario 1.3.00].

.org vedi .BIZ.
pagina web Sanno navigare, scrivere in lin-

guaggio html, confezionare pagine web,
persino gestire semplici programmi di
grafica. I ragazzi di una scuola media vi-
cino a Bologna hanno preso confidenza
con Internet in sole quindici lezioni [R.
Secci, Diario 19.2.97].

password vedi COOKIE.
peer-to-peer L’aspetto ancora più rivolu-

zionario di Napster sta nell’aver dimo-
strato le immense potenzialità del peer-
to-peer (P2P), l’uso di Internet come rete
da pari a pari per condividere informa-
zioni di ogni natura senza passare da un
“server” centralizzato [F. Rampini, la Re-
pubblica 12.02.01].

pin vedi CAP. 12, Parole dal vivo.
pirata informatico Un anonimo frequen-

tatore delle autostrade informatiche del-
la “rete delle reti” ha minacciato di im-
mettere un potentissimo quanto micidia-
le virus nel sistema Yahoo […]. L’anoni-
mo pirata chiede la liberazione di Kevin
Mitnick, attualmente in prigione, che ol-
tre ad esser un suo caro amico è anche il
più celebre dei pirati informatici [senza
firma, Diario 17.12.97].

piratare e piratato vedi CYBERPIRATA.
POP Point of presence, nodi urbani di con-

nessione a Internet. Attraverso i Pop è
possibile connettersi alla Rete pagando
solo i costi di una telefonata urbana [sen-
za firma, la Repubblica 1.4.00].

poppista I poppisti sono quelli che orga-
nizzano punti di accesso a Internet, ma-
gari in piccole città, appoggiandosi a In-
ternet provider di dimensioni medio-
grandi [senza firma, L’Espresso 10.12.95].

portal In Internet ci sono le destinazioni di
arrivo e i punti di partenza. Questi ultimi
si chiamano “portals”: sono i luoghi da

cui molto spesso si inizia la navigazione
in Rete. […] Un portal è un super-pac-
chetto di informazioni e servizi pratici co-
struito attorno a un motore di ricerca [G.
Salza, Specchio 23.5.98].

portale Si parla sempre più spesso, a propo-
sito di Internet, dell’importanza dei cosid-
detti “portali”. […] In sostanza è un sito-
contenitore che apre a diversi percorsi [T.
Toniutti, Il Venerdì di Repubblica 22.10.99].

posta elettronica Nell’ora di informatica
in classe […] i ragazzi possono navigare
in Internet e mandare posta elettronica
ai loro corrispondenti sparsi per il mon-
do [R. Secci, Diario 19.2.97].

provider «Il mercato dei contenuti di Inter-
net è alla ricerca di un modello economi-
co con cui finanziarsi», dice Gianluca Pe-
trillo, consigliere per Internet del ministro
delle Comunicazioni Gasparri. «I conte-
nuti dei portali sono forniti dai provider,
che li mantengono grazie ai proventi deri-
vati dall’accesso dell’utente» [L. Lazzaro-
ni, D-la Repubblica delle Donne 15.2.03].

proxy server Di fronte a questo [incursio-
ni degli hacker] ci sono alcuni rimedi, co-
me l’impiego di “proxy server” e dei co-
siddetti “firewall” utilizzati comunemen-
te dalle grandi aziende. È come se agis-
sero in rete dei poliziotti che scovano il
ladro e lo arrestano cogliendolo sul fatto
[T. Serrao, la Repubblica 5.5.02].

P2P vedi PEER-TO-PEER.
quotare [Incontro tra italiano e inglese mo-

derno]. O meglio, tra la nostra lingua e
quel gergo anglo-americano usato da In-
ternet e informatica […], dalla finanza
[…] e dai media. […] alcuni vocaboli che
si trovano “scrollando” (cioè facendo
scorrere) i testi Internet sullo schermo e
che di inglese hanno solo l’aspetto. Come
è il caso di “vampiration” […] il termine
è oggi utilizzato dagli addetti ai lavori per
significare una serie di messaggi e-mail
in concatenazione, ciascuno dei quali
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“quota” (dall’inglese “to quote”, citare) in-
tegralmente il precedente e in un certo
senso lo risucchia [C. Zecchinelli, Cor-
riere Economia 18.12.00].

ragnatela “Liszt” [è] la ragnatela delle mai-
ling list, che contiene oltre 71 mila liste,
aggiornate ogni settimana e catalogate
per argomenti principali e per sottocate-
gorie a tema [V. Zambardino, Il Venerdì
di Repubblica 23.5.97].

realtà virtuale Naturalmente rifiuto con di-
sgusto il concetto di “realtà virtuale” in
quanto tautologico: immaginando una
realtà, giocando con gli occhialoni, ar-
ricchendo Gibson e quel buffone di Ti-
mothy Leary, si crea istantaneamente una
realtà, mentre l’abusato termine “virtua-
le” significa “esistente potenzialmente” [I.
G. Casamonti, Duel maggio 1993].

real time chat Un’altra forma di dipen-
denza da cybersesso ha luogo in quelle
che sono conosciute come real time chat
dove si parla di sesso e si finisce con un
invito a letto [K. N. Bosio, Diario 5.1.00].

registration authority vedi NAMING AUTHO-
RITY.

remailer È uno degli eroi archetipici (o dei
cattivi archetipici, a seconda dei punti di
vista) della Rete. Mentre un mio messag-
gio email reca sempre l’indirizzo del mit-
tente, un messaggio “filtrato” da un re-
mailer viene ripulito dall’indirizzo per-
mettendo a un’opinione di circolare in mo-
do anonimo [G. Tedesco, Diario 7.5.97].

rete Una survey ha dimostrato che negli Usa
[…] uno studente arriva a risolvere ogni
suo problema di vita quotidiana senza do-
versi schiodare dalla sedia: legge le pro-
prie schede personali, chiede chiarimen-
ti ai docenti, fissa le date degli esami, stu-
dia i materiali messi in rete dai professo-
ri, fruga in biblioteca, ordina una pizza al-
le due di notte, ingaggia discettazioni esi-
stenziali [M. Merlini, Diario 26.2.97].

rete delle reti vedi PIRATA INFORMATICO.

scaricare vedi COMPRIMERE.
screener Geoff Strawbridge è direttore dei

servizi per gli utenti di Terra Lycos, una del-
le più importanti dotcom del mondo. Sono
stati giorni duri, anche per lui. [Aol] ha
rinforzato la squadra degli “screeners”, i di-
pendenti che verificano il contenuto di quel-
lo che i navigatori scrivono nei forum e nel-
le chat [G. Mola, la Repubblica.it 18.9.01].

scrollare vedi QUOTARE.
security manager Protegge il sito da virus

e pirati. Richiestissimo dalle imprese di
e-commerce [L. Capritti, Anna 15.5.00].

server vedi PEER-TO-PEER.
server farm Ci aspettiamo soprattutto in

Europa, un forte decollo delle applica-
zioni tipo web, in particolare del B2E, ap-
punto, e dell’e-learning. [Altro boom sarà
quello delle] “server farm”, servizi di web
hosting, ovvero il servizio di gestione tec-
nologica dei server di siti e portali Inter-
net [P. Jadeluca, la Repubblica 16.7.01].

set top box I kit per collegare il proprio te-
levisore ad Internet si stanno diffonden-
do anche in Italia grazie alla facilità d’u-
so e ai costi contenuti. Con circa mezzo
milione si compra un set top box, una
specie di videoregistratore che tramite
una presa scart si collega alla televisione
e, con un cavo in dotazione, al telefono.
A questo punto basta avere un abbona-
mento ad un provider e il collegamento
ad Internet è bell’e fatto [senza firma, la
Repubblica 16.10.99].

sindrome della farfalla Tecnica utilizzata
da pedofili e trafficanti di armi e droga
per evitare le indagini. La loro homepa-
ge è raggiungibile (da chi conosce l’indi-
rizzo) solo per pochi giorni, poi scompa-
re [senza firma, Sette 23.8.01].

sito Internet La carica emotiva scatenata
dal pulcino virtuale [il tamagochi] è tale
da far sorgere un’editoria specializzata in
consigli per l’allevamento, siti Internet vo-
tati alla socializzazione dei cyber-genito-
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ri sparsi per il mondo, gruppi on line che
aiutano a elaborare il lutto quanti hanno
fallito [M. Merlini, Diario 19.3.97].

sito lavatrice Sono i cosiddetti “siti lava-
trice”, dove ci si può ritagliare una nuo-
va identità [senza firma, Sette 23.8.01].

sito web Oltreoceano, si stanno moltipli-
cando le organizzazioni on line che af-
frontano supporti pedagogici e per le ri-
cerche, i siti web dove i professori posso-
no scambiare idee e sperimentazioni con
colleghi di tutto il mondo, i seminari che
producono giornalini telematici [M. Mer-
lini, Diario 26.2.97].

smanettatore Così, ecco arrivare sullo
schermo del computer figure destinate a
far innamorare gli smanettatori di tutte
le età [M. Gasperetti, io donna 14.4.01].

smanettone Ci sono vari tipi di hacker […]
per esempio […] gli “smanettoni”, i ra-
gazzini che si incontrano sulle Chat-line,
dove cominciano a scambiarsi messaggi
[senza firma, Panorama 7.2.93].

smile vedi EMOTICON.
spam vedi NETIQUETTE.
spamming vedi NETIQUETTE.
spider vedi CRAWLER.
streaming Con Mp3 e lo streaming (ascol-

to mentre sto ancora scaricando) non c’è
solo la musica da prelevare e copiare [E.
Menduni, L’Espresso 9.8.01].

surfer vedi .BIZ.
surfing vedi DATA MINER.
surfista Si moltiplicano su Internet i libri

dei “surfisti”, ossia di quei navigatori on
line che esplorano la Rete per darci una
lettura provocatoria e spesso sorpren-
dente della realtà [N. D., D-la Repubbli-
ca delle Donne 22.9.98].

tossicodipendenza da navigazione in re-
te In paesi come la Svezia e la Danimar-
ca, psicologi e psichiatri hanno già ini-
ziato a curare i primi casi di tossicodi-
pendenza da navigazione in Rete [M. N.
De Luca, la Repubblica 8.10.00].

tracciare Possibilità di tracciare i respon-
sabili? «Poche. Ci sono migliaia di com-
puter in ostaggio prima di arrivare ai col-
pevoli» [C. Fusani, intervista al tecnico
informatico Alessandro Scartezzini, la
Repubblica 11.2.00].

trojan horse In tempi molto sospetti di
trojan horse, virus informatici e bachi cy-
berspaziali di vario genere, non è affatto
un’idea malvagia servirsi di ogni mezzo di-
sponibile per tenere il proprio PC lontano
dalla insidie che attentano alla stabilità del
sistema [F. Tarissi, la Repubblica 28.4.01].

tv on demand vedi CAP. 11, Parole dal vivo.
uploadare Questo dischetto contiene due

numeri di telefono di BBS. Su di esse tro-
verete una directory con immagini eroti-
che per Windows. Quando sarete pronti
a consegnare quanto richiesto, sarà suf-
ficiente uploadare sulla directory “im-
magini windows” un’immagine a vostra
scelta [G. Proni, La dea digitale 2000].

URL La chiave per l’identificazione dei con-
tenuti da cercare è la Url (Uniform Re-
source Locator), che costituisce anch’es-
sa una forma di indirizzo. […] Ogni Url
corrisponde in realtà a una stringa nu-
merica […] che la identifica in maniera
univoca per tutto il pianeta, rendendo
possibile la sua localizzazione [M. Mor-
cellini, M. Sorice, Dizionario della comu-
nicazione 1999].

username Vogliamo entrare nel program-
ma di trading simulato: apriamo la finestra
di dialogo, digitiamo lo username e dopo
una trentina di secondi riceviamo la pas-
sword [G. Lonardi, la Repubblica 6.3.00].

videostreaming Di scena ci sarà il premio
Nobel Rigoberta Menchù che parlerà su:
“Globalizzazione e sviluppo locale”. È
prevista una traduzione simultanea e tut-
ti potranno comunque seguire l’evento on
line (in videostreaming) collegandosi al
sito dell’università [L. Montanari, la Re-
pubblica Firenze 16.10.02].

Internet
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virus vedi BACKDOOR.
videoconferenza Nel suo ranch, […] G. W

Bush era stato tutto il giorno in stretto
contatto con la sua squadra, seguendo
minuto per minuto la battaglia di Rama-
di e le notizie dei nuovi morti americani:
una videoconferenza con Rumsfeld e il
generale Myers allargata in serata a Con-
doleeza Rice [A. Flores d’Arcais, la Re-
pubblica 8.4.04].

vortal Media Web, ad esempio, è un vortal
il cui obiettivo è diventare il punto di ri-
ferimento per le produzioni underground
di audiovisivi e per la sperimentazione
dei nuovi linguaggi e delle tecniche mul-
timediali [F. Tarissi, la Repubblica
7.4.01].

WAP vedi CAP. 12, Parole dal vivo.
web Ovvero la ragnatela, l’insieme dei siti

e dei nodi che formano Internet [L. C., la
Repubblica 7.11.99].

web banking Bancaroma-Telecom cambia il
web banking [titolo, la Repubblica 5.3.00].

webcam La fotografia contemporanea vie-
ne intesa, in massima parte, come una
versione manipolata della realtà […]. Le
immagini catturate attraverso le webcam,
le telecamere a circuito chiuso e i video-
cellulari vengono assimilate, invece, più
ai fatti, alla realtà “vera” [N. Knight, D-la
Repubblica delle Donne 8.5.04].

web designer I giornali e i siti hanno tito-
lato: per la prima volta la new economy
in piazza; il primo sciopero dei lavorato-
ri arancioni [dalle cui parole emerge] che
è meglio essere tute blu piuttosto che
arancioni, ovvero meglio metalmeccani-
ci che web designer [A. Sarlo, Diario
1.2.02].

web engineer È l’“ingegnere” della rete, si
occupa dello sviluppo delle tecnologie [L.
Capritti, Anna 15.5.00].

webfilm vedi CAP. 11, Parole dal vivo.
web-galateo Amore, cibo, carriera ecco il

Web-galateo [titolo, la Repubblica 11.10.00].

Le parole dell’Italia che cambia

web generation Ora tocca alla Web gene-
ration [titolo, Corriere della Sera 2.3.00].

weblog vedi BLOGORROICO.
webmaster La nuova legge [sull’editoria],

secondo Chiti, non solo non è un tentati-
vo di imbrigliare la libera espressione on-
line come temono molti tra i navigatori,
provider e webmaster, ma sarebbe un’op-
portunità […], per ottenere agevolazioni
statali in termini di incentivi e soprattut-
to di credito d’imposta [D. Olivero, la Re-
pubblica 11.4.01].

web page E dopo la sua solita crociera nei
siti e Web pages preferiti, [il cybersesso-
dipendente] entra in qualche chat line [K.
N. Bosio, Diario 5.1.00].

web-phone Navigare su Internet senza il
Pc sarà possibile grazie al “Web-Phone”,
il telefono Isdn dotato di un display e di
una tastiera per accedere al web e gesti-
re le e-mail [senza firma, la Repubblica
22.9.00].

web society vedi DIGITAL DIVIDE.
web tv Sono già tre […] le società che pro-

pongono la web tv, ovvero Internet nel ti-
nello di casa: un set top box, una tastiera
e un telecomando e via a navigare [F.L.,
La Nazione 21.11.99].

web writer Il “contenutista” si occupa di
testi, documenti e notizie contenuti nel-
la pagina web [L. Capritti, Anna 15.5.00].

webzine vedi COOLGIRL, CAP. 8, Parole dal vi-
vo.

Wi-Fi I computer sono modelli normalissi-
mi, solo dotati di un’antennina da 50 dol-
lari e del suo software Wi-Fi installato nel-
l’hard disk. Wi-Fi sta per Wireless Fide-
lity e indica le reti radiomobili che usano
la tecnologia Wireless Lan. Lan, che vuol
dire local area network, e indica che que-
sta tecnologia è nata come soluzione via
etere al cablaggio di grandi strutture pro-
fessionali [S. Carli, la Repubblica Affari
& Finanza 29.4.02].

wireless vedi CAP. 12, Parole dal vivo.
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world wide web Il primo pensiero, quan-
do si parla di rete, va di solito al World
Wide Web (termine inglese che si po-
trebbe tradurre come “ragnatela mon-
diale”), altrimenti detto Web. Quest’ul-
timo, che viene spesso identificato con
la rete stessa, […] è costituito dall’in-
sieme di informazioni che molti calco-
latori allacciati di continuo a Internet
mettono a disposizione [M. Morcellini,
M. Sorice, Dizionario della comunica-
zione1999].

worm Di solito il messaggio email arriva
avendo come mittente personaggi dai no-

mi strani, per esempio Xuxa o Suzete.
[…] Il contenuto è pesantemente hard
[…] e lo stesso vale per l’allegato […].
Quando l’attachment viene aperto, il
software si installa e si autospedisce, co-
me tutti i worm [senza firma, The Net,
www.buongiorno.it 17.4.02].

zippare Cresce il livello di conoscenza del-
le nuove tecnologie, l’ultima indagine de-
scrive un popolo […] che tenta di capire
quel linguaggio fatto di neologismi e ter-
mini oscuri (forwardare, zippare) che ca-
la dall’alto come una nube tossica [M. Ca-
vallieri, la Repubblica 3.4.01].

Internet


