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1. L’ARTE COME PRATICA REALE DALLE AVANGUARDIE 

STORICHE AGLI ANNI OTTANTA 
 

 

1.1 PREMESSA 

 

Cercare di teorizzare determinate forme artistiche al fine di collocarle in un 

particolare contesto concettuale e culturale appare quasi un tradimento, 

soprattutto se l'oggetto del nostro discorso è un tipo di arte che per definizione 

risulta aperta, processuale e dinamica, che rifugge l'iconicità e l'oggettualità, 

finalizzata principalmente a far vivere esperienze e a realizzare pratiche 

comportamentali e che rende impraticabile qualsiasi sua collocazione negli 

interstizi della tradizione artistica e nel cosiddetto sistema dell'arte. 

Comunque quasi mai i fenomeni artistici si presentano come dei laghi 

immobili in cui l'acqua si autogenera, ma sono più facilmente paragonabili allo 

scorrere di un fiume il cui flusso incontra continuamente luoghi e situazioni 

diverse e si dipana in svariati rivoli, ma che nel suo percorso trascina con sè i 

detriti raccolti nei luoghi del passato, sedimentazioni che vengono fermamente 

trasportate dalla corrente del divenire. 

Si può dire che sicuramente una delle sorgenti del fiume dell’arte digitale 

interattiva è rappresentata dalle avanguardie storiche del primo Novecento, che 

hanno operato una graffiante rottura con la tradizione artistica dell'epoca, 

contribuendo a ridefinire la figura dell'artista, del fruitore e dell'opera d'arte 

stessa. Nel Dadaismo, Cubismo, Futurismo e Surrealismo, sono presenti quei 

germi che avrebbero successivamente trovato terreno fertile nelle avanguardie 

degli anni '60/'70, le quali a loro volta fanno ancora sentire i loro echi 

attualmente. 
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Bisogna comunque andare molto cauti con i parallelismi, dato che si rischia 

di etichettare irrimediabilmente un certo modo di fare arte in strutture rigide che 

poco hanno a che vedere con la realtà. 

Naturalmente c'è un filo rosso che collega le sperimentazioni artistiche qui 

considerate fra loro e con determinate correnti espressive del passato, ma 

l'attività degli artisti qui trattati è realmente multimediale e spazia in settori che 

vanno dal video al teatro, dalla computer grafica alla Rete, dalla pittura al 

digitale, dall'intelligenza artificiale alla realtà virtuale. 

Gli artisti stessi1 non si riconoscono tutti all'unanimità in un unico fare arte, 

che in questo caso è stato etichettato con la dicitura arte digitale interattiva (in 

realtà già il termine artisti può creare delle perplessità fra loro). Questo al di là 

della naturale avversione che ogni individuo può avere nel sentire etichettato una 

modalità di creazione che tende ad essere sperimentale e libera, fa capire che 

attualmente anche l'arte non è più incasellabile in forme rigide, in un panorama 

culturale che tende alla compenetrazione e all'ibridazione di vari generi 

espressivi e che è permeato da un dilagante relativismo e dalla morte di rigide 

certezze oggettivanti. La stessa arte non è più facilmente definibile (sto 

chiaramente parlando relativamente all'ambiente artistico da me considerato e 

non agli ambiti più tradizionali, legati ancora ai canoni del passato), dato che in 

un progressivo avvicendarsi di sperimentazioni su se stessa, di 

metasperimentazioni, tende a rendersi un concetto sempre più flessibile e 

fluttuante, definibile attraverso i parametri e le attitudini personali o 

semplicemente da assimilare alla vita stessa ed alle pratiche sociali concrete. 

                                                           
1 Vedi interviste in Appendice. 
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1.2 DALL’ARTE OGGETTUALE ALL’ARTE COME PRATICA DI VITA E 

GESTUALITÀ PERFORMATIVA 

 

L’inizio di questo percorso può essere pensato proprio nel periodo 

dell'affermazione delle avanguardie storiche, epoca in cui, conseguentemente 

all'affermarsi della folla come soggetto sociale (concretamente visibile nelle 

prime Esposizioni Universali di metà '800), ci si avvia verso il costituirsi di una 

società di massa, che si autoesprime attraverso la mercificazione degli oggetti del 

quotidiano, che diventano dei simulacri in cui rispecchiarsi e fondersi, magari 

fino a perdervisi come Narciso. 

“In una dimensione apparentemente estranea ad ogni manipolazione sociale 

e tecnologica, le avanguardie storiche esasperavano la creatività individuale 

affidandosi alla sensibilità del consumatore piuttosto che a quella del produttore. 

Producono artigianalmente testi che rapiscono in sè luoghi e linguaggi 

appartenenti ad altri contesti spaziali e temporali, all'ormai sofisticato 

macchinario dell'immaginario collettivo.2” 

Nei collage cubisti e dadaisti entrano a far parte del mondo dell'arte 

frammenti di vita quotidiana, come biglietti del treno, articoli di giornale, ritagli 

fotografici, oggetti comuni come bottiglie, cappelli, ruote di bicicletta, ferri da 

stiro. Famosa è l'opera di Duchamp del 1917 dal titolo Fontana, in cui viene ad 

essere connotato come artistico un orinatoio, semplicemente attraverso il “gesto” 

dell'artista che lo legittima come tale. La pratica del ready-made vuole infatti 

esemplificare l'aperta polemica con il formalismo puro dell'opera d'arte, 

provocando uno shock nel fruitore decontestualizzando l'oggetto stesso e 

attribuendogli significati polivalenti. Può essere così segnato l'inizio di quelle 

pratiche artistiche che fanno del “gesto” un’opera d'arte, scardinando 

completamente il concetto di opera d’arte stessa. 

                                                           
2 Alberto Abruzzese Lo splendore della Tv – Origini e destino del linguaggio audiovisivo Genova, Costa 
& Nolan, 1995, pag.35. 
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L'opera può essere anche un comunissimo oggetto della vita quotidiana, che 

diventa tale semplicemente in seguito alla decisione dell'artista.  

La pratica del ready-made sarà poi portata avanti dal New Dada sul finire 

degli anni '50, in cui per esempio Rauschenberg assocerà ai frammenti del 

quotidiano la pittura gestuale dell'action painting, nata negli anni '40 a New York 

e sensibile ai modi di scrittura automatica surrealista. Anche l'action painting 

vede come predominante la gestualità dell'artista, che interagisce direttamente 

con la tela versandovi e schizzandovi il colore, dando sfogo alle proprie pulsioni 

interiori. Basta pensare alla pittura di J. Pollock, che può essere considerata una 

vera e propria pratica artistica e comportamentale. 

Negli anni '50 il New Dada in America e il Noveau Realisme in Europa 

traducono questa gestualità eliminandovi le pulsioni istintuali e gli interventi 

pittorici di derivazione informale dando vita a composizioni di oggetti del 

quotidiano, ricordando i collages delle avanguardie storiche e inserendo nelle 

opere anche oggetti di scarto, come testimonia la serie dei Poubelles di F. 

Arman, ricordando l'opera del dadaista K. Schwitters, che componeva 

assemblages con materiale consumato e degradato. 

La stessa intrusione del quotidiano la si trova nella Pop Art degli anni '60, 

in cui assume valenza artistica la standardizzazione della produzione industriale 

della società che nella sua enfatizzazione assume connotati ironici. La dissacrante 

volontà di provocare shock e di operare una lacerante rottura con l'idea auratica 

di Arte la si trova in Piero Manzoni, che lavora negli anni '60 sulla scia dell'onda 

pop: nel 1961 produce un'opera composta da una serie numerata di barattoli 

contenenti “merda d'artista”. 

E lo stesso filo rosso può unire le performance e gli happening, le opere-

evento che a partire dalla fine degli anni '50, e affermandosi soprattutto nel 

decennio successivo, determinano una sempre maggiore stretta fra arte e vita e 

fra pratiche artistiche ed esperienze concrete. L'opera d'arte si smaterializza fino 

a diventare evento, seguendo il percorso iniziato da Balla e Depero con il Teatro 

d'oggetti futurista e con le serate spettacolo Dada. Con gli happening, il cui 
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teorizzatore è Allan Kaprow, prende piede una forma di arte che si fa pura pratica 

comportamentale, eliminando la componente oggettuale che ancora rendeva in 

un certo qualmodo l'arte mercificabile. Negli happening l'arte si fa azione e lo 

spettatore viene invitato a squarciare il velo auratico opaco che lo separava dal 

prodotto artistico e che rendeva l'opera d'arte un unicum distante e coperto da una 

patina sacrale. 

In queste pratiche artistiche, l'opera d'arte non è avvolta dall'involucro della 

prevedibilità e non è più protetta dalla velatura rassicurante della tradizione: l'arte 

si fa scoperta, esperienza, pratica comportamentale, interazione. Nulla è più 

prevedibile e lo shock è all'estremo. Nelle azioni di Kaprow i collaboratori erano 

precedentemente istruiti tramite una sorta di canovaccio, ma pur conoscendo il 

punto di partenza, l'opera risultante dall'azione combinata di artisti e spettatori 

non era più prevedibile. Inoltre con la pratica degli happening comincia una 

forma di arte ibridata, che unisce espressioni teatrali, musicali, letterarie, 

pittoriche, scultoree. Agiscono nel medesimo ambito artistico la compagnia di 

ballo di M. Cunningham e il musicista John Cage, membro di Fluxus. 

Il gruppo internazionale Fluxus, di cui lo stesso Marcel Duchamp può 

essere considerato uno dei fondatori, raccoglie presenze artistiche di varia 

formazione, come George Brecht, Yoko Ono, Ben Vautier, Joseph Beyus, 

operanti nell'area concettuale, Daniel Spoerri, importante figura del Nouveau 

Realisme, i musicisti Giuseppe Chiari e John Cage, Nam June Paik e Wolf 

Vostell, a cui si devono fondamentali contributi nel campo videoartistico. 

Ken Friedman scrive a proposito di Fluxus: “Fluxus cerca di eliminare le 

barriere tra il creatore e chi ascolta, tra l'artista e chi osserva, tra il cantante e il 

pubblico. Lo scopo è elusivo. La struttura della presentazione, il modo in cui si 

fanno le cose al festival, creano una tensione fra l'ideale e la pratica. Lungo il 

corso degli anni ho tentato vari modi di eliminare le barriere, di dichiarare che 

non ci sono barriere, che non ce n'è bisogno. Il modo è quello di creare qualcosa 

mantenendo un dialogo con coloro che verranno a vederlo. Fluxus è azione, 

dialogo, una filosofia staccata dalla parete e gettata nel reale. Il realizzare 
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progetti ed impegnarsi in una discussione con chiunque voglia parlarne, 

rappresenta una realizzazione di Fluxus più efficace che non un segmento 

staccato dal tempo o un libro che sembra riassumere Fluxus al prezzo di troppe 

omissioni.3”  

Il corpo agito e messo in scena diventa sempre più il protagonista delle 

performance artistiche degli anni '60 e '70 attraverso le azioni masochistiche 

della Body Art, che vede enfatizzato all'estremo il tentativo di rendere sempre più 

labili i confini fra arte e vita, operando una radicale e incisiva destrutturazione 

non solo nel concetto di opera d'arte, ma anche rispetto al corpo dell'artista stesso 

e al corpo in generale, che diventa luogo di sperimentazioni estreme e anche 

motivo di riflessione critica sullo status quo e sull'accettazione sociale. 

“Il tentativo che il bodista fa nella sua rappresentazione del corpo è 

complesso poichè attraversa varie manifestazioni dell'essere della società. Se 

l'autorappresentazione è un modo di mettersi in gioco direttamente e quindi di 

scardinare tutte le forze pulsionali dell'io, allo stesso tempo la 

dematerializzazione così prodotta vanifica e schernisce un sistema artistico che 

vive sulla riproduzione di oggetti, ossia di merce. La performance come evento 

artistico mira a produrre sensibilità, umori, inquietudini e non oggetti. La 

performance rappresenta l'affermazione del soggetto e la vanificazione 

dell'oggetto. Non è più infatti la moltiplicazione dei beni oggettuali ciò che 

interessa il performer, bensì la sua soggettività, il suo essere nel mondo.4” 

Attraverso le pratiche performative quindi l'arte rinnova se stessa e si fa 

portatrice di nuovi valori sociali e culturali, presentando una valenza critica 

attuata attraverso l'azione corporea. Non separare più arte e vita riporta anche 

all'idea di non separare più artista e spettatore, anche se pur avendo la body art 

operato uno squarcio violento nelle pieghe della tradizione e del legittimato, 

esasperando la finalità di shock culturale presente già nelle avanguardie storiche, 

risulta in un certo qual modo ancora legata all'idea tradizionale di “artista”, come 
                                                           
3 K.Fredman, brano tratto dall’Ipertesto Fluxus scaricabile dal Sito di Strano Network, 
http://www.strano.net/  
4 Teresa Macrì Il corpo postorganico – Sconfinamenti della performance Genova, Costa & Nolan, 1996, 
pag.13. 
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figura umana che comunque si connota di un senso che lo allontana dall'uomo 

qualunque (lo stesso discorso vale a mio parere anche per le performance, che 

presentano caratteri bodisti, della Orlan e di Stelarc, comunque fondamentali per 

una reinvenzione del fare arte). 

Invece, sempre negli anni '70, possono essere annoverate altre forme di 

pratiche artistiche che rendono totalmente verificabile l'equazione arte=vita, 

come per esempio il fenomeno dei graffiti che nasce a New York. Con la pratica 

del graffitismo si realizza un' ibridazione fra modalità comunicative e realtà 

metropolitana: le scritte lasciate sui muri della città, della metropolitana, sui 

vagoni ferroviari, contribuiscono a creare microrealtà suburbane che sono non-

luoghi fluttuanti che vivono associati all'esistenza effimera delle architetture 

metropolitane o dei veicoli della società di massa. Lasciano un'impronta nel 

camminare distratto degli individui che vivono la loro vita quotidiana attraverso 

le strade, i treni, i muri della propria città. Sono l'esemplificazione della creatività 

e dell'identità libera che viaggia. 

“L'identità dello scrittore dei graffiti non si fonda sul suo vero nome, ma 

sullo pseudonimo che ognuno si crea e sviluppa per concentrarvi le qualità di 

base del suo comportamento e del suo stile di vita. Tale pseudonimo riesce a 

rappresentare l'identità attraverso un segno che gli rende più facile trovare 

contatti con altri che la pensano o si sentono simili a lui. Scrivere una tag sul 

treno significa lanciare la propria identità in giro per la città con la 

consapevolezza che gli altri ti risponderanno mostrandoti solidarietà o 

differenza.5”  

E' una forma di arte che va al di là del concetto di arte stessa: i writers non 

scrivono sui muri per essere artisti e non sono collocabili in alcun mercato, nè le 

loro opere sono mercificabili6. Il fenomeno delle gallerie è in origine estraneo 

all’attività dei writers, che agiscono nei non-luoghi delle loro città all’interno di 

un circuito di relazioni collettive e secondo uno stile di vita oppositivo che non 
                                                           
5 Tommaso Tozzi “Identità e anonimazione – Dagli scrittori di graffiti alle tags digitali” nel Sito di Strano 
Network all’ http://www.strano.net/ oppure in Decoder n°9, Shake Edizioni Underground, Milano, 1994; 
oppure in “Conflitti giovanili e culture metropolitane” Genova, Costa & Nolan, 1995.  
6 Vedi anche intervista di Tommaso Tozzi in Appendice. 
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ha nulla a che vedere con il tradizionale Sistema dell’Arte. Le loro scritte hanno 

un significato che si fonde con la loro vita quotidiana e sono un veicolo per 

instaurare aggregazioni sociali spontanee e reti di rapporti fra individui 

appartenenti alla stessa tribù. 

Con una sorta di cut-up tutti questi frammenti di pratiche artistiche vanno 

associati per formare l'immagine dell'arte digitale interattiva, che può prendere 

vita a poco a poco come un puzzle, composto assemblando diversi tasselli che 

sono legati fra loro da qualche elemento grazie al quale possono essere incastrati 

l'un l'altro. 

A questo punto penso che sia doveroso aggiungere un altro frammento, che 

ha avuto origine sempre negli anni '70 (più precisamente alla fine degli anni '70), 

questa volta in Inghilterra: il movimento punk. Nielsen Gavyna, ne tratteggia i 

connotati principali: “Una ribellione giovanile perfettamente consona ai tempi e 

alle mutazioni sociali del tempo, fatta di insofferenza e rifiuto ma anche 

dell'urgenza di libertà e di dare un senso comunicativo alla propria vita. 

L'industria della cultura si impossessa immediatamente degli aspetti più esteriori 

e superficiali del punk: anzitutto l'immagine degli abiti aggressivi e laceri, le 

capigliature devastate e colorate vengono reinterpretati e disinnescati da una serie 

di parrucchieri ‘creativi’, che li destinano ad una diffusione di massa 

naturalmente scevra dai significati originali; e poi la musica trattata con una 

superficialità davvero irritante che punta tutto sull'aggressività e il nichilismo 

addomesticato dal gruppo più in vista lasciando perdere le motivazioni reali di 

quelle sonorità ed i nuovi modi di gestione e produzione della musica. Ma certe 

operazioni non riescono ad intaccare la vitalità e le urgenze del movimento, che 

proprio al di fuori dell'industria della cultura genera una serie di eventi-

collegamenti-utopie. Molte persone coinvolte nel movimento punk venivano da 

scuole d'arte; la subcultura punk è perfettamente conscia di avere radici nelle 

avventure Dada e Letterista, nell'Internazionale Situazionista e naturalmente 

nell'utopia Fluxus.7” 

                                                           
7 Nielsen Gavyna Ipertesto Fluxus cit.sopra. 
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Nel libro Opposizioni '80, edito nel 1991, Tommaso Tozzi, attraverso la 

paziente raccolta  di scritti e testimonianze provenienti da membri dell'area 

controculturale dello scorso decennio, unisce fra loro attraverso il filo 

dell'opposizione nei confronti di un ordine sociale e culturale congelato, pratiche 

di vita che spaziano dall'ambito punk al mondo dei graffitari, dalla musica 

industriale al reggae e all'hip hop, dall'universo hacker a quello della mail art, 

fino ad arrivare alle “derive” cyberpunk e all'arte subliminale8. Il punto di 

partenza e' l'opposizione all'idea che gli anni '80 siano da considerare come 

nichilisti e indifferenti ad ogni tipo di pratica reale contro lo status quo. Il filo 

rosso che lega queste azioni rimane l'idea di utilizzare i media comunicativi in 

maniera alternativa e autogestita (attraverso riviste autoprodotte, etichette 

indipendenti, programmi radiofonici), facendoli promotori di azioni positive nel 

sociale, con lo scopo di creare reti di relazioni e comunità reticolari che siano 

realmente origine di una nuova forma di arte. Un'arte che si fa connessione fra 

individui e che si smaterializzi nella sua oggettività mercificabile fino a diventare 

azione processuale e un elemento di contestazione verso l'arte legittimata dalla 

tradizione. Un’arte quindi che contesta l’Arte e si fa portatrice di ideali alternativi 

e controculturali. 

A tale proposito Tommaso Tozzi scrive in Opposizioni '80: “E' dalla 

combinazione indistinta di cultura e vita  che vengono formulati concetti teorici 

come quello del ‘silenzio’ di J.Cage. L'idea di ‘ascoltare’ ciò che ci circonda 

evitando dunque l'atto verticale della produzione del reale,  l'idea di aprirsi al 

mondo senza chiudersi in sistemi precostituiti di rappresentazione, l'idea di 

lasciare che il mondo si autopresenti, sono concetti base che, ognuno cogliendo 

un aspetto specifico del problema, si possono trovare non solo nelle opere di M. 

Duchamp, del movimento Dada, di K.Malevic, di A. Reinhardt, del gruppo 

Fluxus, della Body Art, del Concettuale politico, o negli scritti situazionisti di 

Debord e Vaneigem, ma anche in infiniti altri esempi piu' laterali del sistema 

                                                           
8 Tutte queste tematiche sono approfondite in altre sezioni del testo. 
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storico dell'arte ufficiale. Così come si possono trovare nei luoghi della politica e 

della ribellione, nei luoghi della vita di ogni giorno [...].9”     

Tutti questi elementi sono confluiti come tante pennellate nell'affresco 

dell'arte digitale interattiva o meglio in quella tribù di arte digitale (e non solo) 

che io vado analizzando e che vede attivi artisti come il gruppo Strano Network 

(di cui ho considerato il sysop T.Tozzi insieme a F.Bucalossi e C.Parrini), il 

gruppo Pigreca (F.Alman e S.Reiff), Massimo Contrasto (M.Cittadini), il gruppo 

Gmm (A.Glessi e A.Zingoni), GiacomoVerde. 

   

 

                                                           
9 Tommaso Tozzi Opposizioni ’80 – Alcune delle realtà che hanno scosso il villaggio globale Milano, 
Amen, 1991, pag.5. 
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2. L'AUTOGESTIONE COME COLLANTE DELLE 

PRATICHE ARTISTICHE OPPOSITIVE NEGLI ANNI 

OTTANTA 

 
 

2.1 PREMESSA 

 

Prima di entrare nel vivo delle pratiche artistiche degli artisti qui trattati, è 

bene operare un breve viaggio all'interno dell'ambito culturale (o meglio 

controculturale) degli anni '80, che e' stato decisivo per la formazione di tale 

“tribù artistica”10. In questo modo sarà possibile contestualizzare nella realtà 

italiana le pratiche oppositive precedentemente accennate (come il punk, i 

graffiti, la mail art, il cyberpunk, l'hackeraggio, la telematica antagonista) e 

tessere più saldamente la tela attorno al concetto di arte digitale interattiva 

italiana11.  

Il cut-up precedente, ha associato fra loro alcuni frammenti seguendo il filo 

logico delle pratiche artistiche oppositive che si sono realizzate operando una 

relazione fra arte e vita e contrapponendosi alla mercificazione della cultura 

(quindi è un cut-up un po' spurio, dato che la prassi combinatoria non è casuale, 

come nei cut-up di Burroughs). 

Per permettere comunque una maggiore consapevolezza critica riguardo a 

queste tematiche, è necessario ordinare i vari tasselli prima raggruppati, in modo 

da dare vita ad un mosaico dai confini meno labili. La parete di sfondo in cui i 

                                                           
10 Questo paragone fra arti e tribù è stato espresso da Giacomo Verde durante il Convegno Documedia, 
percorsi multimediali-"Video Performance, Riflessioni sulle psicologie delle percezioni" tenutosi  alla Rai 
di Roma dal 19 al 22 Maggio 1998. Giacomo Verde sosteneva:"Attualmente esistono tante arti quante 
sono le tribù del mondo. Ogni tribù del mondo, ogni sistema culturale organizzato più o meno cosciente 
(può anche non essere cosciente) presenta delle persone che spendono la propria vita nell'organizzare 
segnali." Secondo lui, quindi, gli artisti di "una tribù" veicolano determinati segnali comunicativi nel 
panorama culturale, che corrispondono a determinati stili di vita e di pensiero. Esiste quindi la tribù 
dell'arte digitale interattiva, i cui segnali cercherò di descrivere successivamente. 
11 Ci tengo comunque a precisare che questo discorso è relativo agli artisti da me contattati e non vuole 
avere pretese generalizzanti verso tutta la realtà dell'arte digitale interattiva italiana, che vede attivi 
attualmente anche altri individui. 
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frammenti possono essere inseriti è costituita dal circuito “sotterraneo” di 

relazioni che si crea durante gli anni '80 e che vede impegnati attivamente molti 

individui all'interno degli spazi autogestiti, che diventano il collante per tante 

pratiche sociali e artistiche. 

 

 

2.2 I CENTRI SOCIALI OCCUPATI (CSO) COME SPAZI LIBERATI E 

CIRCUITO DI RELAZIONI SOCIALI 

 

Leggendo le interviste con gli artisti da me contattati e ancora meglio, 

visionando i loro scritti e le loro opere, appare chiaro che essi non sono estranei 

alle realtà “underground” e a quelle situazioni legate ad un circuito sotterraneo, 

trasversale e alternativo, zone di confine che hanno avuto origine in Italia 

soprattutto alla fine degli anni '70. In quegli anni e in particolar modo nel 

decennio successivo, hanno cominciato a fiorire nel territorio italiano vari spazi 

autogestiti, in cui si dava la possibilità di instaurare relazioni comunitarie e attive 

nel campo socioculturale antagonista soprattutto negli ambienti giovanili. Si deve 

ricordare che i Centri Sociali sono nati come spazi liberati, strappati al degrado 

urbano, spazi dove vivere le cose negate, nello scenario di realtà in cui 

difficilmente è possibile trovare luoghi che permettano forme di aggregazione 

spontanee e creative al di fuori dei circuiti spettacolari e in cui invece sono 

frequenti  i non-luoghi in disuso, spazi morti disabitati (che si cerca di riportare 

in vita occupandoli). I Centri Sociali si vogliono opporre alle logiche aggregative 

strumentalizzate dall’industria dello spettacolo e della merce e vogliono proporre 

un modo alternativo di “fare cultura”, organizzando in proprio e spesso con 

mezzi poveri gli eventi sococulturali, come concerti, rassegne cinematografiche, 

proiezioni video, mostre artistiche e fotografiche, ecc., oppure offrendo a prezzi 

modici libri, riviste, Cd musicali, video, spesso autoprodotti.  Nello stesso tempo 
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vogliono offrire anche possibilità di aggregazione attivando birrerie, cucine, sale 

da tè, spazi in cui ballare in cui i prezzi sono notevolmente ridotti. 

L'etica dei Centri Sociali è rappresentata dal loro simbolo: un cerchio 

squarciato da una saetta, che sta a significare una realtà chiusa (come può essere 

quella cittadina) dilatata dalla forza aggregativa spontanea, come fonte di crescita 

sociale e culturale, che si oppone al nichilismo eterodiretto e a una logica di 

massificazione passiva (i Centri Sociali negli anni '80 si sono fatti promotori di 

parecchie pratiche sociali, come per esempio la lotta all'eroina, il cui consumo 

dopo la fine degli anni '70 era aumentato notevolmente, soprattutto fra i giovani).  

“In fondo i Centri Sociali Occupati (CSO) cercano di essere anche questo: 

una diga che freni lo sfacelo, che opponga alla progressiva 'desertificazione' 

urbana, una concezione diversa del vivere quotidiano. Fatta di musica, di 

immagini, di strumenti di comunicazione, di lavoro artigianale, creatività, 

organizzazione in proprio di servizi (asili nido, assistenza agli anziani, ecc.)12” I 

Centri Sociali quindi conservano l’aspetto di zone liberate ed autonome in cui 

costruire reti di relazioni fra individui a partire dall’autogestione degli spazi e 

delle manifestazioni organizzate al loro interno. 

 

 

2.3 L’AUTOGESTIONE E L’AUTOPRODUZIONE COME PRATICA DI 

VITA OPPOSITIVA: IL MOVIMENTO PUNK NEGLI ANNI ’80. 

 

Tali processi aggregativi fra i giovani sono favoriti dalla messa a punto in 

questi ambienti di veicoli di comunicazione autogestita di cui ho parlato sopra, 

come riviste autoprodotte, dischi, video, rassegne cinematografiche. Questa 

forma di comunicazione spontanea si fa molto frequente all'interno del 

movimento punk, che dilaga nell'ambito dei Centri Sociali negli anni '80. Alba 

Solaro, nella descrizione del movimento punk, sottolinea proprio questi aspetti: 
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“Le loro scelte assomigliano terribilmente alle controculture degli anni Sessanta, 

beat e hippie, con la differenza che non c'è più il sogno, l'utopia, perché ‘non c'è 

futuro’ [ricordando lo slogan No future lanciato dai Sex Pistols e dal punk 

anglosassone]13. Tutt'altro che anticonsumista, anzi, teso a riappropriarsi dei 

consumi e 'autogestirli'14, il movimento punk produce all'interno dei centri 

occupati una gran quantità di materiali: dischi, cassette, video, e decine di 

'fanzine' che hanno poco a che fare con il concetto classico di fanzine, cioè 

giornalino redatto in proprio dai fans di questo o quel gruppo; sono piuttosto 

delle 'punkzine' o delle riviste di controinformazione, alcune fortemente 

'militanti' […], altre definibili piuttosto come 'artzine', con particolare attenzione 

alla sperimentazione in campo artistico ed ai nuovi linguaggi (dalla mail art ai 

fumetti, dall'arte industriale ai graffiti).15” 

 

 

2.3.1 La mail art  

 

Uno sguardo in particolare merita la pratica comunicativa della mail art. 

Tale forma di comunicazione si afferma grazie alla “New Corrispondence school 

of Art” di Ray Johnson nel 1962, all'interno del gruppo Fluxus. “Il network della 

mail art ha sempre avuto negli innumerevoli progetti interattivi che ne sono in 

qualche modo il telaio, forti connotazioni sociali, e, nelle sue forme più libere è 

stato spesso parte integrante di pratiche di movimento libertarie e controculturali. 

Negli anni '60/'70 la mail art ha massicciamente sostenuto i messaggi di urgenza 

pacifista ed è stata un ottimo veicolo di diffusione, per esempio, delle estetiche 

dell'era psichedelica, con le tante cartoline realizzate artigianalmente dai colori 

                                                                                                                                                                          
12 A.Solaro “Il cerchio e la saetta: Centri Sociali occupati in Italia” in C.Branzaglia, P.Pacoda, A.Solaro 
Posse Italiane – Centri sociali, underground musicale e cultura giovanile degli anni ’90 in Italia Firenze, 
Tosca, 1992, pag.12. 
13 Chiaramente non è l’unica differenza: i punk presentano una vera e propria etica e stile di vita che non 
si esaurisce solo nella opposizione alle utopie degli anni passati. L’opposizione all’utopia non significa 
che i punk non avessero ideali e interesse all’attivismo, anzi, la componente oppositiva nel punk è molto 
radicale. 
14 Vedi intervista di Tommaso Tozzi, che conferisce notevole importanza al concetto di autogestione. 
15 A.Solaro Op.Cit. pag.23. 
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elettrici e dalle grafiche sognanti e distorte che circolavano per il mondo come 

segno di ‘fratellanza’; più avanti saranno le subculture punk ed industriale a fare 

largo uso del network mail art. La riflessione e la presa di posizione su tematiche 

sociopolitiche sono costanti nella mail art.16” 

In poche parole la mail art consiste in una rete (per questo viene detta 

Network della Mail Art) di relazioni che è possibile instaurare attraverso il 

circuito postale e si svolge in pratica spedendo e ricevendo lettere da molte parti 

del globo, instaurando legami “virtuali” con tanti individui uniti semplicemente 

dalla voglia di comunicare. 

Vittore Baroni, attivista della mail art negli anni '80, scrive: “Una lettera 

indirizzata a te personalmente, dall'angolo più lontano del globo, è un filo di 

energia che lancia messaggi più potente di uno show sul primo canale TV. 

Attraverso il sistema postale puoi scoprire una trama di energia planetaria, un 

network di amore, arte, follia. Ogni cosa è possibile, ogni cosa funziona. Per certi 

versi è come pescare a caso in una piscina piena di stranezze.17”   

Dalla Mail Art nascerà l'idea dei Networker Congress, i primi incontri 

dedicati a chi opera sulle Reti, sia postali che telematiche18, come veicolo di 

comunicazione orizzontale e democratica, tematiche che ancora oggi sono attuali 

grazie ad Internet. 

 

 

2.3.2 La musica autoprodotta  

 

Tornando al discorso sul movimento punk, quindi uno degli aspetti che lo 

caratterizza è proprio l'uso controculturale degli strumenti mediatici e ha molto 

importanza l’idea di realizzare pratiche oppositive in vari ambiti espressivi, fra 

                                                           
16 Nielsen Gavyna  - Ipertesto Fluxus – Sito di Strano Network, http://www.strano.net. 
17 Vittore Baroni Arte Postale n°60, 1989. 
18 Il primo Networker Congress è nato nel 1992 a Vittorio Veneto al "Mu" , centro di comunicazione 
sull'editoria underground, e vedrà come figure attive Piermario Ciani, Paolo Cantarutti, lo stesso Vittore 
Baroni. In quegli anni le Reti Telematiche sono concepite attraverso l'uso di fax e modem. 
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cui quello musicale19: “RIFIUTIAMO LA LOGICA CHE CI VUOLE OGGETTI 

PASSIVI DI FRONTE ALLO SPETTACOLO, CREIAMO MUSICA NATA 

DAL BASSO NATA DALLE NOSTRE REALI ESIGENZE: REALE 

DIVERTIMENTO CONTRO IL LORO FITTIZIO GIOCO. NON 

ACCETTIAMO INTERMEDIARI…[…] i frequentatori dei concerti devono 

capire che il ruolo dello spettatore può essere ribaltato – i grandi cambiamenti 

tecnologici ci spingono alla produzione indipendente – non abbiamo più bisogno 

di scienziati dello star business – non vogliamo più mendicare nelle case 

discografiche  e nelle discoteche – lì suonano solo i più bravi – solo quelli che 

alle spalle hanno almeno cinque anni di preparazione – nei nostri luoghi 

suoneranno tutti…20”  

 

 

2.3.3 La performance corporea e l’etica punk 

 

Quindi il punk è un movimento che fa proprie determinate pratiche reali, 

che assumono anche una valenza performativa corporea: basta pensare a come i 

punk comunicano con il corpo attraverso i capelli colorati, i piercing, i tatuaggi, 

gli abiti squarciati e pieni di scritte (elementi prontamente commercializzati 

dall'industria culturale, come ricordava sopra Gavyna). All’interno del 

movimento punk è molto forte l’importanza assegnata all’aspetto esteriore, che 

diventa il portavoce di uno stile di vita e di pensiero. Nel proprio corpo i punk 

imprimono le loro idee, che sono idee antagoniste, radicali e di rifiuto verso una 

società che vuole tutti uguali e massificati, costretti a vivere una vita impostata 

                                                           
19 La musica è un aspetto molto importante del movimento punk soprattutto per il suo carattere di 
opposizione verso i palcoscenici, la figura dell’artista divo, la commercializzazione e la mercificazione 
della cultura, la spettacolarizzazione artificiale dettata dalle leggi di mercato, l’idea della separazione fra 
artista e pubblico. Diventò molto frequente fra i giovani punk esprimersi creando gruppi musicali (anche 
senza reale professionalità) in cui i cantanti “urlavano come invasati” e spesso si fondevano con il 
pubblico pogando con gli spettatori mentre i membri del gruppo facevano più rumore che musica. 
All’inizio in Italia si tentò di imitare il punk anglosassone (l’origine del punk) con testi in inglese e poi ci 
si concentrò sulla realtà italiana, componendo brani musicali in italiano anche di carattere molto politico e 
di rifiuto verso lo status quo istituzionale. 
20 Marco Philopat Costretti a sanguinare Milano Shake Edizioni Underground, 1997, pag.64. Testo di un 
volantino punk distribuito davanti allo Studio 54 e all’Odissea 2000 di Milano. 
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dall’alto che si realizza nella famiglia, nel lavoro, in un certo tipo di consumi, nel 

modo di vestire, di ascoltare la musica, di parlare, di vivere. 

Marco Philopat nel suo libro Costretti a sanguinare21 riporta in vita gli 

ideali e il modo di vivere dei giovani punk italiani dal 1977 al 1984, dando uno 

spaccato dei primi anni ’80 molto incisivo, anche perché vissuto in prima 

persona. Il suo testo inizia proprio con queste parole: “I capelli sono 

fondamentali – bisogna assolutamente tenerli dritti – in piedi – come spilli – 

borchie – sono un simbolo importante – le punte rigide significano odio – i 

capelli devono stare in piedi – incazzati con il mondo intero…22” 

Il punk non è una moda, né una sottocultura, né una banda spettacolare 

giovanile, è un movimento che porta con sé ideali molto forti, di rottura contro la 

tradizione e di rifiuto verso le ideologie degli anni passati: i punk sono 

consapevoli della morte di tali utopie, ma non per questo cadono nel vittimismo e 

nel nichilismo, come invece molta informazione di quegli anni ha voluto far 

credere. In molti si adoperano per costruire il nuovo e lo fanno con i loro mezzi 

(poveri) e le loro idee (antagoniste, radicali e di rifiuto) e forse proprio per la 

radicalità delle loro posizioni, sono stati poco compresi, anche perché si sono 

volutamente tenuti ai margini di determinati ambienti che sembrano legittimare 

l’importanza delle cose mediante la visibilità spettacolare. Nelle idee punk 

traspare quindi un cinico realismo che vuole vedere in faccia la durezza della 

realtà, ma non per questo ne vuole essere soffocato: i punk si oppongono ad una 

vita massificata e allo spettro dell’eroina con ideali alternativi e con un aspetto 

esteriore da urto. Questo brano nel libro di Marco Philopat rende l’idea: “Cristina 

mi è accanto – di notte attraverso le pareti interamente costruite da vetrate – il 

cielo della città si presenta tinto di arancione opaco – sotto l’effetto dei biscotti 

magici ci appare ancora più inquietante – ‘è un colore troppo irreale – ruggine! – 

alle volte mi sembra di essere un prodotto artificiale – respiro merda – mangio 
                                                           
21 Il titolo del libro di Philopat deriva dal testo di una canzone dei californiani Germs (We must bleed) il 
cui cantante, Darby Crash, fu uno dei personaggi più inquietanti e al tempo stesso affascinanti del 
periodo. Il testo di Philopat è controcorrente anche per come si presenta: il tradizionale modo di scrivere 
vene sostituito da frasi che non presentano la canonica sequenza: Prima lettera maiuscola, Frase, Punto, 
bensì  sono legate fra loro dal segno – che ricorda un flusso di coscienza o le modalità di dialogo. 
22 Marco Philopat Costretti a sanguinare Milano, Shake Edizioni Underground, 1997, pag. 7.  
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merda – ho dei rapporti di merda – non ho nessuna fede – né politica né religiosa 

– vivo alla giornata senza preoccuparmi minimamente del mio futuro – insomma 

mi sento una robottina programmata per l’autodistruzione’ – ‘no – noi siamo 

diversi – vestiamo di nero – il grigio il marrone quelli sono colori alienanti – 

guarda i tuoi capelli rosa shocking – i miei viola – i tuoi stivaletti di plastica 

verde fluorescenti – ti sembrano colori da impiegati? Loro sì! Sono dei robot! – e 

questa casa? – questa stanza? – E’ la nostra fortezza da qui partirà l’assalto alla 

cappa color mattone!’ – ‘Illusioni! – siamo rintanati qua da tre giorni consecutivi 

– cosa credi che là fuori qualcosa sia cambiato? – il cielo tra poco diventerà rosa 

o viola – oppure se ne inventeranno uno fasullo con tutte le lampadine a simulare 

le stelle – nessuno si accorgerà della differenza – e noi saremo diventati come la 

vecchia lavatrice di mia madre’…23”      

Da questi scenari “bladerunneriani” impietosi e appassionati, emerge quindi 

da una parte il duro realismo di una vita ai margini a causa del suo essere contro, 

dall’altra la volontà di lottare per la trasformazione, che verrà applicata 

soprattutto all’interno dei Centri Sociali Occupati.  

 

 

2.3.4  Gli spazi autogestiti – Il VIRUS di Milano  

 

Nella realtà dei CSO italiani, quindi, i punk portano le idee di rifiuto delle 

ideologie e la cinica visione di un presente che non si può evitare e da cui non si 

può fuggire e da cui però non ci si deve fare schiacciare.  “Se il movimento 

anarco-punk24 italiano ha avuto il suo tempio, la sua 'cattedrale', questo era il 

Virus di Milano. Una villetta occupata non molto distante dal centro della città, in 

via Correggio, è stata nei primi anni Ottanta il palcoscenico privilegiato della 

controcultura punk e delle sue bands. ‘Anti Utopia’ era il nome della punkzine 

militante che il centro produceva.25”  
                                                           
23 Marco Philopat Op.Cit. pag. 80-81. 
24Una volta entrato in contatto con il mondo dei Centri Sociali, il movimento punk si avvicina all'etica 
anarchica, che è in effetti la sistematizzazione del rifiuto delle ideologie. 
25 A.Solaro Op.Cit. pag24. 
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Il VIRUS di Milano ebbe fra i suoi fondatori proprio Marco Philopat di cui 

ho parlato sopra. 

Questo è il testo di un volantino che presenta i punti fondamentali del 

progetto del VIRUS: 
 

“VIRUS ESPANSIONE DI AZIONI IMMAGINI E RUMORI 
 
Virus è uno spazio autogestito da un gruppo di giovani nell’area 
occupata di via Correggio 18 a Milano. 
Virus è un progetto di sviluppo di cultura autonoma autogestita senza 
fini di lucro. 
Virus è partecipazione – lo spazio è di tutti coloro che partecipano al 
progetto – è inoltre aperto a situazioni esterne operanti  con lo stesso 
fine. 
Virus è attività. 
Virus è negazione di droghe. 
Virus è adesso a Milano perché c’è noia e ci vengono negati tutti gli 
spazi – è nostro intento crearne altri. 
Virus non si chiude in se stesso – ma opera/organizza anche 
all’esterno secondo fatti/situazioni attuali. 
Virus è un grosso punto di incontro per tutti i gruppi che vorranno 
suonare o fare attività – la riunione è al martedì sera. 
Virus come spazio è frutto di dure lotte contro i padroni – come 
struttura è frutto della lotta contro la mancanza di soldi. 
Virus non è commercio o commerciabile – per questo gli spettacoli 
saranno qualitativamente più veri o reali o…più scarsi (secondo i 
punti di vista) – comunque il prezzo del biglietto è certamente più 
basso. 
 
Firmato: Collettivo punx anarchici – PUNK/ATTIVI VIRUSIANI26”  

 

 

All'interno dei centri occupati come il VIRUS fondamentale era quindi il 

concetto di autogestione: 

“L'autogestione di per sé non ha colore, non ha ideologia: indica 

semplicemente una gestione diretta, non verticistica. […] L'autogestione come 

prima forma di autoproduzione, come valorizzazione dell'orizzontalità nelle 

decisioni, fuori da ogni logica di organizzazione e di partito.27” 

Un altro concetto molto forte all'interno dei CSO è anche quello di 

autoproduzione: 

                                                           
26 Marco Philopat Op.Cit. pag.105-106. 
27 A.Solaro Op.Cit. pag.26-27. 
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“Autoproduzione è un fatto di qualità, di rapporto con le cose, di ‘imparare’ 

a fare e gestire, ma a fianco di questo c'è anche un fondamento ideologico, che è, 

almeno all'inizio, sostanzialmente il rifiuto del mercato, del sistema produttivo. 

Rifiuto, in sostanza, di considerare la cultura come ‘merce’.28"  

  

 

2.3.5 Le punkzine  

 

All'interno di spazi autogestiti come il VIRUS, comincerà quindi a circolare 

materiale di comunicazione autoprodotto, per esempio le punkzine: “la 

realizzazione di punkzine diventa centrale  - nei labirinti cittadini i negozi di 

fotocopie nascono come funghi – quindi la possibilità del ‘fai da te’ si 

concretizza e coinvolge praticamente tutti i punx del Virus – il baratto diventa 

una pratica quotidiana – si moltiplicano i tentativi – anche single – di progetti 

editoriali dove il redattore è anche grafico – stampatore – rilegatore e distributore 

– nasce la Virus Diffusioni un banchetto permanente per la vendita di dischi 

autoprodotti e punkzine29”. Successivamente, quando il movimento punk dilaga 

in tutta Italia, verrà creata una rivista chiamata “Punkaminazione” con redazione 

itinerante gestita dalle comunità punk italiane, che a turno avranno a disposizione 

una pagina per descrivere le realtà punk locali e informare sui concerti e i nuovi 

dischi autoprodotti.  

All’interno dello stesso circuito che collega musica, riviste e luoghi, si 

formeranno alcuni gruppi di comunicazione indipendente, come il gruppo Amen, 

che dal 1983 dà vita ad una propria fanzine e a dischi, video, libri, performance e 

inserisce dischetti di computer nelle produzioni (Amen ha anche pubblicato il 

libro Opposizioni '80 di Tommaso Tozzi di cui parlavo sopra.) 

 

 

                                                           
28 A.Solaro Op.Cit. pag. 28. 
29 Marco Philopat Op.Cit pag.111-112. 
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2.3.6 Contaminazioni  

 

Il gruppo Amen, graviterà anche intorno all'Helter Skelter, un altro spazio 

autogestito di Milano nato come area di concerti e poi apertosi a nuovi fermenti 

culturali come l'arte industriale, il rumorismo, la sperimentazione elettronica. 

“Con l’arrivo dei gruppi di musica industriale, Einsturzende Neubaten, Test 

Department e molti altri, i punx milanesi si sentirono in qualche modo scavalcati: 

la musica manteneva la grinta e la velocità punk, ma gli strumenti non erano più i 

classici basso batteria chitarra e si suonava su strumenti rubati alla decadenza 

della società industriale, come tamburi ricavati dai bidoni dell’olio, trapani, 

smerigliatrici, tubi, catene e corde d’acciaio.30” 

Intorno alla metà degli anni Ottanta l’esperienza punk sembrava finita, 

anche perché il Virus fu sgomberato nel Maggio del 1984 (quasi l’avverarsi delle 

apocalittiche profezie Orwelliane di un pesante controllo sulla libera espressività) 

e non si ricreò più una simile calamita per tutti i giovani del movimento. Queste, 

le parole di Philopat a conclusione del suo libro per descrivere il tramonto 

dell’esperienza: “Penso che il 1984 sia stato l’anno in cui il punk, nella sua 

espressione più incisiva, sia finito. Il ‘no future’ così come lo avevamo inteso 

fino ad allora non significava più un punto di arrivo ma un punto di partenza, non 

una negazione delle possibilità ma un ‘viviamo il presente’ nella sua forma più 

decisa o, meglio ancora, come un rifiuto del futuro borghese e il tentativo di 

crearci un futuro ‘nostro’, che concretizzasse, rendesse stabile e ampliasse quella 

alterità radicale di cui si era tanto sognato. Un passaggio non certo facile da 

assimilare, così molti tra noi, per condizione sociale o malessere esistenziale, non 

l’hanno capito e sono precipitati, come gran parte della generazione precedente, 

in uno dei tanti inferni metropolitani: eroina, pazzia, lavoro regolare, famiglia. 

Proprio per questo tanti personaggi di questo libro sono morti malamente, 

suicidati o in incidenti stradali, ma la maggior parte di loro per Aids, cosa strana 

per tipi che erano essi stessi ‘virus’ qualche tempo prima della peste. 

                                                           
30 Marco Philopat Op.Cit  pag. 176. 
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Altri, chiamiamoli ironicamente ‘i sopravvissuti’, sono andati avanti e sono 

oggi i componenti dei collettivi dei centri sociali Cox 18, Pergola Tribe, Squott, 

Garigliano, Transiti oppure fanno lavori creativi nel campo dell’editoria, musica, 

tatoo, piercing, computer, teatro, cinema, mantenendo e modernizzando la loro 

identità.31” 

Rimangono quindi invariati i principi dell’autogestione e 

dell’autoproduzione rimanendo fedeli all’idea dell’espressione creativa al di 

fuori di certi circuiti sostanzialmente spettacolari e mercificati.      

 

 

2.4 DAL MOVIMENTO PUNK ALLE PRATICHE CYBERPUNK 

 

E' proprio il circuito delle autoproduzioni che fa da collante fra il 

movimento punk e quello cyberpunk, apparentemente distanti32, ma invece legati 

sotto vari aspetti. 

All'interno dei CSO nella seconda metà degli anni '80, infatti, cominciano a 

diffondersi idee che ne avvicinano i frequentatori ai nuovi strumenti tecnologici, 

come i primi personal computer e modem. 

"Le tecnologie informatiche non sono più vissute come 'nemiche', bensì 

come un'opportunità straordinaria di dilatare la sfera della democrazia (Primo 

Moroni), sull'esempio di esperienze come quella dei 'phone freaks' americani, che 

già dagli anni '70 praticavano la pirateria telefonica inventando strumenti che 

permettevano di telefonare gratis, oppure le incursioni nelle banche dati 

computerizzate da parte degli hackers.33"  

Cominciano quindi a diffondersi i concetti portanti dell'etica cyberpunk, che 

attraverso i Centri Sociali in Italia vengono riversati dai libri di Gibson e Sterling 

alla realtà quotidiana. 
                                                           
31 Marco Philopat Op. Cit. pag. 177-178.  
32 Mi viene in mente, appunto relativamente alle apparenti diversità, il gioco di parole che si può fare fra 
il No future dei Sex Pistols e il Face the future che copriva la parete del Museo di Arte Elettronica di 
Linz, regno del cyber futuristico, durante il Festival di Arte elettronica del Settembre 1998. 
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Si comprende l'importanza degli strumenti informatici per dilatare le 

relazioni sociali orizzontali e per realizzare ancor più compiutamente i prodotti 

autogestiti, limitando i costi, i tempi e migliorando la qualità. 

  

 

2.4.1 Le messaggerie telematiche (Helena Velena e Bifo)   

 

L'informatica unisce quindi con un filo rosso determinate istanze oppositive 

punk alle pratiche cyberpunk. Esemplare in questo senso è l'attività di Helena 

Velena (negli anni '80 Jumpy Velena): fondatrice della Multimedia Attack di 

Bologna, una delle prime strutture di autoproduzione musicale vicina all'universo 

punk e hardcore punk (per esempio produsse i primi dischi dei CCCP), si è 

avvicinata al mondo cyber dando vita alla società di servizi editoriali Cybercore, 

in cui trova spazio una messaggeria telematica per gli amanti della cultura 

sadomaso (Lady Domina, Trans X). Attualmente Helena Velena si è impegnata 

per combattere tutte le operazioni di censura in Internet, per esempio sfidando il 

Communication Decency Act34, varato dal senatore Exon (USA) al fine di 

limitare la circolazione di materiale pornografico in Rete, lottando per mantenere 

la struttura orizzontale originaria di Internet e per conservarne la forma di 

organizzazione anarco-libertaria, necessaria per una comunicazione spontanea e 

trasparente. 

Un altro nome che oggi ricorre notevolmente all'interno dei discorsi sulla 

tecnologia e che è considerato un degno portavoce dell'universo cyber è Franco 

Berardi (Bifo), anche lui proveniente da situazioni antagoniste del passato (leader 

del '77), e noto nei primi anni '90 per aver dato vita insieme a G. Guglielmi alla 

società Synergon, un'altra messaggeria telematica (per incontri soft)35.  

  

                                                                                                                                                                          
33 A.Solaro Op.Cit. pag.59. 
34 Vedi al proprosito il testo di Helena Velena Sfida al Communication Decency Act in Net Strike No 
Copyright - Et (-: di Strano Network edito da AAA Edizioni (1996) 
35 Ha pubblicato inoltre numerosi saggi di sociologia della comunicazione e di critica della cultura e ha 
curato riviste sin dagli anni '70 (per esempio la rivista A/Traverso, legata al mondo dell'autonomia). 
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2.4.2 La Calusca City Lights e il gruppo di Decoder  

 

Tornando agli anni '80 e al mondo dei Centri Sociali e dell'autogestione, va 

sicuramente segnalata la presenza di una libreria chiamata Calusca City Lights 

(nome che ricorda la libreria beat di San Francisco) all'interno del CS Cox 18, di 

via Conchetta a Milano. Questo spazio, gestito da Primo Moroni, rimase noto per 

la diffusione di materiale attinente ai movimenti politici e controculturali degli 

ultimi decenni (a partire dagli anni '60) e ha anche il merito di aver dato vita 

all'attività della Cooperativa Shake (che oggi propone libri sulle controculture 

punk, cyberpunk, cyberfemministe, psichedeliche, di movimento, insieme a saggi 

su alcuni “guru” come Ballard, Burroughs, Gysin e testi di Hakim Bey), da cui 

nacque Decoder, la rivista 'cult' del mondo Underground, vicina all'universo 

Cyberpunk. 

La Calusca in realtà esisteva già dal 1971, gestita sempre da Primo Moroni, 

ed aveva sede in Via della Calusca a Milano. A causa di uno sfratto, rimase senza 

sede dal 1985 e  poi trovò accoglienza all'interno del Cox 18. 

Attraverso le parole di Gomma36, membro della redazione di Decoder e 

cofondatore della Cooperativa Shake37, che ricorda la nascita dell'esperienza di 

Decoder all'interno della Calusca, si può capire come i circuiti dell'autogestione 

siano stati il perno di diffusione delle tematiche cyberpunk in Italia, partendo 

proprio dall'universo punk. Gomma ricorda che nel 1983, Primo Moroni, gestore 

                                                           
36 Vedi Decoder n°12, II Bimestre 1998, pag. 929-933.  
Gomma anche prese parte al movimento punk e fu attivo all’epoca attraverso una rivista chiamata 
‘Fame’, una rivista simil-punk dai forti contenuti artistici e politici. Successivamente ‘Fame’ si fuse con il 
gruppo ‘Amen’ e insieme ad altre individualità simil-punk diedero vita al gruppo delle ‘Creature Simili’ . 
Quest’ultimo si oppose nel 1984, insieme agli attivisti del Virus, alla realizzazione di un convegno di 
famosi sociologi che etichettavano i punk come ‘bande spettacolari giovanili’ e il Teatro di Porta 
Romana, luogo deputato per la realizzazione del convegno, fu occupato dai giovani punk. Il convegno 
venne prima contestato e poi interrotto dall’intervento guerrigliero di punx e creature simili che 
distribuirono agli studiosi volantini imbrattati di sangue, con su scritto “questo è il mio sangue, 
analizzatelo e scoprirete i miei bisogni veri…”  Fu uno dei più radicali tentativi di andare contro il 
processo di spettacolarizzazione dilagante della realtà punk, per denunciare la mancanza di reale 
comprensione apportata dal mondo intellettuale e dell’informazione, che secondo i punk, non riusciva ad 
interpretare correttamente le istanze oppositive del movimento.   
37 Fa parte della Cooperativa Shake anche Marco Philopat, di cui ho parlato sopra a proposito del 
romanzo sul punk Costretti a sanguinare. 
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della Libreria Calusca, permise ai punk di autogestire una saletta interna alla 

libreria per vendere autonomamente i loro materiali al di fuori del mercato 

culturale (i punk infatti rifiutavano la mercificazione dei loro prodotti e andavano 

contro i circuiti canonici di diffusione culturale). Questi, i ricordi di Gomma: 

"…Così abbiamo iniziato a lavorare nella libreria, in un periodo in cui stava 

finendo (male) l'esperienza degli anni '70 […]. Ma la Calusca per noi era così 

speciale, che vedevamo solo quello che di bello rimaneva del movimento: la gran 

quantità di riviste e libri di comunisti, anarchici, libertari, eretici, tipi geniali, 

criminali, pazzi, drogati, gay, lesbiche, freax e ‘artisti’ vari. Per noi, ‘fieramente 

separati’ dai ‘non punk’, significò abituarsi all'idea della trasversalità, capire che 

ogni forma di radicalità merita rispetto, e che non eravamo gli ‘unici’ per 

‘purezza antagonistica’…anzi. E poi gli inviti a studiare, ad approfondire i 

problemi, a mettere in gioco il proprio corpo e la propria intelligenza. Alla fine di 

quei due anni (1985), Primo propose, a noi gruppetto di punk ormai 

‘contaminati’, di seguire la redazione della ‘Calusca Newsletter’, una rivista che 

fosse in grado di rappresentare le diversissime componenti della libreria. Per 

gestire la non facile impresa abbiamo fatto girare la voce e si sono presentate un 

paio di persone stranamente amanti della tecnologia della comunicazione, oltre 

che dei movimenti. Così, di nuovo, la nostra crescita trasversale si ampliava38."   

E ancora, riguardo al mutarsi del panorama culturale alla fine degli anni '80 

in seguito all'affermarsi nella società dei primi strumenti informatici, continua: 

"La 'fine del movimento' pareva corrispondere con la fine di un'epoca nel campo 

della produzione, l'informazione stava diventando merce pregiata e il martello 

pneumatico tecnologico stava per partire: nel giro di pochi anni, soprattutto a 

Milano, tutto sembrava essersi trasformato. Aleggiava quindi una sorta di disagio 

di fondo, che certi teorici della 'modernità' indicavano però come esito di una 

tipica accelerazione della nostra epoca, che andava affrontata con freddezza e 

senso dell'avventura, per non esserne travolti. Mutare pelle, senza perdere la 

propria identità: trasformare il movimento o, almeno, tentare di trasformare se 
                                                           
38 Gomma, Editoriale in Decoder n°12 pag.929. Il progetto della Calusca Newsletter non potè essere 
portato avanti per molto a causa dello sfratto che fece chiudere la libreria. 
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stessi per non subire passivamente la trasformazione. A quel punto abbiamo 

capito che la partita andava giocata, e il gruppetto redazionale decise di fondare 

una propria rivista: Decoder.39" 

Decoder è un valido esempio di contaminazione fra gli universi del punk, 

cyberpunk, psichedelia, hacker, digitale e virtuale e rende visibile il filo rosso (o 

rosso/nero, o rosa fucsia acido, come dice Gomma40), che lega fra loro culture 

cyber, underground, libertarie, di filosofia radicale.  

 

All'interno del mio filo “rosa fucsia” l'esperienza di Decoder ci fa capire 

come il concetto di autogestione è stato portante per l'affermarsi di certe pratiche 

oppositive che oggi vogliono dare un senso critico al dilagare del virtuale, 

cercando di rendere i nuovi media informatici un punto di partenza per 

l'affermarsi di azioni orizzontali e collettive, che vedano partecipi comunità di 

individui, non solo appartenenti allo scenario dei Centri Sociali Autogestiti, ma 

possibilmente a tutta la società. Le tecnologie informatiche e soprattutto 

telematiche, sembrano permettere maggiormente tutto ciò e si spera che, una 

volta abbandonati gli entusiasmi spesso acritici per la globalizzazione virtuale, si 

opti attualmente per conferire all'uso di questi strumenti un indirizzo critico e 

propositivo, cercando di combattere le spinte demagogiche che certe modalità 

comunicative rischiano di favorire e non adagiandosi sull'idea che le "Reti sono 

necessariamente veicolo di democrazia e di orizzontalità", poiché se vengono 

ignorati certi rischi (reali), si finisce per operare scarti sociali ancora più 

insanabili (si pensi al divario fra paesi tecnologici e non, e fra chi si può 

permettere l'accesso alle Reti e chi no, elementi che possono favorire nuove 

forme di alienazione sociale). 

Se si dà uno sguardo alle classifiche dei Siti più visitati, le cosiddette hot 

chart (per lo più americane), si nota che ai primi posti ci sono quelli delle 

multinazionali che usano Internet come pedina per azioni di marketing e che si 

sono garantiti la necessaria visibilità in Rete (vengono chiamati portals e cioè 
                                                           
39 Gomma Op.Cit. pag.930. 
40 Vedi sempre Decoder n°12. 
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"portali" che si è costretti a oltrepassare per accedere alla Rete e iniziare a 

navigare, come i siti di Microsoft e Netscape e di motori di ricerca più conosciuti 

come Altavista, Excite, Infoseek e Lycos). Quindi è vero che Internet può essere 

ipoteticamente accessibile a tutti, ma bisogna vedere quale peso viene assegnato 

agli utenti al di fuori di certi mercati. 

 

2.4.3 Le Reti Telematiche Amatoriali e i Siti antagonisti  

 

Proprio per combattere l'istituzionalizzazione di una tecnologia libera come 

Internet e le crescenti manovre dei gruppi di interesse e di potere che hanno 

messo gli occhi sul mondo telematico (mi riferisco alla sempre maggiore 

presenza di siti "ufficiali", che cercano di ricalcare il modello generalista e 

verticistico dei media tradizionali e alle inquietanti iniziative legislative che 

intendono controllare il funzionamento della Rete) sono nati nell'universo 

virtuale Reti Telematiche Amatoriali41 e Siti Antagonisti42, che rivendicano la 

libertà di comunicazione e di visibilità e che si battono per una reale accessibilità 

per tutti alla Rete e che cercano di dare una risposta concreta ai tentativi di 

regolamentazione coatta di questa. 

Per esempio si possono ricordare Cybernet (circuito telematico relativo 

all'universo controculturale underground) e la Rete E.C.N. (European Counter 

Network) a cui fanno riferimento molti Centri Sociali e che informa su ciò che 

avviene all'interno degli ambienti antagonisti ed è vicina all'area politica 

tradizionalmente definita come autonoma. 

Da segnalare è anche l'associazione Isole nella Rete (nell’area ECN): il 

progetto di Isole nella Rete, nato nel 1996, mette in relazione i soggetti del 

mondo dell'autogestione e dei Cs (parecchie sono le mailing lists attive su 

argomenti di movimento). Un altro Sito con funzione di coordinamento di realtà 
                                                           
41 Vedi a proposito il libro di Strano Network Nubi all'orizzonte edito da Castelvecchi (1996) che riporta 
gli interventi del convegno Diritto alla comunicazione nello scenario di fine millennio. Iniziativa 
nazionale in difesa della telematica amatoriale tenutosi al Centro per l'Arte Contemporanea Luigi Pecci il 
19 Febbraio 1995.  
42 Vedi testo di .zip! Hot web edito da Castelvecchi (1997) che rappresenta una guida ai siti alternativi e 
radicali su Internet.  
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antagoniste è Tactical Media Crew43 di Roma, attivo nell'ambito del CSO 

Villaggio Globale di Roma (in cui nel Giugno 1998 è stata organizzata una 

manifestazione artistica che presentava installazioni digitali interattive) e che si 

occupa di comunicazione ed ecologia oppositive. A Roma sono attivi anche i 

membri del gruppo controculturale AvANa (Avvisi Ai Naviganti), che agisce 

all’interno del CSO Forte Prenestino e che stanno portando avanti un progetto di 

“digitalizzazione” del Forte attraverso la creazioni di Reti Telematiche al suo 

interno . Gli AvANa si occupano sia di tematiche relative alla democrazia 

elettronica (no-copyright, telematica sociale), sia di attività di produzione estetica 

“intesa generalmente non come produzione artistica, ma come produzione di stati 

percettivi, giochi di eventi interfacce situazionautiche, attraverso installazioni 

ipernavigabili costruite negli spazi sociali (tv interattiva, cabina ultrapercettive, 

video attraversabili, test di depersonalizzazione: il tutto confluito nel progetto 

Sala Macchine del Forte), oppure attraverso l’uso di vecchi media (radio, 

televisione) in modo nuovo (forzandone l’interattività e l’ambientalità)44” 

Anche in questi casi si può vedere come attraverso i nuovi media l’arte si 

può fare pratica reale inserendosi negli ambienti controculturali. 

Infine va naturalmente segnalato il sito di sTRANO nETWORK45 che vede 

attivi (insieme ad altri individui) gli artisti da me considerati Tommaso Tozzi, 

Federico Bucalossi e Claudio Parrini. Anche sTRANO nETWORK nasce 

nell'ambito dei centri sociali: il gruppo è nato nel 1993 al CSA Ex-Emerson di 

Firenze come indagine sui territori della comunicazione. Anche attraverso 

l'operato di Strano Network si può vedere come il mondo dell'arte possa essere 

tangente all'universo dei movimenti e dei CS46. Né stata una prova anche 

l’hacker meeting  organizzato dal gruppo all’interno del Centro Popolare 

Autogestito (CPA) di Firenze nel Giugno 1998 (di cui parlerò successivamente), 

                                                           
43 http://www.tmcrew.org/ 
44 Av.A.Na. – Avvisi Ai Naviganti Sito Internet degli AvANa http://www.ecn.org/forte/avanahome.html/ 
45 http://www.strano.net/ 
46 Le argomentazioni relative a STRANO NETWORK verranno approfondite nella apposita sezione di 
questo testo. 
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che unì l’arte, le pratiche hacker e il mondo telematico agli spazi 

dell’autogestione. 

In questo senso si può ricordare anche l'attività del CS Cox 18 di Milano 

(già citato in precedenza a proposito del gruppo di Decoder) che nell'estate '92 

organizzò un collegamento telematico con il festival "Documenta IX" di Kassel e 

il Ponton European Media Art Lab che vide attivi i Van Gogh TV insieme a 

Giacomo Verde e le Pigreca (Flavia Alman e Sabine Reiff) che organizzarono 

per l'occasione Piazza Virtuale (di cui parlerò in seguito). 

Fra gli artisti di arte digitale anche Massimo Cittadini (Contrasto) è 

sensibile a queste tematiche e sta portando avanti da anni un lavoro sull'uso 

alternativo del computer e lo stesso può dirsi per i GMM (Antonio Glessi e 

Andrea Zingoni) il cui lavoro può dirsi realmente multimediale e trasversale. 

  

 

2.4.4 Il Pat Pat Recorder  

 

All'interno di questo discorso merita sicuramente di essere ricordato il 

gruppo di Bang Amen e il successivo Pat Pat Recorder, formato nel 1986 da 

Tommaso Tozzi, Steve Rozz, Nielsen Gavyna, Priscila Lena Farias e 

successivamente da Massimo Cittadini. Queste, le parole di Tommaso Tozzi che 

ricorda l'attività del gruppo nel libro Opposizioni '80: 

"Al Pat Pat Recorder si sono susseguite, nell'arco di circa due anni, una 

frenetica serie di iniziative alternative quali performance poetiche, sonore, 

multimediali, mostre o presentazioni di fanzine, gruppi e singoli, notti di graffiti 

urbani, pubblicazioni e altro, che hanno in un certo modo 'movimentato' 

l'ambiente alternativo fiorentino tra il 1986 e il 1987. Certe performance che 

realizzai in questi due spazi erano l'esatta ripetizione di quelle realizzate da artisti 

d'avanguardia durante questo secolo. Il dimostrare che era in atto 

un'accademizzazione delle pratiche dell'avanguardia, così come è stato fatto per 

l'arte Concettuale, era un modo anche per contestare tutta la frangia dei cosiddetti 
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artisti bohemienne che durante gli anni '80, così come anche in periodi 

precedenti, hanno usato le varie mode culturali ‘alternative’ per proporsi come 

eroi, vittime, folli e geni del momento.47"  

Voglio continuare a riportare le parole di Tozzi relative al discorso di sopra 

perché permettono di contestualizzare ulteriormente gli anni '80 e le pratiche 

oppositive di cui parlavo in precedenza. T. Tozzi aggiunge: "Sfruttando la 

purezza dei movimenti alternativi e il loro radicale sforzo di operare in 

clandestinità, fuori dai circuiti commerciali, molti giovani artisti hanno copiato 

gli aspetti più esteriori e più facili dei linguaggi di tali movimenti non solo 

svuotandoli di ogni senso politico, ma presentandoli al giudizio pubblico in modo 

falso, esagerato, distorto e aggressivo che ha provocato un naturale rifiuto del 

senso comune intorno a tali ambienti. La critica alla falsità dei media nel 

presentare le contro-culture è il concetto di base del gesto che fecero nel 1984 tre 

ragazzi di Milano a un convegno di famosi sociologi sul tema delle nuove culture 

giovanili, essi salirono sul banco della conferenza e tagliandosi il corpo con delle 

lamette dimostrarono quale fosse in realtà l'argomento sul quale il convegno 

stava discutendo. Uno di quei ragazzi in questione, Gomma, sarà in seguito uno 

dei fondatori della fanzine Decoder; inoltre, quella azione sarà riportata e 

appoggiata dalla fanzine Amen di Milano. Intorno a questa fanzine e dal clima 

dell'Helter Skelter (Milano), si svilupperanno i presupposti per un'area 

underground italiana rivolta all'uso di nuove tecnologie per scopi sociali di 

controcultura.48"  

Con queste parole di Tozzi che ricordano l'atto performativo di Gomma, si 

chiude il cerchio degli anni '80, che va però pensato anch'esso attraversato da una 

saetta, quella che punta verso il successivo decennio in cui si giungerà al virtuale 

e alle Reti. 

 

 

                                                           
47 T.Tozzi, Opposizioni ’80 – Alcune delle realtà che hanno scosso il villaggio globale, Milano, amen, 
1991, pag.17. 
48 T.Tozzi, Ibidem, pag.17-18. 
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3. NUOVO CONCETTO DI OPERA D’ARTE E DI ARTISTA 

NELL’ARTE DIGITALE INTERATTIVA  

 
 

3.1 PREMESSA 

 

Una volta contestualizzate le pratiche oppositive degli anni '80 all'interno 

della realtà culturale italiana, è possibile giungere alla descrizione dell'arte 

digitale interattiva italiana, che può essere considerata il veicolo attraverso cui 

determinate pratiche reali, che mettono in scena il nostro corpo in un mondo 

virtuale, vengono realizzate per effettuare una critica culturale e sociale nei 

confronti del presente. 

Dai discorsi precedenti affiora che a volte nulla è più nuovo del passato, nel 

senso che anche nei fenomeni artistici e culturali che appaiono completamente 

radicali e destrutturanti (mi riferisco sia ai movimenti di avanguardia artistica che 

a quelli antagonisti e controculturali), si scoprono sempre sedimentazioni che li 

ricollegano con opposizioni precedenti. Questo non per sminuire certe pratiche 

decisamente innovative e portanti in un contesto socialmente costruttivo (spesso 

è proprio nell'ambito della decostruzione culturale che si generano le più incisive 

costruzioni sociali), ma per sottolineare che esaltare le rotture, i cambiamenti, le 

rivoluzioni radicali a volte è una menzogna che cela sotto la coperta opaca che la 

connota, i germi della superficialità, della manipolazione e dell'accecante 

mercificazione. A volte infatti sono proprio i contesti presentati con maggiore 

enfasi innovativa e con minore analisi critica ad essere facilmente 

strumentalizzati con strategie di potere. La storia del passato ci offre 

continuamente prove di oblio e dimenticanza, che invece di scardinare 

positivamente le vecchie radici a cui si riferiscono, ne creano di più salde nei 

territori marci. 
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Quindi è proprio quando il nuovo si origina dal passato e si rivolge a 

questo, magari per trasformarlo anche pesantemente, ma sempre 

costruttivamente, che si crea il cambiamento critico. Invece quando si è accecati 

da immagini fantasmatiche che offuscano tutto il circostante senza capire da dove 

sono generate e soprattutto da chi si rischia di diventare pedine proprio di chi si 

vuole osteggiare. 

Tutto questo per dire che la forma di arte che mi accingerò a trattare 

(chiaramente riguardo agli artisti da me contattati) non vuole essere radicalmente 

e accecantemente nuova, ma anzi, vuole essere un motivo per riflettere 

criticamene sulla condizione presente, rapportandosi sicuramente alle esperienze 

artistiche e culturali del passato, pur superandole per certi aspetti. 

 
 

3.2 ARTE DIGITALE COME CRITICA REALE 

 

Riallacciandosi al discorso di sopra, gli stessi artisti49 si discostano dal 

fenomeno della Realtà Virtuale, pur essendo le loro opere in effetti “opere 

virtuali” e il termine interattività genera la stessa diffidenza. Questo perchè sia la 

Realtà Virtuale che l'interattività sono diventati concetti feticizzati, 

commercializzati dall'industria comunicativa e hanno perso il significato critico 

originale, diventando i protagonisti plastificati delle tante mostre-mercato che 

pullulano nel panorama mediatico attuale. All'inizio degli anni '90, l’idea di 

Realtà Virtuale venne associata a qualcosa di totalmente nuovo, totalmente 

fantastico, altamente futuristico, rivelatrice di nuovi universi in cui poteva essere 

possibile ampliare la propria sfera sensoriale e vivere esperienze altamente 

reali.….proprio perchè sofisticatamente virtuali! E' chiaro che, pur presentando 

l'idea di Realtà Virtuale dei contenuti estremamente innovativi e interessanti, se 

visti come una risposta critica all'appiattimento generalizzato che pervadeva 

molte frange del sistema dell'arte, esaltata in questo modo e soprattutto connotata 

                                                           
49 Vedi interviste in Appendice. 
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da scenari esperenziali così altamente promettenti, ha finito per deludere chi si 

aspettava di vivere realmente delle esperienze corporee  reali a partire dal 

virtuale. 

Questo perché spesso si è cercato di dare una risposta artistica solo a partire 

dalla tecnologia e molte volte si è giunti a legittimare una creazione come “arte 

di RV” solo perché intrisa di tutte le componenti immersive (casco, guanti, body-

glove) che il mercato tanto esaltava.  Non è la tecnologia immersiva l'elemento 

determinante per rendere interessante un'opera, così si rischia solo di diventare 

pedine inconsapevoli di un'industria tecnologica che vuole vendere i suoi 

prodotti. Anche se può sembrare noioso e tradizionalista dirlo, un'opera 

interessante a mio parere deve comunque presentare un contenuto, o perlomeno 

essere fonte di una riflessione sulla nostra condizione presente mediante 

l'esternazione di un'espressività non coatta. Quindi è vero che il concetto di opera 

d'arte può essere aperto a tante altre forme di espressione come gli happening di 

Fluxus, le performance della body art, i graffiti sui muri, la musica punk, i virus 

informatici, i videogiochi, la Realtà Virtuale stessa, e che quindi non esiste una 

forma sacrale di opera d'arte, vista come un unicum irripetibile, ma questo non 

significa che tutte le pratiche possano essere artistiche, nel senso che non tutte 

permettono realmente di operare una costruzione critica e positiva sul reale, 

generando un discorso realmente propositivo che faccia riflettere concretamente 

sulla società, sulla condizione individuale in essa, sul nostro essere in generale. 

Dai dialoghi riportati con gli artisti in questione, emerge proprio l'esigenza 

che è necessario avere una visione critica sul reale, e questo aspetto non deriva 

assolutamente dal creare opere tecnologiche e “virtuali”, anzi, molti di loro 

sottolineano che utilizzano la tecnologia per la sua multimedialità, versatilità, 

trasversalità, ipotetica democraticità, perché permette un maggior dialogo con il 

fruitore e perché permette al fruitore di essere maggiormente attivo nel processo 

comunicativo, ma non perché è necessaria per conferire validità ad un'opera. E' 

chiaro che con l'utilizzo del computer e del digitale si avranno sicuramente opere 

diverse rispetto al passato, per le modalità di fruizione personalizzate e per il 
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maggior coinvolgimento psicosensoriale  dello spettatore (che si fa quindi attore) 

e per la possibilità di mettere in relazione immediata moltissime persone (basta 

pensare alle opere in Rete), però questo non basta: la spettacolarizzazione 

tecnologica di per sé non costituisce un fine e per vivere realmente le esperienze 

tanto osannate con il virtuale, non è necessaria la tecnologia di per sè, bensì è 

fondamentale che attraverso determinate pratiche, si costruisca qualcosa in noi e 

si operi una riflessione critica, processo che la tecnologia può favorire, poichè 

facilita sicuramente la messa in scena del nostro corpo-mente. Quindi la 

performatività delle nuove tecnologie sicuramente aiuta a vivere determinate 

pratiche, ma queste si effettuano principalmente attraverso la nostra coscienza 

critica, e possono quindi attuarsi anche al di fuori di un ambito tecnologico. 

 

 

3.3 IL DIGITALE COME FONTE DI INNOVAZIONE NELL’ARTE: 

PRATICHE PERFORMATIVE REALI NELLE TRAME VIRTUALI 

 

Il digitale rappresenta una componente della contemporaneità da non 

ignorare e permette concretamente di realizzare certe pratiche che in passato si 

sarebbero attuate con un elevato dispendio di energia e denaro (si pensi alla 

pratica della Mail Art degli anni '80, che oggi è degnamente sostituita dalle 

mailing-list, chat, newsgroup e dal semplice utilizzo della posta elettronica). 

Inoltre il digitale, attraverso le sue componenti interattive, permette più 

concretamente di impossessarsi dell'opera artistica e di personalizzarla, mettendo 

in gioco non solo la vista, ma anche gli altri sensi percettivi, ed è un percorso che 

tutti possono compiere.   

Si deve quindi riconoscere che a partire dagli anni '80, l’uso del computer 

nei linguaggi dell’immagine ha determinato una non indifferente svolta 

nell’ambito delle espressioni artistiche, permettendo lo sviluppo di nuove forme 

di percezione e configurazione.  
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Il digitale ha permesso all'arte di aderire sempre più al nostro corpo e alla 

nostra mente, diventando quasi una metafora onirica dell'inconoscibile, dell'oltre 

la soglia. 

L'Arte da concetto assoluto ed estraneo, si avvicina al fruitore facendosi 

esplorabile attraverso la personale azione diretta psicosensoriale e psicomotoria 

(trasformandosi quindi da Arte ad arte). 

  

 

3.3.1 L’interattività nell’arte  

 

Il fruitore viene invitato a vivere un'inusuale esperienza in cui artificiale e 

reale si fondono, e c'è la volontà di giungere attraverso l'interfaccia uomo-

macchina ad un'arte che permetta di costruire liberamente i propri liminari 

percorsi espressivi e di attivare dei circuiti di senso carichi di energia. 

Attraverso l'interattività, dunque, concepita come relazione biunivoca 

uomo-macchina, al fruitore viene conferito il potere di manipolare e trasformare 

l’elemento artistico con cui interagisce, essendo a sua volta influenzato da esso, 

assumendo così un ruolo attivo nel processo di comunicazione, che non risulta 

più quindi verticistico, ma dà origine ad una relazione di feedback opera-utente.    

Bisogna chiaramente riconoscere che tutto il panorama della 

sperimentazione performativa nell'ambito artistico del passato, ha posto in primo 

piano la dimensione dell'agire e quindi l'agire nell'opera d'arte non è una novità 

del virtuale e ugualmente l'interattività era possibile anche in passato, di fronte 

ad opere che per essere fruite necessitavano un'attiva costruzione di senso da 

parte del fruitore. Questo era stimolato ad operare un'azione psichica 

manipolatrice sui linguaggi e sui codici comunicativi al fine di determinare la 

chiusura di un percorso semiotico aperto (si pensi alla sperimentazione 

audiovisiva di Nam June Paik che “suggerisce l'idea di una televisione come pura 

materialità significante, di cui ogni spettatore può riconfigurare il senso in 
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assoluta libertà.50”). Invece l'interattività come agire fisico e non solo psichico 

del fruitore, si riscontrava già in alcune opere di Marcel Duchamp: “appoggiando 

gli occhi ai fori praticati sulla porta dell'Etant donnés, lo spettatore ha la veduta 

prospettica, falsamente ravvicinata, del corpo immobile e desiderabile [di una 

donna] adagiato sul terreno, nonché del paesaggio circostante.51” L'opera assume 

senso attraverso il movimento attivo del fruitore e viene svelata attraverso lo 

sguardo. L'installazione di Duchamp si può quindi considerare interattiva, perché 

ha senso solo attraverso l'azione concreta del fruitore che, attirato dai due fori 

praticati su una porta, vi avvicina gli occhi, avendo così modo di oltrepassare la 

zona liminale che inizialmente lo separa dalla scenografia del desiderio 

architettata dall'artista. 

Anche nell'arte cinetica era necessario l'intervento del fruitore, invitato ad 

operare una scomposizione dell'opera: nel  caso di Oggetto a composizione 

autocondotta (1959) di Enzo Mari gli spostamenti operati dagli spettatori 

facevano variare disposizione a forme geometriche racchiuse entro un 

contenitore di vetro. L'opera d'arte assumeva vita propria ed il suo "vivere" si 

fondeva con quello del fruitore. Nell'optical art degli anni '60, il fruitore era 

invitato ad una collaborazione ottico-psicologica per percepire gli effetti ottici e 

le illusioni percettive che le opere presentavano, e per avere la visione prospettica 

ottimale, era indotto a spostarsi di fronte al quadro. 

Sostenere quindi che in passato lo spettatore era costretto alla passività, 

mentre con il virtuale ottiene finalmente il dono dell'attivismo è in parte errato: in 

parte perché chiaramente nell'arte digitale interattiva la componente tattile, 

sensoriale e gestuale assume prioritaria importanza a discapito di quella 

unicamente visiva e senza l'intervento del fruitore l'opera in effetti “non esiste”. 

Mariacristina Cremaschi nel suo testo descrive l'arte tecnologica come L'arte che 

non c'è: “l'artista è il progettista di un'opera che ‘non c'è’ in una materialità 

                                                           
50 Ninì Candalino, Barbara Gasparini, Francesca Pasquali, Nicoletta Vittadini, “La trasformazione dei 
linguaggi espressivi: un cammino verso la performatività”, Catalogo Summit della comunicazione 1996 – 
Quattro anni dal 2000, Napoli Castel dell’Ovo, 1996, pag.3. 
 
51 Franco Speroni Sotto il nostro sguardo Genova Costa & Nolan, 1995, pag.79.  
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concreta e che non si manifesta senza un fruitore. Attraverso l'interattività di 

questi con l'opera essa si evolve metamorficamente esplicando il progetto 

generativo e l'artista diventa, da artefice unico, attivatore di processi, mentre il 

fruitore diventa coautore di questi processi. Infatti, da un lato l'artista affida al 

supporto immateriale del software la descrizione del suo modello mentale e 

dall'altro affida al fruitore la realizzazione stessa dell'opera attraverso 

l'interattività con l'ambiente creato […].52” 

 

 

3.3.2 Nuovo ruolo dell’artista e del fruitore  

 

Questo tipo di arte vuole determinare una trasformazione sia nel concetto di 

artista (che non appare più come il creatore di qualche intoccabile simulacro 

sacrale),  che in quello del fruitore (che viene invitato a trasformare l'opera e 

contribuisce al suo esserci). Di conseguenza anche l'opera d'arte in sé risulta 

diversa e diventando azione, pratica performativa, non risulta più un oggetto 

mercificabile in un sistema artistico chiuso. 

Con l'arte tecnologica e interattiva viene liberato il prodotto artistico dalla 

sua "aura", dal suo "hic et nunc", dal suo "valore espositivo", che rendono l'opera 

unica, irripetibile, lontana dalla fruizione diretta dell'individuo, una specie di 

feticcio da osservare a distanza (ricordando le parole di W.Benjamin che negli 

anni '30 comprese l'importanza, per una fruizione generalizzata, del connubio fra 

arte e tecnica, analizzando la comparsa della fotografia e del cinema nella 

nascente società di massa). 

Più specificamente, muore l’“aura” vista come originalità intoccabile, 

derivante dal lavoro manuale di un unico artista, mentre nascono, se vogliamo, 

una pluralità di “auree” quante sono le esperienze dirette dei fruitori, che 

prendendo parte al processo creativo agendo performativamente sull’opera 

d’arte, contribuiscono a realizzarla nel suo insieme. 
                                                           
52 Mariacristina Cremaschi L’arte che non c’è – 1987-1996 Indagine sull’arte tecnologica, Bologna, 
Edizioni dell’Ortica, 1997, pag.11. 
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Infatti ogni fruitore viene invitato a vivere una personale esperienza 

psicosensoriale, confrontandosi e interagendo con la creazione dell'artista, la 

quale appare quindi sia una che molteplice, mai uguale a se stessa.  

 

 3.3.3 Arte come evento processuale  

 

L'opera d'arte si fa quindi aperta e assume le caratteristiche di un processo 

in divenire, un non-luogo senza fine.   

E' naturale che vengono colpite le fondamenta del mercato e del sistema 

dell'arte. Chi è l'artista? L'ideatore dell'opera, il programmatore del software 

(spesso sono due persone diverse) o il fruitore?  

E come può essere vendibile un prodotto mutante e collettivo che si anima 

attraverso l'impulso vitale degli individui e che non può essere "collezionato" e 

appeso al muro? 

Attraverso le caratteristiche tecniche proprie delle opere digitali, trovano 

una traduzione concreta le istanze oppositive verso la feticizzazione della merce 

portate avanti dal punk e dal cyberpunk, movimenti che rispondevano alla 

"cosalizzazione" del sistema culturale attraverso le autoproduzioni attuate 

spontaneamente per lo più all'interno dei Centri Sociali.  

L'arte attraverso il digitale si fa riproducibile e l'identità dell'artista viene 

frammentata negli infiniti cloni della sua creazione artistica generati dalla 

fruizione diretta. L'identità unica dell'autore in passato inscatolabile nell'oggetto 

artistico mercificabile, viene ora ibridata con le identità dei fruitori generando 

una commistione caleidoscopica fra l'io e l'altro. L'opera non appartiene più al 

solo ideatore, ma viene filtrata dai vissuti individuali e si fa collettiva, fluttuante, 

dai confini nomadi. Non è più quindi lo specchio di una singola soggettività, ma 

appare caratterizzata da riflessi polifonici, tanti quanti sono gli individui che ne 

fruiscono. 
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3.3.4. Arte riproducibile e  plagiarista   

 

Tutto questo ricorda le pratiche plagiariste di ascendenza situazionista degli 

anni '80, che confluirono nel "Festival del Plagiarismo" tenutosi a Glasgow nella 

settimana dal 4 all'11 Agosto 1989. 

“La manifestazione è stata organizzata avendo come propria tesi la radicale 

critica di base del concetto di ‘artista’ e di arte in generale. Ipotesi di fondo è che 

l'artista non debba essere visto come fosse un genio unico; è questa una visione 

di origine romantica inadeguata a testimoniare della realtà contemporanea. 

Contro questa idea e visione ‘borghese’ dell'arte, la tesi ufficiale che è stata 

contrapposta è stata quella di leggere nella pratica plagiarista, nella clonazione e 

nel deturnamento53 del senso l'unica valida alternativa. E' stata in questo senso 

citata infatti la pratica utilizzata da oltre 100 artisti di tutto il mondo di firmare 

con un unico nome tutti i propri lavori (Karen Eliot). Coerente rispetto a questa 

analisi la deliberazione pronunciata nel Festival di effettuare e propagandare uno 

‘art strike’, uno sciopero di ogni pratica artistica e di ‘oggettivazione’ in generale 

fino al 1993.54” 

In questo caso, invece di rendere molteplice un'unica soggettività come 

nell'arte digitale, si trasformano diverse individualità in un'unica identità, 

portando comunque avanti le stesse istanze oppositive: superare la sacralità 

dell'opera unica e frammentare la nozione di artista creatore, destabilizzandone 

l'autorità e promuovendo un'arte collettiva non feticizzabile. 

All'interno di questo discorso viene automatico associare un'altra pratica 

collettiva di "singolarità multipla", quella che vede in azione la condividualità di 

Luther Blisset. Luther Blisset non è nessuno e nello stesso tempo tutti possono 

esserlo. Non ha origine né fine, come le leggende metropolitane e ha come 

                                                           
53 "Con questo termine gli organizzatori  hanno inteso definire il semplice cambiamento di senso, 
operabile su qualsiasi trasmissione di significati, tramite una qualsivoglia pratica plagiarista. Al contrario 
il senso di detournement nella pratica situazionista è stata indicata molto più radicalmente come processo 
di smascheramento dell'ideologia dominante. Detournement quindi come azione di depistaggio in 
controprassi rivoluzionaria." (Decoder; Decoder n°5, 1990)  
54 Decoder “Decoder on tour-Festival on plagiarism- Glasgow 4-11 Agosto 1989” in Tommaso Tozzi Op. 
Cit. pag.203, tratto da Decoder n°5, 1990, Milano, Italia. 
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obiettivo quello di sabotare i centri di controllo e di potere mediante azioni di 

destabilizzazione culturale, introducendosi nelle architetture mediatiche come un 

parassita in una mela, che ne corrode tutto l'interno fino a lasciarvi solo la scorza 

destinata ad autosgretolarsi. In un "dialogo platonico" fra Luther e l' identitario, 

un soggetto che si riconosce fermamente in un solo io, l'identitario sostiene che 

le opere altrui, come può essere un libro scritto da un determinato Autore, sono 

utili agli altri e la loro lettura può conferire piacere, per cui è giusto che vi sia un 

riconoscimento per chi scrive, la cui opera deve essere immortalata. Allora 

Luther risponde: “Quel libro mi è utile nella misura in cui mi posso servire delle 

idee in esso contenute a mio piacimento. E io sono utile a quelle idee nella 

misura in cui permetto loro di riprodursi nel mio e in altri cervelli e di evolversi. 

E come sai l'evoluzione avviene spesso grazie alla distorsione, al deturnamento 

di organi. Così quelle idee entreranno a far parte di altre persone e saranno da 

loro assimilate, in modo che qualcosa di assolutamente estraneo ad esse, di non 

prodotto da loro, contribuirà a produrre la loro storia.55”  

E alla domanda dell'identitario: “Cosa bisogna fare per diventare 

condividui?", Luther Blisset, entità multi-identitaria, risponde:"Basta rinunciare 

alla propria identità, con tutti i vantaggi che questo comporta. Tuffati nell'onda 

dei sentimenti di rabbia e gioia che senti fluire intorno a te, rielaborala senza 

apporre il tuo marchio, la tua firma. Perché di un lavoro firmato i tuoi simili non 

sanno che farsene: è qualcosa di finito, di cui tu hai decretato la fine e a cui 

nessuno potrà aggiungere nulla di nuovo. La non identità del condividuo va di 

pari passo con l'incompletezza.56” 

L'idea del plagiarismo e della destabilizzazione di un unico Sé, viene 

portata avanti per minare alle basi una società giudicata rigida e cristallizzata nel 

conferimento dei ruoli sociali gerarchizzati, la cui istituzione appare come diretta 

conseguenza di strategie di potere e di controllo culturale. Minare alle basi il 

sistema culturale, che nell'ambito artistico agisce attraverso le grandi firme e le 

quotazioni di mercato delle opere d'arte, vuole determinare una maggiore 
                                                           
55 Luther Blisset Totò Peppino e la Guerra Psichica Bertiolo, AAA Edizioni, 1996, pag.17. 
56 Luther Blisset Op. Cit. pag.19. 
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democraticizzazione dell'arte e in effetti la fine dell'Arte stessa, vista come 

specchio legittimante di una classe di potere che detiene il controllo sui mezzi di 

espressione. 

  

 

3.3.5 Arte democratica e collettiva  

 

Tornando al discorso sull'arte digitale interattiva, sia nel concetto di 

digitale che in quello di interattività, sono presenti le istanze di maggior 

democratizzazione dell'arte, che può essere riproducibile e appartenere a tutti 

mediante un processo senza fine. Gli artisti da me considerati sono sensibili 

all'idea del no-copyright, considerato come un cyber-right, più specificatamente 

come il diritto alla riproduzione. Come abbiamo visto sopra, all'interno del 

gruppo sulla comunicazione sTRANO nETWORK, Ferry Byte e Stefano 

Sansavini si occupano attivamente di abbattere determinate barriere sociali 

attraverso il libero utilizzo degli strumenti informatici (i principali cyber-rights 

sono, lo ripetiamo: il diritto dell'interattività di comunicazione, il diritto 

all'anonimato e alla privacy, il diritto alle infrastrutture di comunicazione e 

appunto il diritto di riproduzione). 

Nell'ambito della Rete appaiono ancor più evidenti i concetti di 

autodeterminazione dell'identità personale e di creazione di opere collettive e 

ancor più fortemente sono portate avanti le istanze di democraticità e di 

universalità dell'arte. 

Nelle opere artistiche in Rete, la figura dell'artista risulta ancor più 

smaterializzata e perde ancor più il "possesso" della sua creazione, che si fa 

realmente collettiva. 

Le performance artistiche in Rete, infatti, viste come reti di relazioni che si 

instaurano fra gli individui, che possono liberamente dare sfogo alla propria 

creatività , sono infatti originate da tutte le azioni degli individui collegati nel 
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cyberspazio, che versano la propria individualità fluttuante negli interstizi 

labirintici del mondo virtuale. 

Chiaramente in Rete non esistono copyright, né sistemi d'arte che rendono 

le opere oggettivabili e lo stesso artista che può organizzare le performance 

assume solo un ruolo guida, ma non determina assolutamente lo svolgersi del 

processo artistico, che rimane libero e spontaneo e soggetto solo alla creatività 

personale. 

Quindi le possibilità di interazione risultano realmente illimitate, cosa che 

invece va accettata con riserva riguardo alle performance bidirezionali che il 

fruitore inscena interagendo con le installazioni di arte digitale, che presentando 

un programma informatico pianificato dall'artista, permettono possibilità di 

fruizione comunque finite, anche se dai confini aleatori e non del tutto 

immaginabili dallo stesso artista. 

Nella Rete si vuole creare un contesto maggiormente orizzontale e gli unici 

ostacoli sono appunto di natura tecnica ed economica: per questo si cerca di 

garantire a tutti l'accesso gratuito alla Rete e si vogliono massificare le 

conoscenze informatiche, per non creare fenomeni di emarginazione sociale 

proprio a partire da strumenti pensati come veicolo di maggiore democraticità. 

Questo è un problema non indifferente e da non ignorare e soprattutto è 

necessario evitare che anche un mezzo ipoteticamente orizzontale come la Rete, 

diventi strumento di controllo e di nuove esclusioni. 

Tornando al discorso artistico, con la Rete l'arte si fa sempre più un'arte di 

movimenti e relazioni e diviene sempre più concretamente la messa in scena di 

pratiche perfomative che vedono in azione non più un unico performer, ma una 

collettività di performer che attraverso l'agire psicosensoriale contribuiscono a 

creare "organismi collettivi".  

E' un'arte coperformativa o come sostiene Tommaso Tozzi coevolutiva, che 

trae cioè vita e si sviluppa dalle azioni congiunte di una molteplicità di individui, 

che contribuiscono spontaneamente a realizzare un tutto organico e processuale. 
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Da qui si ritorna al concetto di autogestione, visto come possibilità di 

realizzare autonomamente determinate pratiche attraverso modalità di azione 

orizzontale, che mettono in scena una collettività di individui che collaborano 

reticolarmente al di fuori di verticistiche logiche di potere. 

In questo senso si può dire che l'arte digitale interattiva permette la messa 

in scena autogestita del nostro corpo-mente, fungendo da fulcro per 

un'esplorazione critica sul reale.        

 

 

 
 


