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Lontano, nei dimenticati spazi non segnati nelle carte geografiche
dell’ estremo limite della Spirale Ovest della Galassia, ¢’ & un piccolo
einsignificante sole giallo.

A orbitare intorno a esso, alla distanza di centoguarantanove
milioni di chilometri, ¢’é un piccolo, trascurabilissimo pianeta
azzurro-verde, le cui forme di vita, discendenti dalle scimmie, sono
cosi incredibilmente primitive che credono ancora che gli orologi da
polso digitali siano un’ ottima invenzione.

Questo pianeta ha, o meglio aveva, un fondamentale problema: la
maggior parte dei suoi abitanti erano infatti afflitti da una quasi
costante infelicita Per risolvere il problema di questa infelicita
furono suggerite varie proposte, ma queste per 1o pit concernevano lo
scambio continuo di pezzetti di carta verde, un fatto indubbiamente
strano, visto che ad essere infelici non erano i pezzetti di carta verde,
ma gli abitanti del pianeta.

E cosi il problema restava inalterato: quasi tutti si sentivano tristi
einfelici, perfino quelli che avevano gli orologi digitali.

Erano sempre di pit quelli che pensavano che fosse stato un
grosso errore smettere di essere scimmie e abbandonare gli alberi. E
c’erano alcuni che arrivavano a pensare che fosse stato un errore
perfino emigrare nella foresta, e che in realtagli antenati sarebbero
dovuti rimanere negli oceani.

E poi, un certo giovedi, quasi duemila anni dopo che un uomo era
stato inchiodato a un palo per avere detto che sarebbe stato molto
bello cambiare il modo di vivere e cominciare a volersi bene gli uni
con gli altri, una ragazza seduta da sola a un piccolo caffé di
Rickmansworth capi d’un tratto cos’ era che per tutto quel tempo non
era andato per il verso giusto, e finalmente comprese in che modo il
mondo sarebbe potuto diventare un luogo di felicitd Questa volta la
soluzione era quella giusta, non poteva non funzionare, e nessuno
sarebbe stato inchiodato ad alcunché.

Purtroppo pero, prima che la ragazza riuscisse a raggiungere un
telefono per comunicare a qualcuno la sua idea, successe una stupida
quanto terribile catastrofe, e di quell’idea non si seppe mai piu nulla.



Questa non € la storia della ragazza.

E la storia di quella stupida quanto terribile catastrofe, e di alcune
delle sue conseguenze.

E anche la storia di un libro, un libro intitolato Guida Galattica
per gli Autostoppisti, un libro non terrestre e mai pubblicato sulla
Terra, e che, fino al momento della terribile catastrofe, era
completamente ignorato dai terrestri.

Tuttavia, si trattava di un libro notevolissimo.

In effetti, era probabilmente il libro piu notevole che fosse mai
stato stampato dalla grande casa editrice dell’Orsa Minore, della
guale pure nessun terrestre aveva mai sentito parlare.

Ma non & soltanto un libro notevolissimo, & anche un libro di
enorme successo, pil popolare di Costruitevi la seconda casain Cielo,
piu venduto di Altre 53 cose da fare a Gravita Zero, e piu controverso
della trilogia filosofico—sensazionale di Oolon Colluphid, Anche Dio
puo shagliare, Altri grossi shagli di Dio e Ma questo Dio, insomma,
chi e?.

In molte delle civilta meno formaliste dell’ Orlo Esterno Est della
Galassia, la Guida Galattica per gli Autostoppisti ha gia soppiantato
la grande Enciclopedia Galattica, diventando la depositaria di tutto il
sapere e di tutta la scienza, perché, nonostante presenti molte lacune
e contenga molte notizie spurie, 0 se non altro alquanto imprecise, ha
due importanti vantaggi rispetto alla piu vecchia e piu accademica
Enciclopedia.

Uno, costa un po’ meno; due, ha stampate un copertina, a grandi
caratteri che ispirano fiducia, le parole NON FATEVI PRENDERE DAL
PANICO.

Ma la storia di quel terribile, stupido giovedi, la storia delle sue
straordinarie conseguenze, e la storia di come quelle conseguenze
siano indissolubilmente legate al detto libro, comincia in modo molto
semplice.

Comincia da una certa casa.



La casa sorgeva su un lieve rialzo, proprio all’estremo limite del
villaggio. Era isolata, e dava su un’ampia distesa coltivata di
campagna. Era una casa di nessun conto: aveva circatrent’ anni, era di
mattoni, quadrata, bassa, con quattro finestre sul davanti la cui
grandezza e proporzione non erano proprio studiate per piacere
all’ occhio.

L' unica persona che considerava speciale quella casa era Arthur
Dent, e per un semplice motivo: che per caso quella erala casain cui
abitava. Vi abitava da circa tre anni, fin da quando, ciog, si era
trasferito Ii da Londra, citta che lo rendeva nervoso e irritabile. Anche
lui, come la casa, avevatrent’anni: eraalto, avevai capelli neri, ed era
sempre irrequieto. Quello che loirritava di piu erail fatto che la gente
era solita chiedergli sempre per quale ragione era cosi irritato. Arthur
Dent lavorava per unaradio locale che, come lui diceva sempre ai suoi
amici, era molto piu interessante di quanto essi probabilmente
pensassero. E lo era, in effetti (visto che la maggior parte dei suoi
amici lavoravano in pubblicitd).

La notte del mercoledi aveva piovuto molto forte e il viottolo era
pieno d'acqua e fangoso, ma il giovedi mattina il sole splendette
chiaro evivido sullacasa di Arthur Dent. Splendette per quella che era
destinata a essere I’ ultimavolta.

Arthur infatti aveva appena saputo cheil consiglio comunale aveva
deciso di abbattere la sua casa per costruirvi a suo posto una
tangenziale.

Alle otto di mattinadi giovedi Arthur non si sentiva molto bene. Si
sveglio e, tutto intontito, si alzd e si mise a vagare per la camera da
letto: apri la finestra, vide un bulldozer, infilo le ciabatte e con passo
pesante ando in bagno alavarsi.

Miseil dentifricio sullo spazzolino, si lavd, eccetera eccetera.

Lo specchio che usava per farsi la barba erafuori posto erifletteva
il soffitto. Arthur lo risistemo, e nel farlo vi vide riflesso per un attimo
un secondo bulldozer, che era visibile di |a dalla finestra del bagno.



Sistemato lo specchio, Arthur si fece la barba, poi si sciacquod e ando
in cucinaa cercare qual cosa da mettere sotto i denti.

Riempi la cuccuma d’acqua, apri il frigorifero, prese il latte, il
caffé, e shadiglio.

La parola bulldozer vago nella sua mente per un attimo, ala
ricercadi eventuali collegamenti.

Il bulldozer che si vedeva dalla cucina era particolarmente grande.

Arthur lo fisso.

— Giallo —penso, etorno in camera daletto, per vestirsi.

Passando dal bagno si fermd a bere due bei bicchieri d acqua.
Comincido a sospettare di stare smaltendo una sbornia. Ma come
mai...? Si era ubriacato, la notte prima? Evidentemente si, penso. Si
guardo allo specchio. —Giallo — penso, e ando in camera daletto.

Si fermo un attimo a riflettere. Gli venne in mente il pub. Oh si,
proprio il pub. Vagamente, si ricordo di essersi arrabbiato, arrabbiato
per una faccenda che doveva essere importante. Ne aveva parlato con
la gente, ne aveva parlato aruota libera, con la gente che stava al pub,
gli parve di ricordare: gli tornarono in mente gli sguardi vitrei delle
atre persone. La faccenda riguardava una tangenziale. Ed era una
faccenda che lui aveva appena scoperto. Nei canali d'informazione piu
riservati era nota gia da mesi, anche se sembrava che nessuno ne fosse
mai stato informato. Ridicolo. Ma si sarebbe risolta da sola, penso
Arthur: nessuno voleva quella tangenziale, e il consiglio non aveva
niente cui appigliarsi per far passarelacosa. Si, la questione si sarebbe
risoltada sola.

Dio, ma che terribile shornia si era preso! Arthur si guardo allo
specchio dell’armadio, e tird fuori la lingua. — Gialla — pensd. La
parola giallo continud come prima a vagare nella sua mente, in cerca
di eventuali collegamenti.

Quindici secondi dopo Arthur usci di casa e si sdraio davanti a
grosso bulldozer giallo che stava avanzando lungo il viottolo del suo
giardino.

Il signor L. Prosser era, come si suol dire, soltanto umano. In altre
parole era una forma di vita bipede a base carbonio, discendente da
una scimmia. In particolare, il signor Prosser aveva quarant’anni, era
grasso e scalcagnato e lavorava per il locale consiglio. Abbastanza
curiosamente era, anche se non |lo sapeva, un diretto discendente, in
linea paterna, di Gengis Khan. Ma miscugli razziai intervenuti in
successive generazioni avevano talmente alterato i suoi geni, che non
si riscontravano piu in lui le caratteristiche del mongolo, e che le
uniche tracce della sua augusta ascendenza erano una gran pancia e
una particolare predilezione per i cappelli di pelo.



Prosser non aveva assolutamente |la tempra del grande guerriero:
era invece un uomo nervoso e preoccupato. Quel giorno era
particolarmente nervoso e preoccupato, perché gli era andata
malissimo una questione che riguardava il suo lavoro (il suo lavoro
era far si che la casa di Arthur Dent fosse demolita prima del
tramonto).

— Su, piantatela, signor Dent — disse — non potete farcela e lo
sapete. Non potete stare sdraiato davanti a bulldozer all’infinito. —
Cerco di guardare Arthur Dent con severi occhi fiammeggianti, ma
non ci riusci.

Arthur batté le mani nel fango in cui era steso, producendo un ciac
ciac.

— 10 sono pronto aresistere — disse. — Vedremo chi si arrendera per
primo.

— Ho paura che dovrete accettare per forzala cosa— disseil signor
Prosser rigirandosi nervosamente il cappello di pelo in testa. — La
tangenziale vafatta, e sarafattal

— E la prima volta che lo sento dire — disse Arthur. — Perché mai
andrebbe fatta?

Il signor Prosser agito criticamente il dito contro Dent, poi si penti
esmise.

— Come perché mai andrebbe fatta? — disse. — E una tangenziale. E
le circonvallazioni sono necessarie.

Le tangenziali sono soluzioni che permettono a certuni di
sfrecciare molto rapidamente da un punto A a un punto B, nel mentre
certi atri sfrecciano molto rapidamente dal punto B al punto A. La
gente che abita nel punto C, a meta strada tra A e B, spesso si chiede
cosa ci sia di cosi importante nel punto A da indurre tanta gente a
correrci spostandosi daB, e cosaci siadi cosi importante nel punto B,
da indurre tanta gente a correrci spostandosi da A. Cosi, le gente del
punto C finisce per augurarsi che tutti quei corridori si decidano una
buonavolta a scegliere una dannata dimora definitiva.

Il signor Prosser avrebbe voluto trovarsi nel punto D. Cioé, molto
semplicemente, in un qualsiasi punto opportunamente lontano dai
punti A, B e C. Avrebbe voluto abitare in una bella casetta nel punto D
e passare piacevolmente buana parte del tempo nel punto E, che
doveva coincidere col pub pit vicino a punto D. Sopra la porta
avrebbe messo delle asce, anche se sua moglie avrebbe insistito per le
rose rampicanti. Non sapeva perché, ma le asce gli piacevano
moltissimo.

D'un tratto, Prosser arrossi violentemente, rendendosi conto delle
risate di scherno degli altri guidatori di bulldozer. Sposto il peso prima
su un piede, poi sull’altro, ma s senti a disagio su entrambi. Era



chiaro che qualcuno si era dimostrato spaventosamente incapace.
C’ erada sperare che quel qualcuno non fosse lui stesso.

Disse: — Avevate tutto il diritto di fare eventuali rimostranze o di
dare eventuali suggerimenti quand’ erail momento, non vi pare?

— E quand’ era, questo momento? — strillo Dent. — 11 momento! La
prima volta che ho sentito parlare di tutta questa faccenda ¢ stato ieri,
guando un operaio & venuto a casa mia. Gli ho chiesto se era venuto
per pulirei vetri delle finestre e lui mi ha detto che no, era venuto per
demoalire la casa. Ma naturalmente non me |’ ha detto subito. Oh, no.
Prima mi ha pulito un paio di vetri e mi ha chiesto cinque sterline di
compenso. Poi me |’ ha detto.

— Ma signor Dent, € da nove mesi che i piani del progetto sono
disponihili al pubblico, nel locale ufficio Viahilita e Traffico.

—Oh i, si! B€', appena ho saputo la cosa sono corso a vederli, ieri
pomeriggio. Non & che vi siate sforzati molto di richiamare
I" attenzione su quel progetto, vero? Vi siete ben guardati dal parlarne
con chicchessia.

—Mai piani erano visibili a pubblico...

—Visibili?! Sono dovuto scendere nello scantinato per vederli!

—Maéquello I’ ufficio di consultazione per il pubblico!

—E si deve consultare con latorcia el ettrica?

—Oh gia, si vede che lelampade si erano fulminate.

—Manon mancavasolo laluce. Mancava anche la scalal

—Insomma, avetetrovato i piani?

— Si — disse Arthur — si. Erano in fondo a un casellario chiuso a
chiave che si trovava in un gabinetto inservibile sulla cui porta era
stato affisso il cartelloAttenti al leopardo.

In cielo passd una nube, che proiettd la sua ombra su Arthur, che
stava sdraiato nel fango, col torso eretto, puntellandosi sui gomiti. La
nube proiettd la sua ombra anche sulla casa di Arthur. Il signor
Prosser guardo questa aggrottando lafronte.

—Non é micatanto bella, lavostra casa— disse.

—Si dail caso perd che ame piaccia— disse Arthur.

— Latangenzialevi piaceraancoradi piu, ne sono certo.

— Ma smettetelal — disse Arthur. — Smettetela e andatevene, e
portatevi dietro la vostra maledetta tangenziale! Non avete niente di
concreto cui appigliarvi, lo sapete benissimo!

Il signor Prosser apri e chiuse la bocca un paio di volte senza
riuscire a dire nulla: nella sua mente, per un attimo, si susseguirono
immagini stranissime, ma terribilmente attraenti. Immagini della casa
di Arthur Dent consumata da un furioso incendio, e di Arthur Dent
urlante e in fuga dalle rovine fiammeggianti, con tre pesanti lance
conficcate nella schiena. Il signor Prosser era spesso turbato da



immagini del genere, che lo innervosivano alquanto. Balbettd
confusamente qual cosa, poi ripreseil controllo di sé.

— Signor Dent — disse.

—Eh? Si?—disse Arthur.

— Lasciate che vi dia qualche dato concreto. Avete la minima idea
di che danno verrebbe a quel bulldozer se semplicemente ve lo facessi
passare sopra?

— Che danno?— disse Arthur.

— Nessunissimo! — disse il signor Prosser, e si alontano infuriato,
chiedendosi perché mai sentisse in testa uno scalpiccio come di mille
cavalli tartari.

Per una curiosa coincidenza, nessunissimo era anche la parola che,
posta davanti a sospetto, definiva quanto poco il discendente—di—
scimmia Arthur Dent immaginasse che il suo pit intimo amico, lungi
dal discendere a sua volta da una scimmia, provenivain realta da un
piccolo pianeta nelle vicinanze di Betelgeuse e non, come sosteneva,
da Guildford.

Arthur Dent, appunto, non aveva mai minimamente sospettato la
cosa.

Questo suo amico era arrivato sulla Terra circa quindici anni
terrestri prima, e aveva fatto di tutto per integrarsi nella societa
terrestre. E, bisogna ammettere, con un certo successo. Per esempio
aveva passato quei quindici anni fingendo di essere un attore
disoccupato, il che era abbastanza plausibile.

Aveva fatto pero un grosso errore di disattenzione, perché aveva
sorvolato un po’ troppo sul necessario lavoro di ricerca. Le
informazioni poco accurate che aveva raccolto |o avevano cosi indotto
a scegliere, come nome che passasse inosservato, quello di “Ford
Prefect”.

Ford Prefect non era particolarmente alto, aveva lineamenti che
colpivano, ma che non erano particolarmente belli. Aveva capelli
rossicci, ispidi e spazzolati all’indietro. Anche la pelle sembrava
spazzolata, o meglio tirata, all’indietro. C'era qualcosa di lievemente
strano in Ford, ma era difficile dire cosa. Forse si trattava del fatto che
Ford non shatteva le palpebre con la stessa frequenza del resto
dell’umanita, per cui, quando si parlava con lui, a un certo punto
succedeva che si cominciava a lacrimare, per sopperire a quello che
sarebbe dovuto essere il suo bisogno di lacrimare. O forse si trattava
del fatto che Ford aveva un sorriso un pochino troppo aperto, che dava
ale persone la snervante impressione di potere essere morsicate sul
collo da un momento all’ altro.



Per la maggior parte degli amici che si era fatto sulla Terra, Ford
Prefect era un eccentrico: un eccentrico innocuo, un indisciplinato
ubriacone dalle abitudini alquanto bizzarre. Spesso partecipava, per
esempio, non invitato, a feste universitarie, si ubriacava come un
carrettiere e si metteva a prendere per i fondelli tutti gli astrofisici che
gli capitavano sotto tiro, finché allafine si faceva cacciare fuori.

A volte lo si scopriva afissare stranamente il cielo, come se fosse
ipnotizzato, e quando capitava che qualcuno gli chiedesse cosa stava
facendo, sussultava con aria colpevole: poi, dopo un attimo, si
camavae sorrideva.

— Oh, cerco solo i dischi volanti — rispondeva scherzando, e allora
tutti ridevano e gli chiedevano chetipo di dischi volanti cercasse.

— Quelli verdi! —dicevalui con un sorriso malizioso. Poi finiva per
sganasciarsi dal ridere e quindi, all’improvviso, concludeva
precipitandosi al piu vicino bar, dove ordinava un’ enorme quantita di
bevande alcoliche.

Di solito, serate del genere finivano male. Ford, carico di whisky,
partiva per latangente, si rintanava in un angolo con unaragazza e le
spiegava con frasi sconnesse che a dire il vero il colore dei dischi
volanti non aveva poi cosi importanza.

Dopo di che, barcollando come un semiparalitico per le strade,
chiedeva a qualche poliziotto di passaggio se sapesse la strada per
Betelgeuse. Il poliziotto di solito rispondeva qualcosa come: — Non
credete che siaoradi tornare a casa, signore?

— Ma & quello che sto cercando di fare, amico! E proprio quello
che sto cercando di fare! — rispondevaimmancabilmente Ford in simili
occasioni.

In effetti, quando guardavafissoilo cielo, Ford cercava davvero un
qualsiasi tipo di disco volante. La ragione per cui diceva che cercava
quelli verdi era che il verde era il colore della divisa spaziale degli
esploratori commerciali di Betelgeuse.

Ford Prefect disperava ormai di vedere arrivare presto un qualsiasi
disco volante, perché quindici anni erano parecchi per rimanere
arenati da qualsiasi parte, e in particolare in un posto
insopportabilmente noioso come la Terra.

Ford sperava ardentemente che arrivasse presto un disco volante
perché sapeva come farlo scendere e chiedere un passaggio. E sapeva
anche come vedere le Meraviglie dell’ Universo spendendo meno di
trentadollari altairiani al giorno.

Perché Ford Prefect era un ricercatore itinerante per conto di quel
notevolissimo libro che & la Guida Galattica per gli Autostoppisti.
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Gli esseri umani si adattano moltissimo e cosl, per I’oradi pranzo,
lavitaintorno alla casa di Arthur si era gia stabilizzata in un tran tran
di routine. Il ruolo indiscusso di Arthur era di stare sdraiato a
sguazzare nel fango e di chiedere ogni tanto a gran voce di vedere il
proprio avvocato, o la mamma, o un bel libro; il ruolo indiscusso del
signor Prosser era di corteggiare Arthur con abili discorsi, come il
discorso Per Il Bene Della Comunita, il discorso Per L' Avanzata Del
Progresso, il discorso Anche A Me Hanno Buttato Giu La Casa Una
Volta, Sapete?, E 1o Non Ho Arrestato L’ Avanzata Del Progresso, e
vari altri ammonimenti—-minacce-lusinghe; il ruolo indiscusso dei
guidatori di bulldozer era di stare seduti in cerchio a bere caffé e a
elucubrare se ci fossero regole sindacali tali da permettere loro di
sfruttare la situazione per ottenere dei vantaggi economici.

LaTerrasi muovevalentamente, nel suo percorso diurno.

Il sole a poco a poco comincio a disseccare il fango in cui Arthur
erasdraiato.

E ancoraunavolta, un’ombrasi disegno sopra Arthur.

— Salve, Arthur — disse il possessore dell’ ombra.

Arthur alzo gli occhi, li shatté per via della luce del sole, e fu
meravigliato di vedere Ford Prefect.

—Ford! Salve, come stai?

—Bene—disse Ford. — Senti, hai dafare?

— Se ho da fare?! — esclamd Arthur. — Non vedi? Mi tocca stare
sdraiato qui senno tutti quei bulldozer hanno via libera e mi buttano
giu la casa, ma a parte questo... no, non ho niente di speciale dafare,
perché?

Su Betelgeuse il sarcasmo non usa, per cui Ford Prefect non lo
notava mai, a meno che non facesse un estremo sforzo di
concentrazione. Disse: — Bene, alora, ¢'& un posto tranquillo dove
possiamo parlare?

— Cosa? —disse Arthur Dent.

Per qual che secondo Ford apparve completamente distratto, e fisso
il cielo come un coniglio che cercasse di farsi investire da una
macchina. Poi di colpo s accovaccio accanto ad Arthur.

— Dobbiamo parlare — disse, incal zante.

—Bene—disse Arthur. — Parla.

— E bere — disse Ford. — E di vitale importanza che parliamo e
beviamo. Subito. Andremo al pub del paese.

Guardo ancorail cielo, con ariaansiosa e nervosa.

— Senti, manon capisci?— grido Arthur.

Indico Prosser. — Quell’ uomo vuole buttare git la mia casal

Ford guardo Prosser perplesso.

—Be€', 1o pud fare benissimo quando tu non ¢i sei, ti pare? —disse.
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—Maio nonvoglio chelo faccial

—Ah!

— Senti, Ford, cos hai? — disse Arthur.

— Niente, non ho niente. Ascolta, devo dirti una cosa che non
potresti mai immaginarti. Devo dirtela adesso, subito, e a pub Horse
and Groom

—Maperché meladevi dire proprio al pub?

—Perché avrai bisogno di unabellabevuta.

Ford fisso Arthur e Arthur, sbalordito, si accorse che la propria
volonta si stava indebolendo. Non capi che questo gli succedeva per
via di un vecchio gioco delle bevute che Ford aveva imparato a fare
nei porti iperspaziali che servivano la zona delle miniere di madranite,
nel sistema solare di Orione Beta.

Il gioco non era molto diverso dal gioco inglese detto Lotta
Indiana, e si faceva cosi:

I due contendenti si sedevano ai lati opposti di un tavolo, con un
bicchiere davanti.

Tra i due veniva posta una bottiglia di Liquore Janx (il liquore
immortalato in quella vecchia canzone dei minatori di Orione, che
dice: Oh, non datemi piu quel Vecchio Liquore Janx / No, non datemi
pit il Vecchio Janx / Altrimenti la testa mi vola via, / la lingua dice
solo una bugia, / gli occhi mi si mettono a bollire, / e va a finire che
mi tocca morire / Su dunque, riempitemi un altro bicchiere, / che il
turpe Janx voglio bere).

Ciascuno dei due contendenti concentrava allora tutta la sua
volonta sulla bottiglia, sforzandosi di far si che si rovesciasse e cheiil
liquore venisse versato nel bicchiere dell’avversario, che avrebbe
dovuto poi scolarlo fino in fondo.

Dopo, la bottiglia veniva riempita di nuovo. E si giocava ancora. E
poi ancora.

Unavoltache si cominciava a perdere si avevano molte probabilita
di continuare a perdere, perché uno degli effetti del liquore Janx eradi
ridurre |’ energiatelepsichica.

Perdeva chi arrivava a consumare una determinata quantita di
liquore, gia stabilita in partenza. Il perdente alora doveva pagare il
pegno, che di solito era oscenamente biol ogico.

Ford Prefect di solito giocava per perdere.

Ford fissd Arthur che comincio a pensare che poi, dopotutto, non
eramicaunacattivaideaquelladi andare all’ Horse and Groom.

—Ma, elamiacasa...?—disse, querulo.

Ford diede un’occhiata a signor Prosser, e d'un tratto gli venne
un’ideadiabolica.



—Vuole buttarti giu la casa?

— Si, perché vogliono costruire...

—E nonriesce afarlo perché tu stai sdraiato davanti al bulldozer?

-Sie...

— Sono sicuro che riusciremo ad arrivare a un qualche accordo —
disse Ford. — Scusate! —urlo, rivolto a Prosser.

Il signor Prosser (che stava discutendo con un portavoce dei
guidatori di bulldozer sul problema se Arthur Dent costituisse 0 meno
un pericolo per la salute mentale, e a quanto sarebbe ammontato in
caso affermativo il risarcimento dovuto ai guidatori) si guardo intorno.
Fu con sorpresa, e anche con un po’ di paura, che si accorse che
Arthur aveva compagnia.

— Si? Buongiorno! — grido. — Allora, € rinsavito il nostro signor
Dent?

— Supponiamo che non |o sia affatto — grido Ford.

— Ebbene?— sospiro il signor Prosser.

— E supponiamo anche che abbia intenzione di restare qui tutto il
giorno...

—Eadlora?

— E alloratutti i vostri operai cosa debbono fare, restare qui tutto il
giorno senzafare niente?

—Eh, puo essere, si...

— Se siete gia rassegnato a tutto questo, non avete realmente
bisogno che lui stia qui — disse Ford, paziente.

Il signor Prosser rifletté sulla cosa.

—B€', no, non é esattamente un bisogno...

Prosser era preoccupato. Gli sembrava che il discorso di quel tizio
non avesse molto senso.

Ford disse: — Dunque se voi vi diceste disposto a dare per scontato
che lui sia realmente qui, lui e io potremmo allora sgattaiolare fino al
pub e starci unamezz' ora. Cosavi pare come proposta?

Il signor Prosser pensd che gli sembrava assolutamente folle.

— Mi pare assolutamente ragionevole... — disse, con un tono di
voce rassicurante. Si chiedeva chi stesse cercando di rassicurare.

— E sevolete anche voi fare una scappata al pub, dopo — disse Ford
— possiamo sempre ricambiarvi il favore, coprendovi I’ uscita.

— Vi ringrazio molto — disse il signor Prosser, che non sapeva pil
che pesci pigliare — vi ringrazio molto, si, siete molto gentile... —
Aggrotto lafronte, poi sorrise, quindi tento di fare entrambe le cose in
una volta e non ci riusci: alora afferro il suo cappello di pelo e
comincio arigirarselo in testa. Riusci a pensare soltanto a una cosa:
che aveva appenavinto una battaglia.
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— Allora — disse Ford Prefect — se non vi spiace, volete venire a
sdraiarvi qui?

—Cosa?—disseil signor Prosser.

— Ah, scusate — disse Ford — forse non mi sono spiegato molto
bene. Qualcuno deve pur stare sdraiato davanti a bulldozer, no?
Sennod nessuno piu impedirebbe a questi di avanzare e demolire la
casa del signor Dent, no?

— Cosa?—ripetéil signor Prosser.

— E semplicissimo — disse Ford. — Il mio cliente, il signor Dent,
dice che smettera di stare sdraiato qui nel fango solo a patto che voi
veniate qui aprendere il suo posto.

— Ma cosa stai dicendo? — disse Arthur, ma Ford lo tocco
lievemente con un piede per fargli capire di stare zitto.

—Volete che io vada a sdraiarmi la... — disse Prosser, cercando di
decifrare quel nuovo, inaspettato messaggio.

—-Si.

— Davanti al bulldozer?

—-Si.

— Al posto del signor Dent?

—-Si.

—Nel fango?

—Si, nel, come dite voi, fango.

Appena il signor Prosser si rese conto che dopotutto il perdente
era, in sostanza, proprio lui, fu come se un peso gli fosse stato tolto
dalle spalle: la situazione adesso gli riusciva piu familiare. Sospiro.

— E seio mi sdraio i voi porterete il signor Dent giu al pub con
VoI ?

— Esatto — disse Ford. — Proprio cosi.

Il signor Prosser fece qual che nervoso passo avanti, poi si fermo.

—Mi promettete che lo farete? —disse.

—Velo prometto — disse Ford. Si rivolse ad Arthur.

—Su—gli disse. —Alzati elasciail posto al signore.

Arthur si alzo. Gli sembravadi vivere come in un sogno.

Ford chiamd con un cenno Prosser che, triste e goffo, si mise a
sedere nel fango. A Prosser pareva che la propria vita fosse tutta un
sogno e avolte si chiedevadi chi fosse quel sogno, e se achi lo faceva
piacesse. Il fango gli si raccolse intorno al sedere e alle braccia, e gli
col 0 nelle scarpe.

Ford lo guardd severamente.

— E non provatevi a essere cosi meschino da buttar giu la casa del
signor Dent mentre lui évia, chiaro? — disse.

— Questo pensiero non mi € passato nemmeno per |’ anticamera del
cervello! — brontol o Prosser, finendo di accomodarsi nel fango.
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Vide il rappresentante del sindacato guidatori di bulldozer
avvicinarsi e affondo latesta nel fango, chiudendo gli occhi. Cerco di
ordinare le idee, preparandosi a dimostrare di non costituire un
pericolo per la salute mentale, come fino aun attimo primalo era stato
Dent. Non era affatto sicuro di non rappresentare un simile pericolo,
visto che si sentivalatesta pienadi scalpiccii, di rumori, e di puzzo di
sangue. Gli capitava sempre cosi ogni volta che gli sembravadi essere
stato imbrogliato, e non era mai riuscito a spiegarsi la cosa. In una
sublime dimensione di cui noi non sappiamo nulla il possente Khan,
evidentemente, urlava di rabbia, mail signor Prosser, come sempre, si
[imitd anche questa volta a tremare un po’ e afrignare. | suoi occhi si
appannarono di lacrime. Nella sua mente si accavallarono i pensieri e
le immagini piu diversi: beghe burocratiche, uomini arrabbiati stesi
nel fango, sconosciuti stranissimi capaci di infliggere le piu
inspiegabili umiliazioni, e un ignoto esercito di cavalieri (tartari)
intenti aderiderlo. Ah, che giornatal

Che giornata. Ford Prefect sapeva che non avevala benché minima
importanza che la casa di Arthur fosse demolita o meno.

Arthur, dal canto suo, era sempre molto preoccupato.

—Mapossiamo fidarci di [ui?—disse.

— Ah, io sono pronto a fidarmi di lui almeno fino alla fine del
mondo — disse Ford.

— Oh, bene — disse Arthur.

— Su, vieni —disse Ford. —Ho proprio bisogno di bere.
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Ecco come si esprime I’Enciclopedia Galattica sull’alcol. Dice che
I"alcol & un liquido volatile incolore originato dalla fermentazione di
zuccheri, e fa notare anche che ha effetti intossicanti su certe forme di
vita a base carbonio.

Anche la Guida Galattica per gli Autostoppisti nomina |'alcol.
Dice che la miglior bevanda alcolica che esista € il Gotto Esplosivo
Pangalattico.

Dice che quando si beve un Gotto Esplosivo Pangalattico si ha
I"impressione che il cervello venga spappolato da una fetta di limone
legata intorno a un grosso mattone d’ oro.

La Guida dice anche quali sono i pianeti su cui servono i migliori
Gotti Esplosivi Pangalattici, quanto costano I'uno, e quali sono le
organizzazioni volontarie che possono aiutare il bevitore a
disintossicarsi.

La Guida insegna perfino come ci si pud preparare da soli il
Gotto.

Prendete una bottiglia di Liquore Janx, dice. Riempitevi un
bicchiere.

Poi versatevi una dose d'acqua dei mari di Santraginus V. Ah,
quell’acqua di mare santraginese!, dice la Guida. Ah, quei pesci
santraginesi!!!

Fate sciogliere tre cubi di Mega—gin di Arturo nella mistura (che
dev’ esser e opportunamente ghiacciata, altrimenti I’ alcol va perso).

Aggiungetevi quattro litri di gas delle paludi falliane, in ricordo di
tutti quei felici autostoppisti che sono morti di piacere nelle Paludi di
Fallia.

Sul retro di un cucchiaio d argento fate galleggiare una dose di
estratto d’Ipermenta Qualattina, dall’odore e dal sapore dolci,
pungenti, mistici.

Aggiungete il dente di una Tigre del Sole Algoliana. Guardatelo
dissolversi e diffondere il fuoco dei Soli di Algol nel cuore della
bevanda.

Spruzzate un po’ di Zanfuor.

Aggiungete un’oliva.
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Bevete... ma... con molta attenzione...
La Guida Galattica per gli Autostoppisti vende parecchio di piu
dell’Enciclopedia Galattica.

— Sei pinte di amara — disse Ford Prefect a barista dell’ Horse and
Groom — E presto, per favore. I| mondo sta per finire.

Il barista dell’Horse and Groomnon meritava quel trattamento: era
un vecchio onorato. Si mise a posto gli occhiali, che gli erano scesi un
po’ sul naso, e guardd Ford Prefect stringendo gli occhi. Ford non 1o
degnd di un’occhiata e guardd fuori dalla finestra. 1l barista allora
passo afissare Arthur, che alzo le spalle e non disse niente.

Allora il barista disse: — Davvero, signore? Be', se non altro per
I’ occasione fa bel tempo —e comincio a spillare labirraalla spina.

Poi riprovo a parlare.

— Alloraandate avedere la partitaoggi pomeriggio?

Ford si gird aguardarlo.

—No, non ha senso —disse, etorno aguardare fuori dellafinestra.

—Ah, alorasecondo voi il risultato & gia scontato, signore? — disse
il barista. — L’ Arsenal non ha speranze?

—No, no —disse Ford. — 11 fatto & che il mondo sta per finire.

— Oh, si, signore, I'avete gia detto — disse il barista, dando
un’ occhiata ad Arthur da sopra gli occhiali. — Se cosi fosse davvero,
sarebbe un bel modo di farlafranca, per I’ Arsenal!

Ford si gird aguardarlo, chiaramente meravigliato.

—No, non un gran bel modo, direi — disse, aggrottando lafronte.

Il barista tird un gran respiro. — Ecco qui le sei pinte, signore —
disse.

Arthur abbozzo un sorriso e alzo ancoraunavoltale spalle. Si gird
e offri lo stesso tiepido sorriso alla gente che stava nel pub, caso mai
le parole di Ford fossero giunte al’ orecchio di qualcuno.

Nessuno invece le aveva sentite, e nessuno capi perché lui avesse
quello sciocco sorriso dipinto sullafaccia

Un uomo che era seduto al bar vicino a Ford guardo i due, guardo
le sei pinte, fece un rapido calcolo aritmetico, arrivo aunarisposta che
gli piacevaerivolse loro uno stupido e speranzoso sorriso.

— Giu le mani — disse Ford — la birra & nostra — e gli diede
un’occhiata che avrebbe ridotto al silenzio una Tigre del Sole di
Algol.

— Cominciaabere— disse Ford. — Hai tre pinte dafar fuori.

—Tre pinte?—disse Arthur. — All’ ora di pranzo?

L"uomo vicino a Ford sorrise e annui, tutto contento. Ford non gli
badd minimamente. Disse: — Il tempo & un’illusione. L’ ora di pranzo
unadoppiaillusione.
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— Un pensiero molto profondo — disse Arthur. — Dovresti mandarlo
a Reader’s Digest. Dedicano una pagina a gente come te.

—Bevi labirra

—Perché dovrei berne tre pinte, cosi d’'improvviso?

— Perché ti fa rilassare i muscoli, e presto avrai bisogno di farli
rilassare.

— | muscoli?

— | muscoli.

Arthur fisso lasuabirra

— Ho fatto qualcosa di male oggi — disse — o il mondo & sempre
stato cosi e o ero troppo rinchiuso in me stesso per accorgermene?

— E vabene — disse Ford. — Tentero di spiegarti. Da quant’ e che ci
conosciamo?

Da quant’ era?, penso Arthur. — Ehm, circa cinque anni, forse sei —
disse. — Allorale cose sembravano avere piu senso.

— Bene — disse Ford. — Come reagiresti seti dicessi che non sono
affatto di Guildford, ma di un piccolo pianeta nelle vicinanze di
Betelgeuse?

Arthur si strinse nelle spalle, come adire “boh”.

—Non lo so —disse, bevendo un sorso di birra. — Perché, é questo il
tipo di cosacheti accingi adirmi?

Ford lascio perdere. Era inutile sprecare tanta fatica, visto che il
mondo stava per finire. Cosi si limitd adire:

—Bevi.

Poi, con la stessa natural ezza, aggiunse:

— Il mondo sta per finire.

Arthur torno a guardare le gente nel pub con un sorriso melenso.
Lagente del pub lo guardo con lafronte aggrottata. Un uomo alzo una
mano, facendogli cenno di smettere di sorridere e di pensare agli affari
Suoi.

—Oggi dev’ essere giovedi —si disse Arthur chinandosi sopralasua
birra. — Non sono mai riuscito a capirli, i giovedi.

18



In quel particolare giovedi, qualcosa si muoveva placidamente nella
ionosfera, molte miglia sopra la superficie del pianeta; anzi vari
gualcosa, parecchie dozzine di grossi, enormi qualcosa dalla formadi
lastroni, enormi come interi isolati, silenziosi come uccelli. Si
libravano tranquilli, crogiolandosi ai raggi elettromagnetici della stella
Sol e, raggruppandosi, preparandosi, aspettavano il momento buono.

Il pianeta sotto di essi ignorava quasi completamente la loro
presenza, il che, per il momento, era proprio quello che volevano. Gli
enormi affari gialli passarono inosservati su Goonhilly, su Cape
Canaveral, e anche su Woomera e Jodrell Bank (peccato per questi
ultimi due, che avevano sempre cercato disperatamente d’individuare
quel tipo di oggetti).

L’ unica cosa che registro la loro presenza fu un piccolo congegno
nero chiamato sub—Eta sensomatic, che si mise a lampeggiare. Era
riposto, al buio, nellaborsa di pelle che Ford Prefect era solito portare
al collo. Il contenuto di questa borsa erain effetti molto interessante, e
avrebbe fatto strabuzzare gli occhi a qualsiasi fisico terrestre: era
proprio per questo che Ford Prefect aveva sempre nascosto quel
contenuto tenendo in cima a tutto un paio di copioni spiegazzati che
faceva finta gli servissero per un’audizione. Nella borsa, oltre a sub—
Eta sensomatic e ai copioni, Ford aveva un pollice elettronico, cioe un
corto e tozzo bastoncino nero, liscio e opaco, con un paio di pulsanti e
quadranti piatti a un’estremita. Inoltre, Ford aveva anche un congegno
che sembrava un elaboratore elettronico abbastanza grande. Questo
congegno aveva circa cento piccolissimi tasti piatti e uno schermi di
circa dieci centimetri per dieci, sul quale si poteva far apparire in
qualsiasi momento la pagina che si voleva (le pagine erano un
milione). || congegno appariva spaventosamente complesso, e questa
era una delle ragioni per cui sulla pellicola di plastica nella quale era
avvolto erano stampate a caratteri grandi che ispiravano fiducia le
parole NON FATEVI PRENDERE DAL PANICO. L’altra ragione era che il
congegno erail libro pit notevole che fosse mai stato pubblicato dalla
grande casa editrice dell’ Orsa Minore, ovverosia la Guida Galattica
per gli Autostoppisti. La ragione per cui era pubblicato in forma di
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micro elemento elettronico sub—mesonico era che se fosse stato
stampato in forma di libro normale, I’ autostoppista galattico avrebbe
avuto bisogno, per portarselo dietro, di parecchi grandi edifici
estremamente ingombranti.

In fondo alaborsa, sotto il libro, Ford Prefect teneva alcune penne
a sfera, un notes, e un ampio asciugamano da bagno acquistato da
Marks and Spencer.

La Guida Galattica per gli Autostoppisti dice alcune cose
sull” argomento asciugamani.

L’ asciugamano, dice, & forse |’ oggetto pitl utile che I’ autostoppista
galattico possa avere. In parte perché & una cosa pratica: ve lo potete
awvolgere intorno perché vi tenga caldo quando vi apprestate ad
attraversarei freddi satelliti di Jaglan Beta: potete sdraiarvici sopra
quando vi trovate sulle spiagge dalla brillante sabbia di marmo di
Santraginus V a inalare gli inebrianti vapori del suo mare; ci potete
dormire sotto sul mondo deserto di Kakrafoon, con le sue stelle che
splendono rossastre; potete usarlo come vela di una mini—zattera
allorché vi accingete a seguire il lento corso del pigro fiume Falena;
potete bagnarlo per usarlo in un combattimento corpo a corpo; potete
avvolgervelo intorno alla testa per allontanare vapori nocivi o per
evitare lo sguardo della Vorace Bestia Bugblatta di Traal (un animale
abominevolmente stupido, che pensa che se voi non lo vedete,
nemmeno lui possa vedere voi: € matto da legare, ma molto, molto
vorace); inoltre potete usare il vostro asciugamano per fare
segnalazioni in caso di emergenza e, se € ancora abbastanza pulito,
per asciugarvi, naturalmente.

Ma, soprattutto, I’ asciugamano ha un’immensa utilita psicologica.
Per una qualche ragione, se un figo (figo = non-autostoppista)
scopre che un autostoppista ha con sé I'asciugamano, riterra
automaticamente che abbia con sé anche lo spazzolino da denti, la
spugnetta per il viso, il sapone, la scatola di biscotti, la borraccia, la
bussola, la carta geografica, il gomitolo di spago, |o spray contro le
zanzare, |’ equipaggiamento da pioggia, la tuta spaziale, ecc. ecc. E
dunque il figo molto volentieri si sentira disposto a prestare
all’autostoppista qualsiasi articolo di quelli menzionati (o una
dozzina di altri non menzionati) che I'autostoppista eventualmente
abbia perso. Il figo infatti pensa che un uomo che abbia girato in
lungo e in largo per la galassia in autostop, adattandosi a
percorrerne i meandri nelle piu disagevoli condizioni e a lottare
contro terribili ostacoli vincendoli, e che dimostri alla fine di sapere
dov'é il suo asciugamano, sia chiaramente un uomo degno di
considerazione.



Da qui sono nati certi modi di dire entrati nel gergo
dell’ autostoppista, come ad esempio nella frase: Ehi, ciacci quel
ganzo di Ford Prefect? E un frisco che sa davvero dove ci ha
I"asciugamano! (Ciacciare = conoscere, rendersi conto di, incontrare,
avere rapporti sessuali con; ganzo = tipo proprio in gamba; frisco =
tipo straordinariamente in gamba).

Riposto sopra I'asciugamano di Ford Prefect, nella sua borsa di
pelle, il sub-Eta sensomatic s mise a lampeggiare sempre pil
frequentemente. Miglia e miglia sopra la superficie del pianeta, gli
enormi affari gialli cominciarono ad apparire, in schiera. A Jodrell
Bank, qualcuno decise che era ora di concedersi una bella, rilassante
tazza di té.

—Hai un asciugamano con te?— chiese d' un tratto Ford ad Arthur.

Arthur, che si sforzava di bere la sua terza pinta, si giro a
guardarlo.

— Perché? Ma, no... perché, dovrei forse averlo? — Oramai aveva
smesso di meravigliarsi: sembrava che niente avesse piu senso.

Ford fece schioccare lalingua, irritato.

—Bevi —incalzo.

In quellasi senti provenire da fuori un rimbombante fracasso, che
fu ben udibile nonostante fosse filtrato dai rumori interni del pub,
ovvero le chiacchiere della gente, il juke-box e il singhiozzo
dell’uomo vicino a Ford, che finalmente era riuscito a farsi offrire da
[ui un whisky.

Ad Arthur ando di traverso labirra. Scatto in piedi.

—Cos' €?—strillo.

—Non preoccuparti — disse Ford. — Non hanno ancora cominciato.

—Meno male! —disse Arthur, e si calmo.

— Si, probabilmente stanno solo buttando giu la tua casa — disse
Ford, scolando |a sua ultima pinta.

— Cosa?! — urlo Arthur. Di colpo I'incantesimo creato da Ford si
spezz0d. Arthur si guardo intorno con ariafuriosa e corse allafinestra.

— Dio Dio, € vero! Stanno buttando giu la mia casal Cosa diavolo
ci faccioioin ‘sto pub, Ford?

— A questo punto non fa alcuna differenza — disse Ford. — Lascia
che si divertano.

— Che si divertano?! — strillo Arthur. — Ah! Divertano! — Torno a
guardare fuori della finestra, per essere sicuro che stessero parlando
della stessa cosa.
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— Divertano! Maglielafaccio vedere io! — squitti, e corse fuori dal
pub agitando furiosamente il bicchiere di birra mezzo vuoto che aveva
in mano. Lacosanon I’ aiuto affatto afarsi degli amici, Ii a pub.

— Smettetela, vandali! Distruttori di case! — urlo. — Smettetela,
avete capito, pazzi visigoti!

Ford si senti in dovere di seguirlo. Si rivolse in fretta al barista e
chiese quattro pacchetti di noccioline.

— Ecco, signore — disse il barista, mettendo i pacchetti sul banco
bar. — Siate cosi gentile dafavorire ventotto pence.

Ford fu molto gentile: diede a barista un’altra banconota da
cinque sterline e gli disse di tenersi il resto. Il barista guardd primala
banconota, poi Ford. E d'un tratto rabbrividi: provd una strana,
improvvisa sensazione, una sensazione che non riusci a capire, perché
nessuno sulla Terra I’aveva mai provata prima d'allora. Nei momenti
di grande tensione, tutte le forme di vita esistenti emettono un
infinitesimo segnale sublimale. 1l segnale non fa che comunicare il
Senso preciso e quasi patetico dell’ enorme distanza che separa |’ essere
che lo emette dal suo luogo di nascita. Sulla Terra € impossibile essere
pit lontani di venticinquemila chilometri dal luogo di nascita, il che @
molto poco, per cui i segnali emessi sono talmente deboli che non si
possono notare. Ford in quel momento era sotto forte tensione, eil suo
luogo di nascita, vicino a Betelgeuse, eralontano seicento anni luce.

Il barista barcolld un attimo, colpito da quello scioccante e
incomprensibile senso di distanza. Non capiva cosa significasse, ma
guardd Ford Prefect con un senso di rispetto tutto nuovo, quasi una
sorta di timore riverenziale.

— Dite sul serio, signore? — chiese in un lieve sussurro che ebbe
I'effetto di imporre il silenzio nel pub. — Credete davvero che il
mondo stia per finire?

— Si —disse Ford.

—Maproprio oggi pomeriggio?

Ford si eraormai ripreso esi sentivaal suo meglio.

— Si —disse alegramente. — Direi frameno di due minuti.

Il barista non poteva fare a meno di ritenere incredibile quella
conversazione, ma riteneva incredibile anche la sensazione che aveva
appena provato.

— E possiamo farci niente, allora? —disse.

— No, niente — disse Ford, infilandosi in tasca i pacchetti di
noccioline.

Tutt’ aun tratto, nel bar divenuto silenzioso, qualcuno ruppe in una
risataccia rauca che pareva fatta apposta per mettere in ridicolo tutti
gli stupidi che se ne stavano in silenzio.



L'uomo seduto vicino a Ford era ormai ubriaco fradicio. PosO i
suoi occhi shilenchi su Ford.

— Credevo — disse — che a momento della fine del mondo ci si
dovesse sdraiare in terra, o infilare in testa un sacchetto di carta, o
robe del genere.

—Oh, sevi vapotete farlo — disse Ford.

— Be', questo & quanto mi hanno detto quando ero nell’ esercito —
disse I’uomo, ei suoi occhi ripercorsero la strada che da Ford portava
al whisky.

—E serve?—chieseil barista.

— No —disse Ford, con un sorriso cordiale. — Scusatemi — aggiunse.
— Devo andare. — E, salutando con la mano, usci.

Il pub rimase ancora un attimo immerso nel silenzio, poi |I'uomo
dalla risata rauca rise un’atra volta, nel generale imbarazzo. La
ragazza che aveva rimorchiato fino a pub era arrivata, nel giro di
un’ora, a provare un irrefrenabile disgusto per Iui, e probabilmente
sarebbe stata molto contenta di sapere che di I a un minuto e mezzo
I’abominevole tizio si sarebbe d'un tratto dissolto in una nube
d’idrogeno, ozono e ossido di carbonio. Tuttavia, quando la cosa si
fosse verificata, purtroppo lei sarebbe stata troppo occupata a
dissolversi per poterlanotare.

Il baristasi schiari lavoce, e si ascoltd dire:

— Fate le ultime ordinazioni, prego.

Le enormi macchine gialle cominciarono ad abbassarsi e a
muoversi piu in fretta

Ford sapeva che erano la. Ma non era cosi che avrebbe voluto che
andassero le cose.

Correndo per il viottolo, Arthur era arrivato quasi alla sua casa.
Non notd come all’improvviso si fosse fatto freddo, non noto il
terribile vento, né I"improvvisa, assurda raffica di pioggia. Non noto
altro che i bulldozer cingolati che strisciavano soprai detriti dove un
tempo era statala suacasa.

— Barbari! — strilld. — Fard causa al consiglio, e gli fard sborsare
fino all’ultimo penny! Vi fard impiccare, squartare e sventrare! E
frustare! E bollire finché... finché... finché non ne possiate piul!

Ford corse dietro ad Arthur. Corse piu veloce che poté.

— E poi rifaro tuttal’ operazione un’ atravoltal — strilld Arthur. — E
quando avro finito, prendero tutti i pezzettini in cui vi avro ridotto e ci
salterd sopral

Arthur non si accorse che gli uomini avevano abbandonato i
bulldozer e stavano scappando, né si accorse che il signor Prosser
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stava fissando con sguardo febbrile il cielo. Il signor Prosser si era
accorto che enormi affari giali, che assurdi, impossibili affari gialli
stavano rumoreggiando trale nubi.

— E continuero a saltare soprai vostri pezzettini — continuod a urlare
Arthur —finché non mi faro le vesciche ai piedi, e finché non mi verra
in mente qual cosa di peggio dafarvi, ealora...

Arthur inciamp0, cadde a testa avanti, rotol0 su se stesso e atterro
sulla schiena. Finalmente poté notare che stava succedendo qual cosa.
Indico il cielo con il dito.

— E quellachediavolo di roba &€? — strillo.

Qualungque cosa fosse, quella roba mostruosamente giala che
attraversava velocemente il cielo, lacerava I'aria con un rumore
tremendo, e quando si alontand scomparendo dalla vista, I'aria si
richiuse alle sue spalle con un bang da polverizzare i timpani.

Un atro mostro giallo segui il primo, producendo ancora piu
baccano.

A questo punto sarebbe difficile dire cosa si misero a fare gli
abitanti della Terra, perché loro stessi non si rendevano conto di
quello che facevano. Ci fu chi corse dentro la propria casa, chi ne
corse fuori, chi si mise ainveire poco rumorosamente contro tutto quel
rumore.

In ogni parte del mondo le strade delle citta si riempirono di gente
e le automobhili si scontrarono, sopraffatte dallo spaventoso rumore,
che investi come una spaventosa onda di marea colline, valli, deserti e
oceani.

Un solo uomo rimase in piedi impassibile a guardare il cielo, con
una tremenda tristezza negli occhi e ottimi tappi di gomma nelle
orecchie. Sapeva esattamente cosa stava succedendo, 10 sapevafin da
quando il suo sub—Eta sensomatic aveva cominciato alampeggiare nel
cuore della notte, vicino al suo guanciale, svegliandolo di soprassalto.
Per tanti anni aveva aspettato quel momento, ma quando, seduto tutto
solo nella sua stanzetta buia, aveva decifrato il messaggio, un terribile
gelo gli aveva stretto in una morsa il cuore. Di tutte le razza della
Galassia che avevano la possibilita di passare a fare un saluto ala
Terra, eramai possibile che dovesse farlo proprio larazza Vogon?

Tuttavia, Ford sapeva cosa doveva fare. Quando il primo
apparecchio vogon gli passd sopra la testa lacerando I’aria col suo
rumore, Ford apri la sua borsa. Butto via una copia di Giuseppe e il
suo stupefacente abito—sogno in technicolor, e buttd via una copia
dell’ E—va' —in—cielo: non avrebbe avuto bisogno di nessuno dei due,
nel posto dove stava per andare. Tutto eraa posto, tutto era pronto.

Ford sapeva dove aveval’ asciugamano!
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La Terra fu colpita da un improvviso silenzio che, benché
sembrasse quasi impossibile, era ancor peggio del precedente rumore.
Per un po’ non successe niente.

Le grandi astronavi restarono sospese in cielo, immobili. Nel cielo
di ogni nazione della Terra. Immobili, enormi, massicce, solide,
autentici affronti alla natura. Molte persone furono colte da shock
qguando cercarono di capire cosa fosse quello che stavano guardando.
Perché quelle cose gialle sembravano enormi lastre, enormi mattoni.
Mai mattoni non stanno sospesi in cielo.

Continud a non succedere niente.

Poi ci fu un lieve sussurro, un improvviso, vasto sussurro che
risono dappertutto. Tutti gl’impianti ad alta fedelta del mondo, tutte le
radio, tutte le televisioni, tutti i registratori, tutti gli altoparlanti, tutti i
radioconduttori di qualchetipo si accesero.

Tutti i barattoli di latta, tutte le pattumiere, tutte le finestre, tutte le
automobili, tutti i bicchieri di vino, tutte le lamiere di metallo
arrugginito si attivarono formando una perfetta parete acustica.

AllaTerra, prima che scomparisse, si voleva evidentemente offrire
una dimostrazione delle ultime conquiste in fatto di riproduzione del
suono: nel giro di un attimo, era stato approntato il piu colossale
sistema di altoparlanti che si fosse mai visto. Ma non fu trasmessa
musica. Non furono trasmessi né concerti, né fanfare: solo un
semplice messaggio.

— Terrestri, prestate attenzione, prego — disse una voce, e |’ effetto
fu magnifico. Un suono perfetto, magnificamente quadrofonico, con
livelli di distorsione cosi bassi, da far piangere di gioia anche I’'uomo
piu tutto d’ un pezzo.

— Qui é il prostetnico vogon Jeltz dell’Ente Galattico Viabilita
Iperspazio — continud la voce. — Come indubbiamente gia sapete, i
piani per lo sviluppo delle zone pit remote della Galassia richiedono
la costruzione di un’autostrada iperspaziale che attraversi il vostro
sistema solare, e purtroppo il vostro pianeta € uno di quelli che e
necessario demolire. Il procedimento durera poco meno di due dei
vostri minuti terrestri. Grazie.

Gli atoparlanti si spensero.

Terrore e sgomento s impadronirono degli abitanti della Terra. Il
terrore attanaglio la gente come una calamita il ferro. Panico e
disperazione si diffusero a macchia d'olio, assieme allo spasmodico
desiderio di fuggire. Manon ¢’ eranessun posto dove potersi rifugiare.

Vedendo questo, i vogon accesero di nuovo gli altoparlanti. La
voce disse:

— Non ha senso che vi dimostriate sorpresi. Tutti i piani del
progetto e gli ordini di demolizione erano disponibili al pubblico da
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cinquanta dei vostri anni terrestri, nel locale Dipartimento Viabilita
di Alfa Centauri. Per cui avevate tutto il tempo per presentare gli
eventuali reclami. E troppo tardi, ora, per mettersi a protestare.

Gli atoparlanti si spensero di nuovo, e gli ultimi echi delle parole
del vogon si dispersero. Le enormi astronavi ruotarono lentamente in
cielo. Sotto ciascuna di esse si apri un portello, e sullagiala superficie
liscia apparve un quadrato nero e vuoto.

Qualcuno da qualche parte doveva avere acceso un radio—
trasmettitore, individuato una lunghezza donda e trasmesso un
messaggio di risposta alle astronavi vogon, per implorare pieta anome
di tutto il pianeta. Nessuno senti tale messaggio, ma tutti sentirono la
risposta dei vogon. Gli altoparlanti furono riattivati, e la solita voce,
guesta volta con tono seccato, disse:

— Come sarebbe a dire che non siete mai andati fino ad Alfa
Centauri? Perdio, terrestri, ma € a soli quattro anni luce da voi, no?
Mi dispiace, ma se non volete nemmeno prendervi la briga
d’interessarvi alle vostre questioni locali, peggio per voi.

Attivatei raggi di demolizione.

Dai portelli aperti si riverso fuori unaluce.

— Bah — disse la voce agli altoparlanti. — Maledetto pianeta di
menefreghisti! Non mi fa nessuna compassione! — Gli altoparlanti
tacquero.

Ci fu un terribile, mortale silenzio.

Ci fu un terribile, mortale silenzio.

Ci fu un terribile, mortale silenzio.

La Flotta Costruzioni Stradali Vogon comincio ad abbassarsi nel
nero vuoto interstellare appena creatosi.
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Molto lontano, sul limite opposto della spirale della Galassia, a
cinquecentomila anni luce dalla stella Sol, Zaphod Beeblebrox,
presidente del Governo Galattico Imperiale, solcava i mari di
Damogran sulla sua deltabarca a propulsione ionica, che mandava
bagliori nel sole di Damogran.

Damogran |I'afoso, Damogran il remoto, Damogran il pressoché
SCONOSCi uto.

Damogran, patria segreta del Cuore d’ Oro.

La barca correva veloce sull’acqua. Ci sarebbe voluto un po’ di
tempo perché arrivasse a destinazione: Damogran infatti presenta
qualche inconveniente. E costituito di isole deserte medio—grandi,
separate da tratti molto belli, mafastidiosamente ampi di oceano.

A causa di queste difficolta topografiche Damogran & sempre
rimasto un pianeta disabitato. Ecco perché il Governo Galattico
Imperiale I’aveva scelto per il progetto del Cuore d Oro, perché
Damogran era cosi deserto, e il progetto del Cuore d' Oro era cosi
segreto...

La barca avanzava veloce sul mare che separava le principali isole
dell’unico arcipelago abbastanza grande dell’intero pianeta. Zaphod
Beeblebrox era partito dal minuscolo spazioporto dell’ Isola di Pasqua
(un nome che € una pura coincidenza: in lingua galattica pasqua
significapiccola pianura e castano chiaro) ed era diretto all’ Isola del
Cuore d' Oro, che, per un'dtra insignificante coincidenza, era
chiamata Francia.

Uno degli effetti collaterali del lavorare al Progetto del Cuore
d'Oro era quello di imbattersi in una serie di coincidenze
discretamente insul se.

Ma non era certo una coincidenza che quel giorno, il giorno
culminante del progetto, il grande giorno in cui esso sarebbe stato
svelato e in cui il Cuore d' Oro sarebbe stato finalmente presentato a
una stupefatta Galassia, fosse anche il grande giorno di Zaphod
Beeblebrox. Era pregustando questo giorno che lui aveva deciso a suo
tempo di candidarsi ala presidenza, una decisione che aveva
provocato un terremoto di stupore in tutta la Galassia Imperiae:
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Zaphod Beeblebrox? Presidente? Non quello Zaphod Beeblebrox,
vero? Non il presidente? Molti avevano visto in questo la prova
lampante di come per tutto il creato ormai serpeggiasse la pazzia.

Zaphod sorrise e aumento ulteriormente lavelocitadellabarca.

Zaphod Beeblebrox, avventuriero, ex—hippy, gran tempista
(truffatore?, anche, si), abilissimo nel farsi pubblicita, una frana nei
rapporti umani, spesso pensava di avere avuto un unico scopo nella
vita: non morire di fame.

Lui, presidente?

NoO, nessuno era impazzito: era giustissimo che fosse diventato
presidente.

(Presidente, ovvero presidente a pieno titolo del Governo
Galattico Imperiae.

Il termine imperiale & mantenuto ancora, benché sia orma un
anacronismo. L’'imperatore, per diritto ereditario, € moribondo da
molti secoli. Negli ultimi attimi di coma profondo fu chiuso in un
campo di stasi che lo mantiene in uno stato di perpetua immutabilita.
Tutti i suoi eredi sono morti da un pezzo: cid significa che, senza
nessuna drastica rivoluzione, il potere s € spostato di uno o due
gradini verso il basso ed € conferito adesso a un organo che prima
fungeva solo da consigliere dell'imperatore, cioé un’assemblea
governativa eletta dal popolo e capeggiata da un presidente eletto
dall’ assemblea stessa. Questo solo al’ apparenza, perché in redta il
potere non € affatto conferito né all’ assemblea, né d presidente.

Il presidente, in particolare, € soltanto un prestanome: non esercita
in effetti il benché minimo potere. E, s, scelto dal governo, ma le
qualita che deve dimostrare di avere non sono quelle tipiche del
leader: la sua fondamentale quaita & di sapere provocare scandali. Per
questa ragione scegliere un presidente non € facile: bisogna poter
scegliere una persona che sappia provocare il furore nella gente, ma
che sia anche in grado di affascinarla. 1l suo compito non € di
esercitare il potere ma di stornare I’ attenzione della gente dal potere
stesso. In questo senso Zaphod Beeblebrox € uno dei migliori
presidenti chela Galassia abbiamai avuto: ha gia passato due del dieci
anni della presidenzain carcere per truffa. Sono davvero pochissime le
persone che capiscono che il presidente e il governo non hanno
praticamente nessun potere, e di queste pochissime persone soltanto
sel sanno da che cosa sia esercitato in realtail vero potere politico. La
maggior parte degli atri pensano in cuor loro che tutte le decisioni
fondamentali vengano prese da un computer. Non potrebbero
commettere un errore pitl madornale.)

Solo sei persone, nell’intera Galassia, capivano il principio in base
al quale la Galassia stessa era governata, e sapevano che era stato
inevitabile che Zaphod Beeblebrox fosse eletto, una volta che aveva
presentato la sua candidatura.

L'unica cosa che non capivano era perché Zaphod si fosse
candidato alla presidenza.
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Zaphod fece fare alla barca una curva secca sollevando cosi una
parete di spruzzi che si proiettarono versoil cielo.

Finalmente era arrivato il giorno: quello infatti erail giorno in cui i
sei avrebbero compreso che cosa Zaphod si fosse proposto. Era il
giorno in cui sarebbe stato chiaro come mai Zaphod avesse scelto di
fare il presidente. Era anche il giorno in cui lui compiva duecento
anni: ma questa, come tante altre, non era che un’insignificante
coincidenza.

Pilotando la barca attraverso i mari di Damogran, Zaphod sorrise
tranquillo fra sé, pregustando la bellezza di quella che sarebbe stata
una giornata memorabile. Si rilassd, e abbandond pigramente le
braccia sullo schienale del sedile. Tenne il timone con il braccio
supplementare che si erafatto mettere di recente subito sotto il destro.

— Ehi — si disse con grande autocompiacimento — sei davvero un
tipo in gamba, sai? — Mai suoi nervi erano piu tesi della corda di una
balestra.

L’Isoladi Francia eralunga circa trentadue chilometri e larga otto,
era sabbiosa e a forma di mezzaluna. In realtd, non sembrava tanto
esistere come un’isola a sé stante, quanto in funzione dell’immensa
curva della baia che formava. Questa impressione era confermata dal
fatto che il profilo interno della mezzaluna era costituito quasi
interamente da rupi ripidissime. Dalla cima delle rocce la terra
declinava dolcemente per otto chilometri, fino a raggiungere la
spiaggia opposta.

In cima alle rocce c'era una commissione che si preparava a
ricevere Zaphod.

Era composta in gran parte dagli ingegneri e dai ricercatori che
avevano costruito il Cuore d’ Oro: erano per lo pit umanoidi, maqui e
la c’erano alcuni atomineri rettiloidi, due o tre maximegagalatticisti
verdi, tipo silfidi, un fisucchiuralista ottopode, e un hooloovoo
(I"hooloovoo & una sfumatura super—intelligente del colore azzurro).
Tutti, tranne |"hooloovoo, indossavano luccicanti camici da
laboratorio di tutti i colori; per I'occasione, I'hooloovoo era stato
temporaneamente rifratto in un prisma.

Tutti erano invasi da una tremenda eccitazione. Erano infatti
riusciti a superare gli ultimi limiti delle leggi fisiche: avevano
ristrutturato la fondamentale struttura della materia, avevano
oltrepassato, violato, corretto le leggi della possibilita e
dell’impossibilita. Ma I’eccitazione piu grande derivava loro dal
pensiero d’'incontrare un uomo con una sciarpa arancione a collo (la
sciarpa arancione era quello che per tradizione distingueva il
presidente della Galassia dagli altri comuni mortali). Forse non
avrebbe fatto alcuna differenza, per loro, se avessero saputo quanto
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poco potere in realta possedeva il presidente della Galassia. Solo sei
persone in tutta la galassia sapevano che il compito del presidente non
eradi esercitareil potere madi allontanare |’ attenzione della gente da
€ss0.

Zaphod Beeblebrox svolgeva il suo compito con straordinaria
abilita

La commissione rimase a bocca aperta, abbagliata dal sole e
dall’arte marinaresca del presidente, quando questi aggird veloce il
promontorio con la sua barca ed entro nellabaia. La barca splendeva e
lampeggiavaal sole, scivolando sull’ acquain ampie curve.

In realta, scivolava cosi elegantemente perché non toccava
nemmeno |’acqua: era infatti sorretta da un lieve cuscinetto di atomi
ionizzati. Solo per fare piu effetto era fornita di sottili alette che
potevano essere calate in acqua. Queste sferzavano il mare scagliando
in aria sibilanti strati di spruzzi, e scavavano nell’acqua solchi
profondi che creavano folli disegni di spuma dietro la poppa della
barca.

A Zaphod piaceva fare effetto sulla gente: era, tra |’ altro, la cosa
che sapevafare meglio.

Zaphod compi un’ultima curva particolarmente spettacolosa, che
cred0 una grande falce bianca nell’acqua, poi spense il motore,
portando la barca ariposare leggera sulle onde.

Dopo pochi secondi usci sul ponte e salutd con la mano,
sorridendo, piu di tre miliardi di persone. | tre miliardi di persone non
erano |1, ma guardavano ogni suo gesto attraverso gli occhi dellatri-D
robocamera che si libro subito nell’ aria vicino a lui. Gli spettatori tri—
D amavano moltissimo le buffonate del presidente: del resto, il suo
scopo eraproprio di piacere.

Zaphod sorrise ancora. Tre miliardi di persone, assieme ad altre
sei, non sapevano ancora nulla, ma presto avrebbero saputo. Presto
avrebbero assistito alla pit colossale buffonata che mai si potessero
aspettare.

Latri-D robocamera zumo per ottenere un primo piano della testa
piu popolare di Zaphod, e Zaphod salutd ancora. Il presidente era
grosso modo umanoide, a parte il braccio supplementare e una
seconda testa. | suoi capelli biondi e arruffati erano dritti e andavano
in tutte le direzioni; i suoi occhi azzurri brillavano esprimendo un
qualcosa di assolutamente indefinibile, e i suoi due menti mostravano
quasi sempre una barbaincolta.

Un globo trasparente del diametro di circa sei metri arrivo vicino
alla barca galleggiando sull’ acqua e luccicando a vivido sole. Dentro
di esso era sospeso un ampio divano rosso semicircolare, di pelle: piu



il globo sobbalzava sull’ acqua, piu il divano restava immobile, fermo
come solidaroccia. Anche questo faceva parte di tuttala messinscena.

Zaphod attraverso la parete del globo e si accomodo sul sofa
Abbandono le due braccia normali sullo schienale e col terzo braccio
si tolse quel po’ di polvere che gli si era posata sulle ginocchia. AlzoO i
piedi e li poggio sul divano, poi con le due teste si guardd intorno,
tutto sorridente. Madentro continuava a essere teso.

L' acqua ribolliva sotto la bolla, e a un certo punto proiettd un
grande schizzo. La bolla fu sollevata dallo schizzo su, sempre piu su.
Lo spruzzo cresceva sempre, e la bolla saliva, mandando bagliori in
direzione delle rocce. Dal getto d’ acqua cadevano rivoli di gocce che
ripiovevano in mare, decine e decine di metri piu giu.

Zaphod sorrise, pensando alla propriaimmagine in tri-D.

Quella bolla era un mezzo di trasporto assolutamente ridicolo, ma
anche assol utamente affascinante.

Arrivata in cima alla roccia, la sfera oscillo un attimo, imbocco
una scala mobile fornita di ringhiera, scese lungo essa e arrivo a una
piccola piattaf orma concava, dove si fermo.

Al suono di fragorosi applausi, Zaphod Beeblebrox usci dalla
sfera, con la sua sciarpa arancione che splendevaallaluce del sole.

Il presidente della Galassia era arrivato!

Aspettd che gli applausi cessassero, poi alzd la mano in segno di
saluto.

— Salve! —disse.

Un rappresentante del governo, un tizio magro e allampanato, si
avvicino tutto curvo e shilenco a Zaphod e gli allungo timoroso una
copia del discorso che gli era stato preparato. Le pagine dallatre ala
sette dell’originale erano andate a finire in acqua, a circa otto
chilometri dalla baia. Le pagine numero uno e numero due erano state
arraffate da un’ Aquila dalla Cresta di Fronda di Damogran, ed erano
gidentrate afar parte di unanuovaformadi nido inventata dall’ aquila.
Il nido era fatto in gran parte di papier maché, ed era praticamente
impossibile per I'aquilotto riuscire a fuggire da esso. L’ Aquila dalla
Cresta di Fronda di Damogran aveva sentito parlare del concetto di
sopravvivenza della specie, ma non intendeva averci niente a che
fare...

Zaphod Beeblebrox non aveva affatto bisogno di leggere il
discorso, e quindi rifiutd gentilmente la copia offertagli dal tizio
allampanato.

— Salve — disse ancora

Tutti, o ameno quasi tutti, gli sorrisero radiosamente. Lui distinse
tra la folla Trillian. Trillian era una ragazza che Zaphod aveva
raccattato di recente, quando era andato a visitare un pianeta in
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incognito, cosi per divertirsi. Trillian era scura, magra, umanoide, con
lunghi capelli neri ondulati, labbra piene, uno strano naso e ridicoli
occhi neri. Aveva una sciarpa rossa legata in testa e un lungo abito
scuro di seta: cosi acconciata ricordava un po’ un’araba. Non che
nessuno, |3, avesse mai sentito parlare degli arabi, naturalmente. Gli
arabi avevano cessato da poco di esistere, e prima, quando esistevano
ancora, si trovavano a cinquecentomila anni luce da Damogran.
Trillian non rappresentava niente di particolare per Zaphod, o almeno
lui cosi affermava. Semplicemente, andava spesso in giro con lui, e gli
dicevachiaro e tondo cosa pensavadi lui.

— Salve, tesoro — le disse Zaphod.

Lei gli fece uno stretto sorriso, poi distolse lo sguardo. Dopo un
attimo tornd a guardarlo e gli sorrise con un po’ piu di calore, ma
oramai lui stava guardando da un’ altra parte.

— Salve — disse Zaphod a un gruppetto di giornalisti che erano in
piedi vicino a lui e che aspettavano che smettesse di dire “salve’ e si
decidesse a parlare di qualcosadi piu interessante. Zaphod sorrise loro
perché sapeva che di Ii a poco li avrebbe accontentati, parlando della
pit favolosa delle cose.

La prima cosa che disse dopo “salve” non fu pero di molta utilita
ai giornalisti. Un qualche funzionario aveva deciso che il presidente
chiaramente non era nello stato d’animo adatto a leggere il finissimo
discorso che era stato preparato per lui, e aveva acceso |’interruttore
del congegno di comando a distanza che aveva in tasca. Lontano,
davanti ai presenti, |I’enorme cupola bianca che si levava gonfia e
sferica verso il cielo s'incrind nel mezzo, e si spaccod in due. Tutti
restarono a bocca aperta, anche se sapevano benissimo che la cupolasi
schiudeva cosi perché era stata costruita a quello scopo.

Cosi aperta, la cupola rivelo un’enorme astronave lunga
centocinquanta metri: era a forma di lucida scarpa da corsa, ed era
bianchissima e straordinariamente bella. Nel cuore dell’ astronave, non
vista, c'era una scatolina d'oro che racchiudeva il congegno pil
inconcepibile che fosse mai stato pensato, un congegno che rendeva
quell’ astronave unica nella storia della Galassia, un congegno che
avevadato il nome all’ astronave stessa: il Cuore d’ Oro.

—Wow! — disse Zaphod Beeblebrox. Non ¢’eramolto altro dadire.

— Wow! — ripeté, perché sapeva che la cosa avrebbe infastidito i
giornalisti.

La gente si gird a guardarlo, in ansiosa attesa. Zaphod strizzo
I’occhio a Trillian, che alzd le sopracciglia e sgrano gli occhi,
fissandolo. Lei sapeva cosa stava per dire, e lo giudicava un tremendo
esibizionista
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— E davvero stupefacente — disse Zaphod. — Quell’ astronave &
veramente stupefacente. E tanto stupefacentemente stupefacente che
credo mi piacerebbe rubarlal

Era una meravigliosa frase presidenziale perfettamente rispettosa
della forma, che avrebbe potuto facilmente essere citata. La follarise
d’ approvazione, i giornalisti tutti allegri premettero i tasti dei loro
sub—Eta notiziomatic, e il presidente sorrise.

Mentre sorrideva, Zaphod in cuor suo urlava di gioia, una gioia
intollerabile: toccd la piccola bomba paralizzomatic che teneva in
tasca, e finalmente poté fare esplodere tuttala sua allegria.

Alz0 le due teste a cielo, caccid un magnifico urlo in do diesis,
buttd la bomba al suolo e corse avanti, in mezzo a mare di facce dai
sorrisi improvvisamente congelati.



Il prostetnico vogon Jeltz non era piacevole avedersi nemmeno per gli
altri vogon. Il suo nasone a volta saliva alto sopra la piccola fronte da
porcello. Lasua pelle verde scuro, gommosa, era abbastanza spessa da
permettergli di giocare bene al gioco della politica del Servizio Civile
Vogon, ed era abbastanza impermeabile da permettergli di
sopravvivere tranquillamente, senza effetti collaterali, a profondita
sottomarine di trecento metri.

Non che lui andasse mai a nuotare, beninteso. Era sempre troppo
occupato per farlo. Il suo aspetto era quello che era perché miliardi di
anni prima, quando i vogon per la prima volta erano usciti strisciando
dai pigri mari primordiali di Vogsfera ed erano approdati ansimanti
sulle rive vergini del pianeta, quando i primi raggi del giovane
brillante Vogsole li avevainvestiti col suo splendore, era successo che
le forze dell’evoluzione avevano rinunciato a occuparsi di loro: si
erano come tirate in disparte, disgustate, e li avevano esclusi dal loro
elenco, considerandoli un orrido e increscioso errore. Cosi, i vogon
non avevano pil potuto evolversi: non sarebbero mai dovuti
sopravvivere.

Il fatto che siano sopravvissuti € una specie di omaggio all’ ottusa
forza di volonta-ostinazione di queste creature. Evoluzione? si
dissero. E chi ne ha bisogno? E cosi fecero semplicemente a meno di
quello che la natura aveva rifiutato loro, finché non arrivo il momento
in cui furono in grado di correggere i piu grossolani inconvenienti
anatomici con lachirurgia

Nel frattempo le forze della natura, sul pianeta Vogsfera, avevano
fatto dello straordinario per compensare quell’errore marchiano.
Diedero origine a una specie di granchi dalla corazza scintillante
tempestata di gemme, granchi che i vogon mangiavano dopo averli
schiacciati con mazze di ferro, fecero crescere alberi sottilissimi dai
magnifici colori, che i vogon abbattevano per fare i fuochi con i quali
cuocere la carne di granchio, e infine diedero origine a delle eleganti
creature simili a gazzelle, dalla pelliccia morbidissima e dagli occhi di
rugiada, che i vogon catturavano e cavalcavano. In realta, erano



creature poco adatte al trasporto, perché le loro schiene si spezzavano
con gran facilita, mai vogon le cavalcavano |o stesso.

Cosi su Vogsfera passarono piacevolmente i millenni, finché i
vogon d'un tratto non scoprirono i principi del viaggio interstellare.
Nel giro di pochi voganni, tutti i vogon emigrarono nel sistema di
Megabrantis, il fulcro politico della Galassia; e adesso erano la spina
dorsale immensamente potente del Servizio Civile Galattico. Hanno
cercato di istruirsi, di acquistare stile e savoir—faire, ma sotto molti
aspetti sono ben poco diversi dai loro antichi progenitori, Ogni anno
importano ventisettemila granchi scintillanti dal loro pianeta d’ origine,
e si divertono a passare notti d’ubriachezza facendoli a pezzi con
mazze ferrate.

Il prostetnico vogon Jeltz era un vogon abbastanzatipico in quanto
era assolutamente volgare. Inoltre, non gli piacevano affatto gli
autostoppisti.

Da qualche parte, in una piccola cabina buia sepolta nel cuore
dell’ammiraglia del prostetnico Jeltz, qualcuno accese un fiammifero.
Questo qualcuno non era un vogon, ma sapeva tutto dei vogon,
ragione per cui si sentiva molto nervoso. Questo qualcuno era Ford
Prefect.

Il vero nome di Ford Prefect pud essere pronunciato solo in un
oscuro diaetto di Betelgeuse, un dialetto in pratica estinto dall’ epoca
del Grande Disastro Hrung dell’ Anno /Sid./Gal. 03758, che cancelld
tutte le vecchie comunita prassibeteliche di Betelgeuse Sette. 1l padre
di Ford fu I'unico uomo in tutto il pianeta a sopravvivere a Grande
Disastro Hrung: una coincidenza straordinaria, che Iui non fu mai in
grado di spiegare soddisfacentemente. L'intero episodio € avvolto nel
piu fitto mistero: in realtd, nessuno € mai riuscito a sapere cosa fossero
i hrung, né perché avessero scelto di andare a crepare su Betelgeuse
Sette in particolare. || padre di Ford, alontanando magnanimamente
dastil velo di sospetti che inevitabilmente gli s era creato intorno,
ando a stabilirs su Betelgeuse Cinque, dove fu sia padre, sia zio di
Ford: in ricordo della sua antica e ormai estinta razza battezzo il
bambino nell’ anticalingua prassibetelica.

Poiché Ford non impard mai a pronunciare il suo nome vero, suo
padre ala fine mori di vergogna (quest’ ultima € ancora una maattia
mortale, in certe parti della Galassia). | compagni di scuoladi Ford lo
soprannominarono Ix, che nella lingua di Betelgeuse Cinque significa
“ragazzo che non & capace di spiegare in modo soddisfacente cosa sia
un hrung, né perché un hrung debba scegliere di andare a crepare su
Betelgeuse Sette’.

Ford Prefect si guardo intorno nella cabina, ma riusci a vedere

molto poco: allatremolante luce dellafiammella, le ombre apparivano
strane e mostruose, matutto eratranquillo. Ford sussurro un silenzioso
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grazie al dentrassi. | dentrassi sono un’indisciplinata tribu di
buongustai, gente tutta matta ma simpatica: i vogon li avevano di
recente assunti sulle loro flotte, affidando loro il compito
dell’ approvvigionamento dei viveri. Li avevano assunti a patto che si
tenessero in disparte, per conto loro.

La cosa andava del tutto a genio ai dentrassi, i quali amavano il
denaro dei vogon (la loro € una delle monete piu forti della galassia),
ma detestavano i vogon come persone. Se potevano, non perdevano
occasionedi fareloro dei dispetti.

Proprio perché Ford Prefect sapeva questo era riuscito a evitare di
diventare unanube di idrogeno, o0zono e ossido di carbonio.

Senti un lieve gemito. Alla luce del fiammifero vide un’ombra
muoversi sul pavimento. Spense subito il fiammifero, si frugo in tasca,
ne tird fuori un oggetto e lo apri. Si accuccio sul pavimento. L’ ombra
si mosse di nuovo.

Ford Prefect tolse dall’ oggetto appena aperto il suo contenuto e
disse: — Ho comprato delle noccioline.

Arthur Dent continud a muoversi (I'ombra era infatti la sua), si
lamentd ancora, e bal betto qual cosa d’ incomprensibile.

— Su, prendine un po’ — lo invitd Ford, tirando fuori altre arachidi
dal pacchetto. — Se non ti &€ mai capitato prima d’'ora di trovarti in
mezzo a un raggio—trasmettitore di materia, probabilmente adesso ti
mancheranno un po’ di sali e di proteine. La birra che hai bevuto
dovrebbe perd avere fatto abbastanza da cuscinetto.

—Whhhrrr... —disse Arthur Dent, e apri gli occhi. — E buio — disse.

— Si —disse Ford Prefect — & buio.

— Niente luce — disse Arthur Dent. — Buio, niente luce!

Una delle cose che Ford Prefect aveva sempre trovato difficile
comprendere a proposito degli umani, era che questi avevano il vizio
di affermare e ripetere cose assolutamente ovvie, come risultava
evidente dafrasi quali Che bella giornata! o Come sei alto! o Oddio,
mi sembra che tu sia caduto in un pozzo profondo nove metri: ti sei
fatto male? In un primo tempo Ford si era fatto una sua teoria per
spiegare questo strano comportamento. Aveva pensato che le bocche
degli esseri umani dovessero continuamente esercitarsi a parlare per
evitare di rimanere inceppate. Dopo avere osservato e riflettuto alcuni
mesi, Ford aveva abbandonato questa teoria per un’'atra. Aveva
pensato che se gli esseri umani non si esercitavano in continuazione
ad aprire e chiudere la bocca, corressero il rischio di cominciare a far
lavorare il cervello. Dopo un po’ aveva abbandonato anche questa
teoria, considerandola eccessivamente cinica, e aveva deciso che in
fondo gli esseri umani gli piacevano molto, anche se non poteva mai



fare ameno di preoccuparsi e disperarsi davanti alla terribile quantita
di lacune che le loro conoscenze presentavano.

— Si — disse Ford, assecondando Arthur — niente luce. — Offri
al’amico un po’ di noccioline. — Cometti senti?—gli chiese.

— Come un'accademia militare alla cerimonia del congedo dei
cadetti promossi — disse Arthur. — Sento dei pezzetti di me stesso che
continuano a venire congedati.

Ford lo fisso ala cieca, nel buio.

— Seti chiedessi dove diavolo siamo — disse Arthur con voce fioca
— potrei poi pentirmene?

Ford si alzd. — Siamo in salvo —disse.

— Oh, bene! —disse Arthur.

— Siamo in una piccola cambusa — disse Ford — in una delle
astronavi della Flotta Costruzioni Stradali Vogon.

— Ah! —disse Arthur. — Questo € un modo di usare I’ espressione in
salvo che ancora non conoscevo.

Ford accese un atro fiammifero per cercare I’interruttore della
luce. Di nuovo apparvero strane ombre mostruose. Arthur si alzo in
piedi barcollando e si guardd intorno timoroso. Orribili forme aliene
sembravano accalcarsi intorno a lui: I’aria era greve di odori ignoti e
sgradevoli, che gli entravano nei polmoni, e un basso ronzio costante,
estremamente irritante, gli impedivadi concentrarsi col cervello.

— Come siamo finiti qui? — chiese, rabbrividendo.

— Abbiamo fatto |'autostop e ci hanno dato un passaggio — disse
Ford.

— Cosa? — disse Arthur. — Non vorrai mica dirmi che abbiamo
tirato fuori i nostri pollici e un mostro verde dagli occhi d'insetto &
sbucato fuori adirci Ehi, amici, saltate a bordo, posso portarvi fino al
luna park di Basingstoke?!

— Be' — disse Ford — il Pollice & un congegno elettronico che
manda segnali sub—Eta, e il luna park & sulla Stella di Barnard, sei
anni luce lontano, ma a parte questo, si, praticamente le cose sono
andate cosi.

—E il mostro dagli occhi d'insetto?

—Everde, si.

— Bene—disse Arthur. — 1o quando posso tornare a casa?

— Non puoi — disse Ford Prefect, e trovo finalmente I’ interruttore
dellaluce. — Fatti schermo con lamano —disse, e’ accese.

Perfino Ford si meraviglio, guardando la cabina.

— Madonna! — disse Arthur. — Ma ¢ proprio I'interno di un disco
volante?
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Il prostetnico vogon Jeltz si alzd e sollevo il suo disgustoso
corpaccio verde, |i sul ponte di comando. Sentiva sempre una vaga
irritazione dopo avere demolito dei pianeti abitati. Sperava che
arrivasse qualcuno a dirgli che tutto andava male, cosi da potere
sfogare i suoi nervi su di lui. Si lascio cadere pesantemente nel posto
di comando, nella speranza che il sedile si rompesse dandogli cosi un
motivo vero per essere arrabbiato. Ma il sedile emise solo un
lamentoso scricchiolio.

— Sparisci! — urld Jeltz ala giovane guardia vogon che era
comparsa sul ponte. La guardia obbedi subito, e si senti molto
sollevata. Era contenta che toccasse cosi a qualcun altro riferire la
notizia che era appena stata appresa. La notizia era ufficiale, e diceva
che in quel momento, in una base di ricerca del governo situata sul
pianeta Damogran, era appena stata resa notal’ esistenza di una nuova,
meravigliosa forma di propulsione per le astronavi, propulsione che
avrebbe d'ora in avanti reso perfettamente inutili tutte le autostrade
iperspaziali.

Si apri un’atra porta, ma stavolta il comandante vogon non urlo,
perché la porta era quella della cambusa, dove i dentrassi preparavano
da mangiare. Un buon pasto, penso Jeltz, sarebbe stato davvero il
benvenuto.

Un’enorme creatura pelosa usci dalla cambusa portando il vassoio
del pranzo. Avevaun ghigno dafolle dipinto sul viso.

Il prostetnico vogon Jeltz ne fu deliziato. Sapeva che quando un
dentrassi ghignava di autocompiacimento c’era sempre qualcosa di
losco in atto sull’astronave. Qualcosa capace di fare arrabbiare sul
serio un comandante vogon.

Ford e Arthur si guardarono intorno.

—Be', cosane pensi?—disse Ford.

—Eunpo’ squallido, no?

Ford aggrotto la fronte guardando i materassi sporchi, le tazze non
lavate e i vari pezzi non riconoscibili di biancheria intima aliena
(puzzolente) che giacevano sparsi nella piccola cabina.

— B€', questa non & una nave da crociera, sai — disse Ford. — Qui
siamo negli alloggi dei dentrassi.

— Credevo avessi detto che si chiamavano vogon, o qualcosa del
genere.

— Si —disse Ford — i vogon governano la nave, mai dentrassi, che
sono i cuochi di bordo, sono quelli che ci hanno fatto salire.

— Devo dire che sono un po’ perplesso —disse Arthur.

— Su, da un’occhiata a questo — disse Ford. Si sedette su un
materasso e frugo nella propria borsa. Arthur saggio nervosamente il
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materasso con le mani, poi vi si sedette sopra anche lui: in realtd, non
aveva alcuna ragione di essere nervoso, perché tutti i materassi
cresciuti nelle paludi di Skifguscioso Zeta vengono uccisi ed essiccati
prima di essere usati. Sono davvero pochissimi quelli che quando
meno si pensava sono tornati in vita.

Ford porse un libro ad Arthur.

— Cos'€?— chiese Arthur.

—La Guida Galattica per gli Autostoppisti. E una specie di libro
elettronico. Ti dice tutto quello che hai bisogno di sapere di qualsiasi
cosa. E fatto proprio per questo scopo.

Arthur selo rigird nervosamente trale mani.

— Mi piace la copertina — disse. — Non fatevi prendere dal panico.
E la prima cosa utile, 0 ailmeno intelligibile, che mi sia stata detta da
stamattinain poi.

— Ti mostro come funziona — disse Ford. Prese il libro dalle mani
di Arthur, che lo teneva come un uccellino morto da due settimane, e
gli tolse la copertina—involucro.

— Vedi, devi premere questo bottone qui, e 1o schermo s'illumina,
fornendoti I’ indice.

Lo schermo di sette centimetri per dieci s'illumind e I'indice
comincio a scorrervi sopra.

—Vuoi sapere qualcosa sui vogon, vero? Allora basta comporre il
loro nome, cosi. — Ford batté alcuni tasti. — Ecco qua.

Sullo schermo apparvero in caratteri verdi le parole Flotte
Costruzioni Sradali Vogon.

Ford premette un grosso bottone rosso sotto lo schermo, e su
questo cominciarono a scorrere le parole. Nello stesso tempo, il libro
comincio a parlare, dicendo le cose che apparivano registrate sullo
schermo. Ovvero, con voce pacata e cadenzata, disse:

Flotte Costruzioni Stradali Vogon. Cosa dovete fare per chiedere
un passaggio a un vogon? Niente: scordatevene. | vogon sono una
delle razze piu antipatiche della Galassia: non sono proprio cattivi,
ma hanno un caratteraccio, e poi sono dei burocrati, degli invadenti e
degli insensibili. Non alzerebbero un dito nemmeno per salvare la
loro nonna dalla Vorace Bestia Bugblatta di Traal, se non avessero
ricevuto I’ ordine firmato in triplice copia, non lo avessero spedito e
rispedito a cento chi di dovere, e non lo avessero timbrato, vagliato,
sottoposto a minuziosa approvazione. (Un ordine per o pit destinato,
allafine, a essere perso e a esserericiclato come combustibile.)

Il modo migliore per farsi offrire un drink da un vogon €& di
ficcargli un dito git in gola, e il modo migliore per irritarlo & di dare
da mangiare sua nonna alla Vorace Bestia Bugblatta di Traal.



Non permettete a un vogon, per nessuna ragione al mondo, di
leggervi le sue poesie.

Arthur strizzo gli occhi.

— Che strano libro! — disse. — Allora come siamo riusciti ad avere
un passaggio?

— E questo il punto — disse Ford. — Il libro non & aggiornato. —
Rinfilo la Guida nel suo involucro di plastica. — lo sto appunto
facendo ricerche in loco per la Nuova Edizione Riveduta e
Aggiornata. Tra I’altro devo includere anche qualche notizia a
proposito della nuova abitudine dei vogon di assumere cuochi
dentrassi. Un’ abitudine che daanoi stoppisti un’utile viadi scampo.

Arthur, con aria afflitta, disse: —Machi sono questi dentrassi?

— Tipi in gamba — disse Ford. — Sono i migliori cuochi ei migliori
barman che esistano, fanno il loro lavoro e non rompono le scatole a
nessuno. E aiutano sempre gli stoppisti a salire a bordo, in parte
perché amano la compagnia, ma soprattutto perché sanno di fare cosi
un dispetto ai vogon. E questa € proprio il tipo di cosa che un povero
stoppista che voglia vedere le meraviglie dell’ Universo spendendo
meno di trentadollari altairiani al giorno deve assolutamente sapere. E
far si chelo sappia éil mio lavoro. Divertente, non trovi?

Arthur aveva un’ aria sperduta.

— Sorprendente — disse, e corrugod la fronte, fissando uno dei
materassi sparsi sul pavimento.

— Purtroppo sono rimasto infognato sulla Terra per molto pil
tempo di quanto intendessi — disse Ford. — Dovevo starci una
settimana, e invece sono rimasto infognato Ii quindici anni.

—Macomeci sei arrivato?

— Oh, semplice, ho chiesto un passaggio aun rompi.

—Unrompi?

—-Si.

—Ma, cos' éun...

—Un rompi? | rompi sono ragazzi ricchi che non hanno niente da
fare. Vanno in giro a cercare pianeti che non abbiano ancora avuto
contatti interstellari, eli irronziscono.

— Irronziscono? — Ad Arthur ormai pareva che Ford si divertisse a
rendergli lavitadifficile.

— Si — disse Ford. — Li irronziscono. Trovano un posto isolato
frequentato da pochissima gente, atterrano accanto a qualche anima
semplice cui nessuno sara mai disposto a prestar fede, e poi
cominciano a pavoneggiarsi davanti alla poveretta esibendo sciocche
antenne in testa e facendo rumori, ronzii, “bip bip” vari. Sono proprio
molto infantili. — Ford si sdraid sul materasso e porto le mani dietro la
testa: appariva estremamente soddisfatto di sé.
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— Ford — disse Arthur — non so se possa sembrarti una domanda
sciocca, macosaci faccioio qui?

—Macome—disse Ford —ti ho salvato lavital

—ElaTerra?

—B¢€', laTerra e stata demolita, no?

—Ah, si —disse Arthur.

—Si. Si édissoltanello spazio.

— Sai —disse Arthur —la cosami sconvolge un pochino.

Ford aggrotto la fronte, come meditando fra sé la considerazione
appenafattadaArthur.

— S, lo posso capire—disse allafine.

— Lo puoi capire! —urld Arthur. — Tu lo puoi capire!

Ford scatto in piedi.

— Continuaaguardareil libro! —sihilo.

— Cosa?

— Non farti prendere dal panico!

—Non mi sto facendo prendere dal panico!

— Si invece!

— E va bene, mi sto facendo prendere dal panico! Cos altro dovrei
fare?

— Venire in giro con me per la Galassia e divertirti. Ci si diverte,
sai, nella Galassia. Adesso bisogna che ti metta questo pesce
nell’ orecchio.

— Come hai detto, scusa? — disse Arthur, pit gentilmente che poté.

Ford aveva in mano un vasetto di vetro nel quale si dimenava un
pesciolino giallo. Arthur lo guardo, e shatté le palpebre. Ci fosse stato
ameno qualcosa di immediatamente comprensibile, 1i intorno! Si
sarebbe sentito molto piu a sicuro se insieme ala biancheria intima
dei dentrassi, alle pile di materassi Schifgusciosi, all’uomo di
Betelgeuse che gli offriva un pesciolino da infilare nell’ orecchio, ci
fosse stato solo un piccolo pacchetto di fiocchi di granturco. Ma non
c’era, e cosi lui non si sentivaal sicuro.

D’un tratto ci fu un rumore violento di cui Arthur non riusci a
capire la provenienza. Arthur boccheggio, terrorizzato: il rumore
faceva pensare a un uomo che cercasse di fare gargarismi mentre
tentavadi respingere un branco di lupi.

— Zitto! —disse Ford. — Ascolta, forse € importante!

—Im... importante?

— Non senti? E il comandante vogon che sta facendo un annuncio
all’ altoparlante.

—Vuoi dire che quest’ orribile rumore € la lingua vogon?!

— Zitto, ascoltal

—Manon conosco il vogon!
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— Non hai bisogno di conoscerlo. Basta che ti metta il pesce
nell’ orecchio.

Con movimento fulmineo, Ford sbhatté una mano sull’ orecchio di
Arthur: Arthur, con disappunto, senti il pesce scivolargli a fondo nel
condotto uditivo. Ancora una volta boccheggio, disgustato, e si porto,
anche se inutilmente, la mano all’ orecchio. Ma dopo qual che secondo,
strabuzzo gli occhi dallo stupore, Sperimento |’ equival ente uditivo del
guardare I'immagine di due profili in nero, e scoprire d un tratto che
delimitano i contorni di un’atra immagine, quella di un candeliere
bianco. O I’ equivalente del guardare vari punti colorati su un pezzo di
carta e scoprire poi d'un tratto che formano il numero sei (e che il
nostro ottico si prepara a farci shorsare un mucchio di quattrini per
I"acquisto di un nuovo paio d’ occhiali).

Arthur, ne era conscio, sentiva ancora i gargarismi—ululati, solo
che, in un modo o nell’ altro, questi avevano assunto le caratteristiche
dell’inglese corrente.

E udi le seguenti parole...
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— Ululato ululato gargarismo ululato gargarismo ululato ululato
ululato gargarismo ululato gargarismo ululato ululato gargarismo
gargarismo ululato gargarismo gargarismo gargarismo ululato slurrp
uuuurgh debbano divertirsi. Ripeto il messaggio. E il vostro
comandante che vi parla, percio, qualunque cosa stiate facendo,
smettete di farla e ascoltate. In primo luogo, vedo dagli strumenti di
bordo che sull’astronave ci sono due stoppisti. Dovunque siate,
stoppisti, salve. Desidero solo mettere subito in chiaro una cosa: che
non siete affatto i benvenuti. Ho fatto di tutto per arrivare ad essere
quello che sono, e non sono diventato comandante di una nave
costruzioni stradali vogon per vederla trasformatain taxi al servizio di
un mucchio di scrocconi degenerati. Ho gia spedito una squadra a
cercarvi: appena vi troveranno, vi fard buttare fuori dall’ astronave.
Forse, se vi capitera quest’ enorme fortuna, avrete I’ onore di ascoltare
prima alcune delle mie poesie.

— In secondo luogo, stiamo per balzare nell’iperspazio in vista del
viaggio fino ala Stella di Barnard. Al nostro arrivo resteremo in porto
per riparazioni che verranno eseguite in circa settantadue ore: durante
guesto tempo nessuno dovra lasciare la nave. Ripeto, le libere uscite
sul pianeta sono state cancellate. 10 ho appena vissuto un’infelice
storia d’amore, e dunque non vedo perché gli altri debbano divertirsi.
Fine del messaggio.

Il rumore cesso.

Arthur si accorse con imbarazzo di essere raggomitolato sul
materasso in posizione fetale, con |le braccia strette intorno alla testa.
Abbozz0 un sorriso.

— Che uomo affascinante! — disse. — Vorrei avere una figlia per
poterle proibire di sposare unvogon...

— Non ti capiterebbe mai di doverlo fare — disse Ford. — Il sex—
appeal di un vogon é uguale a quello di un incidente stradale. No, non
muoverti — aggiunse Ford, vedendo che Arthur si accingeva a stendere
le membra. — Sara meglio che ti prepari al salto nell’iperspazio. La
sensazione che si prova e spiacevolmente simile all’ essere ubriachi.
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—Cosac'edi cosi spiacevole nell’ essere ubriachi?

— Chiedilo aun bicchier d’acqua.

Arthur medito su questa considerazione.

—Ford —disse.

—-Si?

— Cosaci faquel pesce nel mio orecchio?

— Fa I'interprete. E un pesce Babele. Se vuoi, puoi consultare il
libro.

Gli gettd la Guida Galattica per gli Autostoppisti e si raggomitolo
in posizione fetale, preparandosi al salto.

In quella, ad Arthur parti il sedere per la tangente attraversando il
cervello, gli occhi gli si rovesciarono, ei piedi gli penetrarono fino al
cocuzzolo.

La stanza intorno si appiatti completamente, si mise a girare
vorticosamente, scomparve, e lui si ritrovo quasi infilato nel suo stesso
ombelico.

Stavano passando attraverso I’ iperspazio.

— |1 pesce Babele — disse con la sua voce pacatala Guida Galattica
— e piccolo, giallo, simile a una sanguisuga, ed & probabilmente la
cosa piu strana dell’Universo. S nutre dell’energia delle onde
cerebrali, ma non delle onde cerebrali della persona nella quale si
trova, ma di quelle delle persone che le si trovano intorno. Assorbe
tutte le frequenze mentali inconsce di tale energia, e si alimenta cosi .
Quindi il pesce Babele, defecando nella mente della persona che lo
ospita, espelle una matrice telepatica formata dalla combinazione
delle frequenze del pensiero conscio e dei segnali nervosi raccolti dai
centri del linguaggio del cervello che le ha fornite. |l risultato pratico
di tutto questo e che se vi ficcate un pesce Babele in un orecchio,
immediatamente capirete qualsiasi cosa vi si dica in qualsivoglia
lingua. La struttura del linguaggio che ascoltate viene decifrata
attraverso la matrice dell’onda cerebrale che & stata immessa nella
vostra mente dal pesce Babele.

Ora, € cosi bhizzarramente improbabile che wuna cosa
straordinariamente utile come il pesce Babele si sia evoluta per puro
caso, che alcuni pensatori sono arrivati a vederein cio la prova finale
e lampante della non—esistenza di Dio.

Leloro argomentazioni seguono pressappoco questo schema: — Mi
rifiuto di dimostrare che esisto — dice Dio — perché la dimostrazione &
una negazione della fede, e senza la fedeio non sono niente.

—Ma —dicel’Uomo — il pesce Babele & una chiara dimostrazione
involontaria della Tua esistenza, no? Non avrebbe mai potuto
evolversi per puro caso. Esso dimostra che Tu esisti, e dunque, grazie
a questa dimostrazione, Tu, per via di quanto Tu stesso asserisci a
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proposito delle dimostrazioni, non esisti. Q.E.D., Quod Erat
Demonstrandum.

— Povero me! — dice Dio. — Non ci avevo pensato! — e sparisce
immediatamente in una nuvoletta di logica.

— Oh, conT é stato facile! —dicel’Uomo, e, per fareil bis, passa a
dimostrare che il nero & bianco, per poi finire ucciso sul primo
attraversamento pedonal e che successivamente incontra.

La maggior parte dei teologi piu stimati affermano che tali
argomentazioni sono questioni di lana caprina, ma questo non ha
impedito a Oolon Colluphid di farsi una piccola fortuna usandole
come leit—motiv del suo best—seller “ Cucu! Be', dov' &€ andato a finire
Dio?".

Nel frattempo, il povero pesce Babele, avendo eliminato le
barriere che impedivano alle varie razze e civilta di comunicare tra
loro, ha provocato piu guerre sanguinose di qualsiasi altra cosa nella
storia della creazione.

Arthur emise un lieve gemito. Con orrore si stava accorgendo che
il salto nell’iperspazio non I’ aveva affatto ucciso. E cosi, adesso, era
costretto a realizzare la gravita della situazione: si trovava a sei anni
luce dal posto che sarebbe stato la Terra se la Terra non si fosse
disintegrata.

LaTerra

Nella sua mente nauseata, cominciarono a scorrere immagini
struggenti. No, Arthur non poteva reggere a quell’idea: la sua mente si
rifiutava di ospitare un’idea cosi mostruosa. La Terra... La rifiutava
tanto quell’idea, che in effetti Arthur non riusciva a sentire niente.
Provo a stimolare i propri sentimenti pensando ai genitori e ala
sorella morti. Nessuna reazione. Penso a tutta le gente che gli era stata
vicina. Nessuna reazione. Allora penso a un tizio a lui completamente
sconosciuto, cui si era trovato dietro nella fila per la cassa, &
supermarket, due giorni prima. E di colpo senti una fitta il
supermarket era scomparso, tutti quelli che cerano dentro erano
scomparsi! La statua di Nelson era scomparsal La statuadi Nelson era
scomparsa, e nessuno avrebbe potuto protestare, perché non ¢’ era piu
nessuno da nessuna parte! D’ orain avanti, la statua di Nelson sarebbe
esistita solo nella mente di Arthur. L’Inghilterra sarebbe esistita
adesso solo nella sua mente, in quella sua mente infognata in
un’umida astronave puzzolente rivestita d'acciaio. Arthur si senti
invadere daun senso di claustrofobia.

L' Inghilterra non esisteva piu. Be', ormai bene o male aveva
accettato quest’idea. Provo con qualcos' altro. L’ America: I’ America,
penso, era scomparsa. Non riusci areggere aun’idea cosi vasta. Provo
allora con qualcosa di piu piccolo. New York era scomparsa. Nessuna

45



reazione. In ogni caso, non aveva mai creduto veramente che New
York esistesse. |l dollaro, penso, € colato a picco per I’ eternita. Provo
un lieve tremore. Tutti i film di Humphrey Bogart erano stati
cancellati dallafacciadell’ Universo, si disse. Questa voltalo shock fu
forte. Penso alla catena di ristoranti McDonald. Non ci sarebbe stata
mai pil unacosacome |’ hamburger dei McDonald.

Arthur svenne. Quando rinvenne, un secondo dopo, scoppio a
piangere pensando a sua madre.

— Ford!

Ford, che era seduto in un angolo e stava canticchiando fra sé, alzo
lo sguardo. Trovava sempre abbastanza faticoso il vero e proprio
attraversamento—dell o—spazio.

—Si?—disse.

— Se sei uno chericerca materiale per quello strano libro, visto che
sel stato sulla Terraimmagino che avrai raccolto un po’ di notizie su
essa, no?

— Be€', si, sono riuscito ad ampliare un pochino la precedente
registrazione.

— Fammi vedere cosadiceil libro. Ho bisogno di sapere.

—Si. D’accordo —disse Ford e passo ad Arthur la Guida.

Arthur |’ afferrd e cerco di frenare il tremore che aveva alle mani.
Premette il bottone per chiedere la pagina che lo interessava. Lo
schermo s'illumino, i dati scorsero, poi si fermarono su una pagina.
Arthur guardo quello che vi era stampato.

—Non éregistratal — urlo.

Ford si giro appena, e guardo.

— Ma si — disse. — Guarda laggiu, in basso sullo schermo, subito
sotto Eccentrica Gallumbits, la prostituta dai tre seni di Eroticon 6.

Arthur segui la direzione indicata dal dito di Ford e vide il punto.
Per un attimo lesse senza pensare a significato di cio che leggeva, poi,
subito dopo, s'infurio.

— Cosa?! Innocua? E tutto quello che il maledetto libro ha da dire?
Innocua! Una sola parolal

Ford alzo le spalle.

— Sai, ci sono cento miliardi di stelle nella Galassia, e lo spazio del
libro elettronico € limitato — disse. — E poi naturalmente non c'era
nessuno che sapesse molto sulla Terra.

— Per fortuna tu ci sei stato parecchio, sul mio pianeta. Immagino
chetu siariuscito a correggere abbastanzale carenze.

— Oh, si, sono riuscito a trasmettere al curatore una nuova
registrazione. Lui ha dovuto fare qualche taglio, ma & sempre un
miglioramento.

—E adesso cosadirail libro? — disse Arthur.
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— Fondamentalmente innocua - disse Ford, tossicchiando
imbarazzato.

— Fondamentalmente innocua?! — urlo Arthur.

— Cos'é questo rumore? — sibil o Ford.

—Sonoio cheurlo! —urld Arthur.

—No, zitto! —disse Ford. — Credo che siamo nei guai.

— Ah, tu pensi che siamo nei guai!

Fuori della portasi sentivano chiaramente dei passi pesanti.

— | dentrassi? — sussurro Arthur.

—No, questi sono stivali dalla punta d’ acciaio — disse Ford.

Si senti bussare con prepotenza alla porta.

—E alorachi é?—disse Arthur

— Be' — disse Ford — se siamo fortunati sono solo i vogon che
vengono aprenderci per buttarci nello spazio.

— E se siamo sfortunati?

— Se siamo sfortunati — disse cupo Ford — il comandante potrebbe
avere fatto le sue minacce seriamente, e avere intenzione di leggerci
primaqualcunadelle sue poesie...
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Nell’elenco del peggior tipo di poesie dell'Universo, la poesia vogon
occupa, com'e noto, il terzo posto. Il secondo posto ce I'hanno gli
azgoth di Kria. Durante una recita del loro Poeta Laureato Gruntos il
Flatulento (recitava la poesia Ode a un pezzetto di mastice verde che
mi sono trovato sotto un'ascella un mattino di piena estate) quattro
spettatori morirono di emorragia interna, mentre il presidente dell'Ente
Centro—galattico Arti Nocive per riuscire a sopravvivere si stacco con
un morso una gamba. A quanto si dice, Gruntos rimase deluso
dell'accoglienza data alla sua poesia, e decise d'imbarcarsi nellalettura
pubblica del suo poema epico in dodici volumi intitolato Le mie bolle
preferite con la bocca quando sono in bagno nella vasca, quando il
suo intestino crasso, nel disperato tentativo di salvare la vita e la
civiltd, gli salto dritto fino al collo e, penetrandogli ancor piu su, gli
strozzo il cervello.

Le poesie di gran lunga peggiori di tutte, quelle che avevano il
primo posto in assoluto nell'elenco, erano perite assieme ala loro
creatrice, Paula Nancy Millstone Jennings di Greenbridge, Essex,
Inghilterra, quando il pianeta Terraera stato demolito.

Il prostetnico vogon Jeltz fece un sorriso lento, lentissimo. Non
tanto per fare colpo, quanto perché cercava di ricordarsi i necessari
movimenti muscolari. Aveva fatto un urlaccio tremendo ai suoi
prigionieri, e adesso si sentivamolto rilassato e pronto a dimostrare un
po' della consuetainsensibilita.

| prigionieri erano legati ale sedie di Degustazione Poetica. |
vogon non si facevano illusioni riguardo all'accoglienza che le loro
opere ricevevano generamente. All'inizio i loro tentativi di
composizione poetica avevano fatto parte del generale tentativo
minaccioso e violento di farsi accettare come razza normamente
evoluta e civile, ma adesso |'unica cosa che li induceva a insistere
nelle loro creazioni era esclusivamente laloro crudelta.

Un sudore freddo imperlava la fronte di Ford Prefect, e scivolava
attorno agli elettrodi che gli erano stati fissati alle tempie. Gli elettrodi
erano collegati a una batteria di attrezzature elettroniche:
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intensificatori d'immagini, modulatori di ritmo, residuatori di
alitterazioni... Erano tutti strumenti studiati per dare risalto maggiore
all'esperienza poetica, e per far si che non andasse persa nemmeno la
piu piccola sfumaturadel pensiero del poeta,

Arthur Dent, seduto vicino a Ford, rabbrividi. Non aveva la
minima idea di cosa stesse per succedergli, ma sapeva bene che fino
alloranon c'era stata nessuna cosa che gli fosse andata a genio, per cui
era improbabile che la situazione migliorasse.

Il vogon comincio a leggere i fetentissimi brani di una poesia
creatadalui.

— Oh, acciacciato grugnosco... — comincio. Ford si senti invadere
da insopportabili fitte: la prova appariva ben peggiore di quanto si
aspettasse.

— ... le tue minzioni mi appaiono / Come ciance di sebi su luride
api.

— Aaaaaaarggggghhhhhh! — urld Ford Prefect, rovesciando indietro
la testa attanagliata da una tremenda morsa di dolore. Vagamente,
scorse accanto a sé la sagoma di Arthur, scomposta e sconvolta da
spasimi. Strinsei denti.

— Deh! Impiacciami, imploroti — continud lo spietato vogon —
sgabazzone rampante!

Il tono della sua voce raggiunse abominevoli vette d'infiammato
stridore. — Sciasciami, sprusciami, sprusciami coi crespi tentachili, /
O ti strappero gli sputtoni coi miei scassagangli, CAPITO?

— Nnnnnnnnnnyyyyyyyuuuuuuuurrrrrrrgggggghhhhhl — urlé Ford
Prefect, sconvolto da un ultimo, tremendo spasmo, mentre
I'intensificazione elettronica dell'ultimo verso imperversava a tutto
spiano nelle sue tempie. Poi si affloscio nella sua sedia.

Arthur sedeva abbandonato e scomposto.

— Ora terrestrucoli... — tuono il vogon (non sapeva che Ford
Prefect era in realta di un piccolo pianeta nelle vicinanze di
Betelgeuse, ma se anche |'avesse saputo non gli sarebbe importato
niente) — vi concedo una semplice sceltal O vi lasciate buttare nel

vuoto interstellare, o... — fece una pausa per dare un'impronta
melodrammatica — mi dite dettagliatamente quanto vi sia piaciuta la
mia poesial

Si appoggio alo schienale del suo enorme sedile di pelle a forma
di pipistrello, eli guardo sorridendo.

Ford ansimava penosamente, tentando di riprendere il respiro.
Fece roteare lalingua gonfia nella bocca secca, e gemette.

Arthur disse, con vivacita: — A me e piaciuta davvero molto.

Ford si gird a guardarlo con la bocca aperta. Quella era una linea
d'azione a cui non aveva minimamente pensato.

49



I vogon alzo un meravigliato sopracciglio che gli nascose in parte
il naso, con non sgradevaoli risultati.

— Oh bene... —tuono, alquanto shalordito.

— Si — disse Arthur — ritengo che alcune delle immagini
metaforiche fossero particolarmente efficaci.

Ford continud a fissarlo, cercando di organizzare le idee e di
mettersi in sintonia con quella prassi completamente nuova. Che
avessero ancora la possibilita di cavarsela, grazie a quelle impudenti
menzogne?

—Si, continua, ti prego... —disseil vogon.

—Oh, e... ehm-vi ho trovato anche interessanti soluzioni ritmiche
— continud Arthur — che paiono fare da contrappunto al... ehm... al...

— S'inceppo.
Ford si lancio al salvataggio, e rischio: — ... a surrealismo della
sottintesa metafora del... ehm... — Anche lui sinceppd ma Arthur

intanto si eraripreso.

— ... déell'umanitadel...

—Vogonita—gli sibilo Ford sottovoce.

— Ah, si, della vogonita (scusate) dell'anima compassionevole del
poeta — riprese Arthur, sentendosi di nuovo in piena forma — che
riesce, attraverso il mezzo della struttura poetica, a sublimare questo,
trascendere quello, e venire a patti con le fondamentali dicotomie di
quell'altro... — Arthur eraormai giunto a un crescendo trionfale. — Per
cui si rimane con la netta e profonda sensazione di avere penetrato in
pieno la... la... ehm... — e qui Arthur non seppe piu cosa dire. Ford
gli corsein aiuto col coup de grace:

— La sostanza dell'argomento, qualunque esso fosse, di cui la
poesia trattaval — urlo. Con I'angolo della bocca sussurro ad Arthur: —
Bravo, sei stato proprio in gambal

Il Comandante scruto attentamente i due. Per un attimo la sua
esacerbata animadi vogon si era commossa, ma subito dopo si riprese.
No, penso il prostetnico: troppo poco e troppo tardi. La sua voce
assunse toni di carezzevole falsita

— Dunque voi dite che io scrivo poesie perché sotto una scorza di
crudele e meschina insensibilitd nascondo soltanto il desiderio di
essere amato — disse. Fece una pausa. — E cosi?

Ford fece una risata nervosa. — Be€', io dico di si. In fondo non
abbiamo tutti noi, nel profondo, il desiderio, ehm... Il vogon si azo.

— Ebbene no, vi shagliate, non € assolutamente cosi — disse. — |o
scrivo poesie solo per dare pieno risalto alla mia scorza di crudele e
meschina insensibilita. E, in ogni caso, intendo buttarvi fuori della
nave. Guardial Portai prigionieri al compartimento stagno numero tre,
e buttali fuori!



— Cosa?! —urlo Ford.

Una giovane e enorme guardia vogon fece un passo avanti, e con
le sue braccione gonfie strappo i legacci che tenevano i due stretti alle
sedie.

— Non potete gettarci nello spazio! — gridd Ford. — Noi stiamo
scrivendo un libro!

— Inutile resistere! — urld la guardia vogon. Era la prima frase che
avevaimparato quando era entrato nel Corpo delle Guardie VVogon.

Il Comandante guardd la scena con distaccato divertimento, e poi
si giro, distogliendo lo sguardo.

Arthur si guardo intorno disperatamente.

— Non voglio morire proprio adesso! — urld. — Ho ancora mal di
testal Non voglio andare in paradiso col mal di testal Il dolore
m'impedirebbe di gustare le delizie del Cielo!

La guardia li afferrd entrambi per il collo e, inchinatosi con
deferenza al suo Comandante, che gli voltava le spalle, portd viai due
dal ponte di comando. Una porta d'acciaio si chiuse, e il Comandante
rimase da solo. Canticchio e medito fra sé, tamburellando con le dita
sul notes che raccoglievai suoi versi.

— Uhmmm — disse — paiono fare da contrappunto al surrealismo
della sottintesa metafora... — Rifletté un attimo sulla cosa, poi chiuse
il notes con un diabolico sorriso.

— Lamorte é troppo poco per loro! — disse.

Il lungo corridoio rivestito di acciaio echeggio dei deboli tentativi
di lottafatti dai due umanoidi, che la guardia vogon teneva ben stretti
sotto |e sue gommose ascelle.

— Pazzesco! — biascico Arthur. — Una situazione mostruosal
Lasciami andare, mal edetto bruto!

Laguardiavogon continud atrasportarli imperterrita.

— Non preoccuparti — disse Ford — escogitero qualcosa. — Ma non
sembrava molto speranzoso.

— Inutile resistere! —ringhi® la guardia.

— Ma non devi inveire, capisci? — farfuglio Ford. — Se si inveisce
vomitando insulti, come si pud conservare un atteggiamento mentale
positivo?

— Cristo! — protestd Arthur — parli di atteggiamento mentale
positivo, ma non ti hanno mica demolito il pianeta, ate! 1o mi sono
svegliato stamattina, ho pensato che intendevo passare una bella
giornata di relax, leggere magari un po', poi spazzolare il cane... E
adesso sono passate da poco le quattro e sto per essere gettato fuori da
un‘astronave aliena che si trova a sei anni luce dai resti fumanti della
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Terral — Le ultime parole le farfuglio in modo quasi incomprensibile,
perché laguardia aumento la stretta.

— E vabe' —disse Ford. — Manon farti prendere dal panico!

— E chi ha detto che mi sono fatto prendere dal panico? — urlo
Arthur. — Adesso soffro ancora soltanto di uno shock culturale. Lo
shock da perdita della civilta. Ma aspetta che mi sia veramente calato
nella situazione, che mi sia veramente reso conto di dove sono! Allora
s chemi fard prendere dal panico!

— Arthur, guarda che mi sembri isterico. Sta' zitto, su. — Ford si
concentrd, cercando disperatamente di escogitare qualcosa, ma fu
interrotto ancora unavolta.

— Inutile resistere! —urlo la guardia.

— E sta zitto anche tu! —ringhio Ford.

— Inutile resistere!

— E falariposare un po' quellalingual — disse Ford. Giro latestain
modo da guardare in faccialaguardia. E in quellagli venne un'idea.

—Ti diverti veramente afare queste cose? — le chiese d'un tratto.

La guardia si fermo di botto e sul suo viso si dipinse
un'espressione d'immensa stupidita.

— Semi diverto? —tuono. — Cosaintendi?

— Intendo dire — disse Ford — se ti da piena soddisfazione, la tua
vita. Seti piace andare di qua e di 1a urlando e buttare la gente fuori
delle astronavi...

Il vogon fisso il basso soffitto d'acciaio, e le sue sopracciglia si
arrampicarono quasi I'una sull'altra. Piegd la boccain giu e disse, ala
fine: — B€, le ore mi piacciono...

—E giusto che cosi sia— convenne Ford.

Arthur giro latesta e guardo Ford.

— Ford, ma cosafai? — chiesein un sussurro pieno di meraviglia

— Oh, mi sto solo interessando a mondo intorno a me, CHIARO?
—disse. Rivolto al vogon disse: — Alloradicevi che le oreti piacciono,
vero?

I1 vogon lo fissd, mentre torpidi pensieri vagavano lenti nelle nere
profondita della sua mente.

— Si — disse — ma adesso che mi ci fai pensare, i singoli minuti
sono abbastanza schifosi. A parte... — Ci pensd su un attimo, cosa che
lo indusse a fissare di nuovo il soffitto. — A parte le urla che faccio,
che mi piacciono tanto — concluse. Si riempi i polmoni e urlo: — Inutile
res...

— Si, certo — lo interruppe subito Ford — sai urlare bene, te
['assicuro. Ma se quello che fai ti fa sostanzialmente schifo — e qui
Ford scandi lentamente le parole, per ottenere il massimo effetto —
allora perché lo fai? Per cosa, eh? Per le ragazze? Per la divisa? Per
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masochismo? O trovi semplicemente che rassegnarsi alla stupida noia
di tutto questo siaunaformadi sfida?

Arthur guardo Ford eil vogon con aria assai perplessa.

—Ehm... —disselaguardia—ehm... non so. Credo che... be, si, lo
faccio per queste ragioni. Mia zia diceva che quella di guardia spaziale
era una buona carriera per un giovane vogon... Sai, l'uniforme, la
pistolaaraggi paralizzanti, lastupidanoia...

— Vedi, Arthur? — disse Ford col tono di uno che aveva appena
tratto le sue conclusioni. — E pensare che tu credi di avere tanti
problemi!

Arthur riteneva si di averli. A parte lo spiacevole fatto che il suo
pianeta fosse stato demolito, c'erano altri problemi: la guardia vogon,
ad esempio, lo aveva ormai mezzo strozzato con |e sue braccione, e di
I apoco I'avrebbe gettato nello spazio.

— Cerca di capire il suo problema — disse Ford. — Pensa un po' a
questo povero ragazzo la cui intera vita consiste nell'andare di qua e di
laabuttar fuori lagente dalle astronavi...

— E nell'urlare — aggiunse laguardia.

— E nell'urlare, certo — disse Ford, dando un amichevole e
affettuoso colpetto a braccione gonfio che gli serrava il collo. — E
pensacheil poverino non sanemmeno perchélo fal

Arthur convenne che era una cosa molto triste. Espresse questo
pensiero con un piccolo, debole gesto, in quanto era troppo asfissiato
per parlare.

Profondi brontolii di preoccupazione provennero dallaguardia.

—Be, adesso lametti in un modo che mi viene da pensare che...

— Bravo ragazzo! — lo incoraggio Ford.

—E vabe' —tuond il vogon —maqual e l'alternativa?

— Ma — disse Ford, con vivacita — smettila di fare quello che fai,
no? Di' a tuoi superiori che non intendi farlo piu. — Gli sembrava di
dovere aggiungere qualcosa per dare un tocco finale, ma per il
momento la guardia sembrava avere abbastanza carne al fuoco sulla
quale meditare.

— Uuuuuuuuuuuuuuuuhhhh — hhhhhhhhhhmmmmmmm... — disse
laguardia. — Uhm, non. mi sembra una gran bell'idea.

Ford si senti il terreno scivolare sotto i piedi.

— Ehi, un attimo — disse — questo € solo I'inizio, capisci? Mac'e di
piu, oh si, molto di pit di quanto non ti sembiri...

Ma la guardia strinse piu forte i due sotto le ascelle e continuo a
camminare in direzione del compartimento stagno. Era visibilmente
COMMOSSa.



— No — disse — credo che, se per voi € lo stesso, fard meglio a
buttarvi nel compartimento stagno e ad andare poi afare alcuni urlacci
che mi sono rimasti dafare.

No, per Ford Prefect non era affatto lo stesso.

— Enhi, senti, pensaci bene — disse, molto meno vivacemente di
prima.

— Uuuuuuuuggggggghhhhh... —disse Arthur, senza nessun accento
particolare.

— Pensa — continud Ford — che devo ancora parlarti della musica,
dell'arte, e di mille altre cose! Arrrrgggghhhh!

— Inutile resistere — urlo la guardia, e poi aggiunse: — Vedi, se
continuo a fare quello che faccio, alla fine sard promosso Ufficiale
Urlatore Superiore, e di solito non vengono offerti i posti di ufficiale
superiore agli ufficiali inferiori che non—urlano e non—spingono—a—
gente—qui—e—la per cui credo che fard meglio atener duro.

Ormai erano arrivati al compartimento stagno, ovvero a suo
portello, che era pesantissimo, tondo, grande e d'acciaio. La guardia
premette un bottone eil portello si apri.

— Ma grazie per esserti interessato ai miel problemi — disse il
vogon. — Addio. — Gettd Ford e Arthur nella piccola camera stagna.
Arthur giacque in terra, ansimante. Ford si giro di scatto e si puntello
con laspallaal portello, che si stava chiudendo.

—Ascoltal —urlo allaguardia. — C'é un intero mondo di cui non sai
assolutamente niente! Che ne dici, eh? — Disperato, si appiglio
all’ unicacitazione culturale che gli venne in mente i per Ii: canticchio
le prime battute della Quinta di Beethoven.

—Tatatatuuum! Non ti fasentire qual cosa dentro?

— No —disse la guardia. — No, per niente. Ma provero a cantarla a
mia zia

Il portello si richiuse ermeticamente, e se mai il vogon disse
qualcosaltro, le sue parole non furono udite né da Ford né da Arthur. |
due ormai non potevano sentire altro che il debole ronzio lontano dei
motori dell'astronave.

Erano in una camera stagna cilindrica e lucidissima, lungacircatre
metri e con un diametro di circa due metri.

Ford si guardo intorno, ansimando.

— Credo che potenzialmente sia un ragazzo intelligente — disse, e si
lascio cadere contro la paratia curva.

Arthur giaceva ancorain terra dove era stato buttato. Non alzo gli
occhi. Stava ancora ansimando disperatamente.

— Adesso siamo in trappola, vero? —disse.

—Si —disse Ford. — Siamo in trappola.



— Ma non dovevi escogitare qualcosa? Mi sembrava che |'avessi
promesso. O forse hai escogitato qualcosa eio non I'ho notato.

— Oh si, ho escogitato qualcosa — ansimo Ford. Arthur alzo gli
occhi aguardarlo con ansia.

— Purtroppo — continuo Ford — era un qualcosa che implicava la
necessita di restare dall'altra parte di questo maledetto portello. —
Diede un calcio a portello da cui erano appena passati.

—Maeraameno unabuonaidea?

—Oh s, ottima.

—E cioe?

— Non l'avevo studiata ancora nei dettagli. Ma tanto adesso che
siamo qui non hapiu senso parlarne, ti pare?

—Allora... cosaci succedera? — disse Arthur.

— Be, ehm, quel portello che vedi davanti a noi si aprira
automaticamente fra pochi secondi e immagino che noi verremo
proiettati  fuori nello spazio profondo, dove asfissieremo.
Naturalmente, se fai un bel respiro prima del balzo puoi riuscire a
sopravvivere ancora per trenta secondi... — Ford intreccio le mani
dietro latesta, alzo le sopracciglia e si mise a canticchiare un vecchio
inno di battaglia di Betelgeuse. D'un tratto ad Arthur apparve
particolarmente alieno.

— Dunque le cose stanno cosi — disse Arthur. — Moriremo.

— Si —disse Ford — ameno che... Ehi, un attimo! — Scatto in piedi
di colpo e corse dall'altra parte della camera, ale spalle di Arthur. —
Cos'e quel pulsante?—urlo.

— Cosa? Dove? - grido Arthur, girandosi aguardare.

— No, mi sono ingannato — disse Ford. — Credo che dopotutto
moriremo.

Tornd ad appoggiarsi al muro e riprese a canticchiare 1'inno da
dove l'avevainterrotto.

— Sai — disse Arthur — & in momenti come questi, in cui mi trovo
intrappolato in un compartimento stagno vogon in compagnia di uno
di Betelgeuse in attesa come me di morire d'asfissia nello spazio
profondo, che mi pento amaramente di non avere dato retta a mia
madre, agli insegnamenti che mi dava quando ero giovane.

— Perché, cosati dicevatua madre?

—Non lo so, non la stavo aascoltare.

— Oh! —disse Ford, e continuo a cantare.

— E spaventoso — disse fra sé Arthur. — La statua di Nelson non c'é
piu, i McDonald non ci sono pil, siamo rimasti soltanto io e le parole
Fondamentalmente innocua. Da un momento all'atro io non ci saro
piu, e rimarranno solo le parole Fondamentalmente innocua. E
pensare cheieri il pianeta sembrava cosi normale!
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Si senti un ronzio di motori.

Ci fu un leggero fischio, poi il rumore assordante dell'aria che
veniva vomitata fuori dal portello aperto, nella vuota oscurita
tempestata di minuscoli punti di luce irrealmente lucenti. Ford e
Arthur furono proiettati nello spazio profondo come tappi sparati da
una pistolagiocattolo.



La Guida Galattica per gli Autostoppisti € un libro davvero notevole.
E stato aggiornato pitl e pitl volte nel corso degli anni, ed & stato
rivisto da vari curatori. Innumerevoli viaggiatori e ricercatori hanno
dato il loro contributo all'opera.

L'introduzione comincia cosi :

Lo spazio & vasto. Veramente vasto. Non riuscireste mai a credere
guanto enormemente incredibilmente spaventosamente vasto sia.
Voglio dire, magari voi pensate che sia un bel tratto di strada andare
fino alla vostra farmacia, ma quel tratto di strada € una bazzecola in
confronto allo spazio. Ascoltate...

E il libro va avanti cosi. (Dopo un po' lo stile si fa piu pacato, e
cominciano le notizie di cui si ha veramente bisogno. S dice ad
esempio che il meraviglioso pianeta Bethselamin & ormai talmente
preoccupato per |'erosione provocata col passare del tempo dai dieci
miliardi di turisti in visita ogni anno, che ogni netto squilibrio fra la
quantitadi cibo che mangiate e la quantitadi feci che espellete finché
siete sul pianeta viene rimediato al momento della partenza attraverso
un'operazione chirurgica atta a togliervi il peso in eccesso: per questa
ragione ogni volta che andate al gabinetto, su Bethselamin, e
estremamente importante che vi facciate dare la ricevuta.)

Avoler essere giusti pero, bisogna dire che, quando ci si confronta
con le immense distanze che ci sono fra le stelle, menti piu brillanti di
quella responsabile dell'introduzione alla Guida si dimostrano non
all'altezza. Alcuni ad esempio, per darvi unidea delle distanze, vi
invitano a pensare a una nocciolina confrontata con la citta di
Reading; altri vi invitano a pensare alla differenza tra una noce e
Johannesburg, e via dicendo con queste sciocche facezie.

La veritainvece € che le distanze interstellari non possono essere
comprese, dalla limitata immaginazione umana.

Perfino la luce, che viaggia cosi in fretta che alla maggior parte
delle razze occorrono migliaia di anni per capire che appunto
viaggia, impiega abbastanza tempo per andare da una stella all'altra.
Le ci vogliono otto minuti per andare dalla stella Sol al posto dove un
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tempo c'era la Terra, e le ci vogliono quattro anni per arrivare fino
alla stella pit vicina a Sol, cioé Alpha Proxima.

Per arrivare al capo opposto della Galassia, per arrivare,
diciamo, fino a Damogran, la luce ci mette parecchio di piu: ci mette
cinquecentomila anni.

Per coprire questa distanza da stoppista, il minor tempo possibile
che si possa impiegare sono poco meno di cingue anni, natural mente
senza riuscire a vedere molto lungo la strada.

La Guida Galattica per gli Autostoppisti dice che se vi riempite
primai polmoni d'aria, potete soprawvivere nello spazio per la durata
di circa trenta secondi. Continua pero col dire che le probabilita di
essere raccolti da un'altra astronave nell'arco di quei trenta secondi
sono una contro due elevato alla potenza di duecentosessanta—
settemil asettecentonove.

Per una coincidenza assolutamente sconcertante, 267709 & anche
il numero di telefono di un appartamento di Islington dove una volta
si svolse una bellissima festa alla quale Arthur ando, e dove conobbe
una ragazza molto carina con la quale non riusci assolutamente a
limonare (lei si mise alimonare con un ospite non invitato).

Benché il pianeta Terra, I'appartamento di Islington e il telefono
in questione siano ormai tutti scomparsi, & consolante sapere che di
essi non si € perso il ricordo, visto che ventinove secondi dopo essere
stati gettati nello spazio, Ford e Arthur vennero salvati.



Un computer cicald fra sé, allarmato, quando si accorse che un
compartimento stagno era stato aperto e poi richiuso senza nessuna
ragione evidente.

In effetti la Ragione non c'era, perché era andata un attimo a farsi
un bagno.

Cosi, un buco era appena apparso nella Galassia. Apparve solo per
un nientesimo di secondo, e il suo diametro era di un nientesimo di
centimetro, e fra la sua apparizione e la sua scomparsa passarono
milioni di anni luce.

Poco prima che si richiudesse, uscirono da esso un mucchio di
cappelli di cartaedi palloncini, di quelli che si usano durante le feste.
Volarono via anche trentanovemila uova fritte, che si materializzarono
in un mucchio barcollante su una terra colpita da carestia, ovvero
Poghril, nel sistemadi Pansel.

Purtroppo, tutta la tribl di Poghril era gia morta di fame a
eccezione di un uomo, che mori per avvelenamento da colesterolo
alcune settimane dopo I'arrivo delle uovafritte.

Il nientesimo di secondo che occorse al buco per aprirsi e chiudersi
si ripercosse avanti e indietro nel tempo nel pit improbabile dei modi.
Da qualche parte, nel passato profondamente remoto, traumatizzo un
gruppetto di atomi che vagavano a casaccio nella vuota sterilita dello
spazio, e li indusse a stringersi insieme secondo il piu
straordinariamente inverosimile degli schemi. Questi schemi
impararono ben presto a riprodurre se stessi (il che faceva parte
dell’estrema inverosimiglianza degli schemi stessi) e si misero a
provocare gravi guai su tutti i pianeti che toccavano. Fu cosi che
comincio lavita nell’ Universo.

Cinque folli Vortici di Eventi vorticarono nella perversa burrasca
dell’irrazional e e vomitarono un marciapiedi.

Sul marciapiedi giacevano Ford Prefect e Arthur Dent,
boccheggianti come pesci mezzi morti.

— Vedi, eccoti qua — ansimo Ford, tentando di trovare un appiglio
sul marciapiedi, che correva attraverso il Terzo Tratto dell’ Ignoto.

—Ti avevo detto che avrei escogitato qual cosal
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— Oh, certo —disse Arthur — certo.

— E stata brillante — disse Ford — la mia idea di trovare
un’ astronave di passaggio efarsi salvare.

L'universo redle sinarcoO disgustosamente sotto di loro,
allontanandosi. Vari finti universi passarono silenziosi, come capre di
montagna. Esplose la luce primeva, spruzzando spazio-tempo in giro
come pezzi di ricotta. Fiori il tempo, la materia scomparve. Il
massimo numero primo si conglomerd tranquillo in un angolo e si
nascose per |'eternita.

— Oh, piantala — disse Arthur — le probabilita che questo
succedesse erano infinitesimali.

—Maintanto hafunzionato — disse Ford.

—In cherazza di astronave siamo? — chiese Arthur mentre |'abisso
dell'eternita si apriva sotto di loro.

—Non lo so — disse Ford — non ho ancora aperto gli occhi.

—Nemmeno io —disse Arthur.

L'Universo salto, si blocco, tremo e sindirizzo in varie impensate
direzioni.

Arthur e Ford aprirono gli occhi e si guardarono intorno,
enormemente stupiti.

— Buon Dio — disse Arthur. — Sembra proprio il lungomare di
Southend!

— Diamine, sono proprio contento di sentirti dire questo — disse
Ford.

— Perché?

— Perché pensavo di essere diventato matto.

— Forse lo sei diventato. Forse hai solo creduto che io abbia detto
quello che ho detto.

Ford ci penso su.

—Mal’hai detto o non |’ hai detto? — chiese.

— Credo di averlo detto —disse Arthur.

— Forse siamo diventati matti tutt'e due.

— Si — disse Arthur — é da pazzi, tutto considerato, pensare che
guesta sia Southend.

—Perché, credi davvero che sia Southend?

—Ohsi.

—Anch'io.

— Quindi dobbiamo essere matti.

—Mase non altro é una bella giornata.

— Si —disse un pazzo di passaggio.

— Chi era?— chiese Arthur.

— Chi, quell'uomo con cinque teste e un cespuglio di bacche di
sambuco pieno di aringhe affumicate?
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-Si.

—Non so, erauno.

—Ah.

Seduti sul marciapiedi, Arthur e Ford guardarono con un certo
disagio degli enormi banbini rimbalzare pesantemente lungo la
spiaggia, e cavalli selvaggi galoppare in cielo portando fresche
provviste dingiurierecidive alle Aree Incerte.

— Sal — disse Arthur, tossicchiando — se questa & Southend, ha
qual cosa di molto strano...

—Vuoi dire per via del mare solido come roccia e delle case che
continuano a sciabordare su e giu? — disse Ford. — Si, anch'io penso
che sia abbastanza strano. — Con enorme fragore, Southend si divisein
sel segmenti uguali che si misero a danzare e girare vorticosamente gli
uni intorno agli altri, con arialibidinosa e impudica. — In effetti — disse
Ford — sta proprio succedendo qual cosa di molto strano.

Folli e lamentosi suoni di pifferi e di violini sincancrenirono nel
vento, frittelle dolci saltarono fuori dalla strada per dieci pence I'una,
orribili pesci precipitarono dal cielo, e Arthur e Ford decisero di
scappare.

Si buttarono in mezzo a pesanti muri di suono, a montagne di
pensiero arcaico, avalli di musicatriste, alaghi di scarpe maligne e di
pipistrelli stupidi, e d'un tratto sentirono unavoce di ragazza.

Sembravalavoce di una persona ragionevole, madisse solo:

— Due elevato ala potenza di centomila contro uno, in
diminuzione.

Ford scivolo lungo un raggio di luce e gird vorticosamente,
cercando di individuare da dove venisse la voce, ma non vide niente
che si potesse ritenere realmente verosimile.

— Chevoce é questa? —grido Arthur.

— Non lo so! — urld Ford. — Non lo so. Sembra un indice di
probabilita.

— Probabilita? Cosaintendi dire?

—Intendo dire probabilita. Per esempio, due probabilita contro una,
tre contro una, quattro contro cinque. Lavoce ha detto due elevato alla
potenza di centomila contro uno. Unaroba molto improbabile, ti pare?

Una vasca da cinque milioni di litri piena di budino di crema si
rovescio su di loro senza preavviso.

—Macosasignifica?—urld Arthur.

—Cosg, il budino?

—No, l'indice d'improbabilital

— Non lo so. Non lo so proprio. Penso che siamo su un qualche
tipo di astronave.
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— Posso solo dedurre — disse Arthur — che non ci troviamo negli
scompartimenti di prima classe.

Nella struttura dello spaziotempo apparvero grandi, orridi
rigonfiamenti.

— Aaaaaasauuuurgggghhh... — disse Arthur, sentendo il proprio
corpo ammorbidirsi e piegarsi in insolite direzioni. — Southend sembra
sciogliersi... le stelle vorticano... il deserto... le mie gambe vanno

alladerivanel tramonto... ancheil braccio sinistro se n'é partito via. —
Ad Arthur venne in mente una cosa terribile. — Cristo! — disse. — E
adesso come faccio ad attivare il mio orologio da polso digitale? —
Roteo disperatamente gli occhi, allaricercadi Ford.

— Ford —disse poi. — Ford, smettilal Stai diventando un pinguino!

Si senti di nuovo lavoce.

— Due elevato alla potenza di settantacinquemila contro uno, in
diminuzione.

Ford sculettd furiosamente intorno a un laghetto.

— Ehi, chi siete? — disse. — Dove siete? Cosa sta succedendo? Cé
modo di fermare tutto cio?

— Camatevi, prego — disse la voce, suadente come quella di
un‘hostess su un aereo di linea con un'ala sola e due motori di cui uno
in fiamme. — Siete perfettamente a sicuro.

—Manon e questo il punto! — urld Ford. — Il punto é che io adesso
sono un pinguino perfettamente al sicuro, e che il mio collega qui sta
perdendo tutte le membral

— Vatutto bene, adesso | e ho riacquistate — disse Arthur.

— Due elevato alla potenza di cinquantamila contro uno, in
diminuzione —disse lavoce.

— A dir laverita — disse Arthur — le mie membra sono pit lunghe
del solito. Non & che mi piacciano molto cosi, ma...

— Non credete sia il caso — stridette rauco Ford, con furia
pinguinesca—di dirci qualcosa?

La voce si auto-schiari. Mentre un gigantesco pasticcino da té
andava a passeggio goffamente in lontananza, disse: — Benvenuti
sull’ astronave Cuore d'Oro.

Lavoce continuo:

— Vi prego di non spaventarvi, qualsiasi cosa vediate o sentiate
intorno a voi. E inevitabile che per un po' risentiate le conseguenze
dell'essere stati salvati da morte certa a un livello d'improbabilita di
due elevato alla potenza di duecentosessantasettemilasettecentonove
contro uno, in diminuzione: ripristineremo la normalita appena
saremo sicuri di cosa sia in ogni caso il normale. Grazie. Due elevato
alapotenzadi ventimilacontro uno, in diminuzione.

Lavoce tacque.
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Ford e Arthur si ritrovarono in una piccola cabinarosae brillante.

Ford era eccitatissimo.

— Arthur! — gridd. — E fantasticol Siamo stati raccolti da
un'astronave che va a propulsione d'Improbabilita Infinital E
incredibile! Ne avevo gia sentito parlare, ma la cosa & sempre stata
smentital Evidentemente invece ce I'hanno fattal Hanno creato la
Propulsione d'Improbabilital Arthur, hal sentito, ... Arthur? Che cosa
succede?

Arthur spingeva con tutta la forza la porta della cabina, che voleva
aprirsi. Attraverso le fessure si vedevano piccole mani pelose con le
unghie tinte d'inchiostro, che cercavano di insinuarsi dentro. Voci
stridul e ciarlavano senza senso.

Arthur alzo gli occhi.

— Ford! — disse — qui fuori c'é un'incredibile moltitudine di
scimmie che vogliono parlarci di una sceneggiatura dell’Amleto che
avrebbero appenafinito di scrivere!
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La Propulsione d'Improbabilitd Infinita € un metodo nuovo e
meraviglioso per attraversare le enormi distanze interstellari in un
nientesimo di secondo, un metodo che permette di abbandonare
definitivamente quella noiosa schifezza che é I'iperspazio.

E stata scoperta per un caso fortunato e trasformata poi in una
forma di propulsione controllabile dal gruppo di ricerca del governo
galattico che lavorava sul pianeta Damogran.

Questa, in sintesi, € lastoria della sua scoperta.

Il principio in base al quale si generano piccole quantita
d'improbabilita finita collegando semplicemente i circuiti logici di un
Cervello Submesonico 57 di Bambleweeny a un vettore atomico
sospeso in un forte produttore di moto browniano (diciamo per
esempio una bella tazza di té bollente), era naturalmente compreso a
fondo. | generatori basati su questo principio venivano usati Spesso
per rompere il ghiaccio durante le feste: si facevano infatti saltare tutte
le molecole della sottoveste dell'ospite, simultaneamente di mezzo
metro sulla sinistra, in conformita alla Teoria d'I ndeterminazione.

Molti fisici autorevoli dichiararono la propria ostilita al principio,
in parte perché, secondo loro, implicava una degradazione della
scienza, in parte e soprattutto perché non riuscivano mai a farsi
invitare aquel tipo di feste.

Un'altra cosa che non potevano sopportare era il continuo
insuccesso cui andavano incontro cercando di costruire una macchina
che potesse generare il campo I'improbabilita infinita necessario a
spedire un'astronave fino alle stelle piu remote; alla fine dichiararono
seccati che tale macchina era praticamente impossibile.

Poi, un giorno, uno studente che era stato lasciato a spazzare il
laboratorio dopo una festa particolarmente mal riuscita, si mise a
ragionare in questo modo:

Se, penso, una simile macchina € un'impossibilita pratica, dlora
deve logicamente essere un'improbabilita finita. Percio, per poterla
costruire, basta che calcoli esattamente quanto sia improbabile, che
forniscai dati al generatore d'improbabilitafinita, che gli diaunatazza
fumante di ottimo té... e chelo attivi!
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Cosi fece, e fu abbastanza sorpreso di scoprire d'essere riuscito a
creare dal niente quel dorato generatore d'Improbabilita Infinita che
tanti avevano inutilmente cercato di fabbricare.

Si stupi ancoradi piu quando, subito dopo averericevuto il Premio
dell’Istituto Galattico per la Massima Ingegnosita, si vide linciare da
un'infuriata marmaglia composta di autorevoli fisici, che avevano
finalmente capito come I’unica cosa che non potevano davvero
sopportare fosse un somaro intelligente.
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La cabina di comando a prova d'Improbabilita del Cuore d'Oro
appariva simile a qualsiasi altra cabina d'astronave, solo che era
pulitissima in quanto la nave era nuova di zecca. Alcuni sedili erano
ancora avvolti nel loro involucro di plastica. La cabina era oblunga,
quasi tutta bianca, era grande come un piccolo ristorante. In realta non
era perfettamente oblunga: |e paratie lunghe erano inclinate a formare
lievi curve parallele, mentre tutti i vari angoli, smussati, seguivano la
forma delle curve. In verita, sarebbe stato molto pit semplice e pratico
costruire la cabina come una comune stanza oblunga tridimensionale,
main quel caso i designer si sarebbero sentiti umiliati. Cosi invece la
cabina aveva un'aria di maggiore importanza, coi suoi grandi
videoschermi in fila sopra i comandi, i suoi pannelli del sistema di
pilotaggio sulla paratia concava, e la serie di computer inseriti nella
paratia convessa. In un angolo, tutto triste, sedeva un robot, con la
testa d'acciaio luccicante abbandonata tra le luccicanti ginocchia
d'acciaio. Anche il robot era abbastanza nuovo, ma benché fosse bello
lucido e ben costruito, sembrava che le varie parti del suo corpo piti 0
meno umanoide non fossero montate perfettamente. In realta lo erano,
ma c'era qual cosa nell’ insieme che faceva pensare che non |o fossero.

Zaphod Beeblebrox passeggiava nervosamente su e giu per la
cabina, toccava le varie attrezzature luccicanti e ridacchiava tutto
eccitato.

Trillian sedeva curva vicino a una serie di strumenti e ne leggeva
gl'indici. La sua voce si diffondeva attraverso gli altoparlanti in tutta
|'astronave.

— Cinque contro uno, in diminuzione... — disse Trillian — quattro
contro uno, in diminuzione... tre contro uno... due... uno... fattore di
probabilita di uno contro uno... Samo alla normalita, ripeto,
abbiamo raggiunto la normalita — Spense il microfono, poi lo
riaccese, fece un lieve sorriso, e continud: — D'ora in poi quindi
qualsiasi difficolta incontriate € reale, € un vostro reale problema.
Rilassatevi, prego. Vi manderemo a prendere presto.

Zaphod shotto, seccato: — Chi sono, Trillian?



Trillian gird sul suo sedile, guardo in faccia Zaphod e si strinse
nelle spalle.

— Solo due tizi che pare abbiamo raccolto nello spazio aperto —
disse. — Settore zz9 Plurale Zeta Alfa.

— E stato davvero un pensiero gentile, Trillian — disse Zaphod — ma
credi che sia stato prudente farlo, data la nostra situazione? Voglio
dire, siamo qui che scappiamo e tutto il resto, ormai avremo alle
calcagna la polizia di mezza Galassia e ci fermiamo a raccogliere
degli stoppisti! D'accordo, ti do dieci e lode per lo stile, ma meno
parecchi milioni per I'idea, eh?

Zaphod si mise a battere la mano sul pannello dei comandi, per
sfogare larabbia. Trillian con calma |'allontand prima che combinasse
dei guai. Quali che fossero le sue qualita mentali, (impulsivita,
spacconeria, vanitd), Zaphod era un inetto in campo tecnico e avrebbe
potuto facilmente far saltare in aria la nave solo con un gesto della
mano. Trillian era arrivata a sospettare che la ragione per cui Zaphod
aveva avuto una vita cosi disordinata e fortunata fosse che non aveva
mai realmente capito il significato di quello che faceva.

— Zaphod — disse paziente — fluttuavano senza tuta nello spazio
aperto... Avresti forse voluto lasciarli morire?

—Be€, ecco... no. Non proprio, ma...

— Non proprio? Non proprio morire? E cosa allora?

— Magari avrebbe potuto raccoglierli qualcun altro, dopo.

—Un secondo ancora, e sarebbero morti.

—Si, esetuti fossi presalabrigadi riflettere sulla cosa un pochino
pit alungo, il problema non sarebbe piu sussistito.

— E tu saresti stato contento di lasciarli morire?

— Ecco, non proprio contento, ma...

— Ad ogni modo — disse Trillian, girandosi di nuovo verso i
comandi —non li ho raccaolti io.

— Come sarebbe? E chi li haraccolti allora?

—L'astronave.

—Eh?

—L'astronave. Hafatto tutto da sola.

—Eh?

— Mentre eravamo in Propulsione d'Il mprobabilita.

—Maéincredibile!

—No, Zaphod. E solo molto molto improbabile.

—Ehm, gia.

— Senti, Zaphod — disse lei, carezzandogli un braccio — non
preoccuparti per gli alieni. Sono solo due tizi innocui, immagino.
Mandero il robot a prenderli per portarli qui. Ehi, Marvin!
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Nell'angolo, la testa del robot s drizzd, mettendosi poi a
tentennare impercettibilmente. Marvin si alzo in piedi come se fosse
di qualche chilo pit pesante di quanto era, e per attraversare la stanza
sembro fare uno sforzo immane ed eroico. Si fermo davanti a Trillian
e fisso la sua spalla sinistra con espressione assente.

— Credo che sia meglio che tu sappia che mi sento molto depresso
—disse. Lasuavoce era bassa e disperata.

— QOddio! —mormord Zaphod, e si abbandono su una sedia.

— Guarda — disse Trillian, con brio ma anche con tono
compassionevole — ho qui qualcosa da farti fare, che t'impedira di
pensare alle cose tristi.

— Non puo funzionare — ronzd Marvin. — La mia mente & troppo
vasta per poter essere riempita da una qualsiasi occupazione.

—Marvin! —lo sgrido Trillian.

— E vabene — disse Marvin. — Cosavuoi che faccia?

—Va all'entrata numero due e accompagna qui i due alieni che si
trovano la. Tienli sotto sorveglianza, natural mente.

Dopo la pausa di un microsecondo e dopo avere calcolato
raffinatamente la micromodulazione della voce e del suo timbro (in
modo che fosse impossibile trovarvi un appiglio per offendersi),
Marvin riusci acomunicare tutto il disprezzo eil disgusto che provava
per le cose umane.

—Tutto qui?—disse.

— Si —disse seccaTrillian.

—Non é che mi piacerafarlo — disse Marvin.

Zaphod si alzo di scatto dallasedia.

— Non deve micapiacerti! — grido. — Devi farlo e basta, capito?

—D'accordo — disse Marvin con voce di campanarotta—lo faro.

—Bene... —ringhio Zaphod, — fantastico... grazie...

Marvin si gird e azo0 i suoi occhi rossi e triangolari, fissando
Zaphod.

—Non éche vi sto deprimendo, vero? — disse, patetico,

—No, no, Marvin —gorgheggio Trillian — vatutto bene, davvero...

—Non vorrei mai a mondo deprimervi.

— No, non preoccuparti — gorgheggid ancora Trillian — tu
comportati pure spontaneamente, e le cose continueranno ad andare
benissimo.

— Davvero non siete seccati? —indagd Marvin.

— No, per niente, Marvin — zufolo Trillian. — Va tutto benissimo,
davvero... La tua depressione non € che una delle tante cose che
possono capitare nellavita.

Marvin le lampeggio un'occhiata el ettronica.

—Lavital —disse. — Non parlatemi dellavital
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Giro sui tacchi con aria sconsolata e si trascino fuori della cabina.
Con un ronzio soddisfatto e un clic finale, la porta si richiuse alle sue
spalle.

— Credo che non potrd sopportare ancora per molto quel robot,
Zaphod —ringhio Trillian.

L'Enciclopedia Galattica definisce il robot un apparecchio
meccanico destinato a svolgere il lavoro di un uomo. La divisione
marketing della Societa Cibernetica Srio definisceil robot L'amico di
plasticacon cui € bello stare.

La Guida Galattica per gli Autostoppisti definisce la divisione
marketing della Societa Cibernetica Srio un branco di idioti
rompiballe che saranno i primi a essere messi al muro quando verrala
rivoluzione e mette una nota a pié di pagina dove dice che i curatori
saranno lieti di ricevere domande d'impiego da chiunque sia
interessato a fareil redattore di robotica.

Curiosamente, un'edizione dell' Enciclopedia Galattica, che per un
caso fortunato €& stata portata da una distorsione temporale di mille
anni avanti nel futuro, definisce la divisione marketing della Societa
Cibernetica Srio un branco di idioti rompiballe che sono stati i primi
aessere messi al muro quando c'é stata larivoluzione.

La cabina non era piu rosa, e le scimmie se n'erano andate. Ford e
Arthur si ritrovarono in unanormal e astronave molto ben tenuta.

— Questa nave dev'essere nuova di zecca— disse Ford.

— Come fa a dirlo? — disse Arthur. — Hai qualche misterioso
congegno cheti permette di misurare |'eta del metallo?

— No, ho solo trovato questo depliant sul pavimento. Pieno di
slogan tipo I'Universo pud essere vostro!. Ah! Guarda qui se non ho
ragione!

Ford indico una delle pagine dell'opuscolo e la mostro ad Arthur.
Cera scritto: Nuova sensazionale breccia aperta nella Fisica
dell'lmprobabilitd. Appena la propulsione della nave raggiunge
I’ Improbabilita Infinita, la nave passa per tutti i punti dell'Universo.
Questa scoperta ci potrafare invidiare da governi ben pit importanti
del nostro!

— Ehi, questa é roba di prima qualital — disse Ford. Lesse con
grande interesse i particolari tecnici, boccheggiando ogni tanto dallo
stupore: era chiaro che I'astrotecnologia aveva fatto passi da gigante
durante gli anni in cui lui erarimasto sulla Terra.

Arthur ascoltd per un po' le notizie che gli dava Ford, poi, non
essendo in grado di capirle, si mise a pensare agli affari suoi. Cosi
facendo tamburelld con le dita su un'incomprensibile consolle di
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computer, e ala fine premette un bel bottone rosso invitante, su un
vicino pannello. Il pannello sillumind, e vi comparvero le parole:
Prego, non premete pit questo bottone. Arthur si ridesto dalle sue
fantasticherie.

— Senti qua — disse Ford, che era ancora completamente assorto
dalla lettura dell'opuscolo — esaltano come matti la cibernetica della
nave. Una nuova produzione di robot e computer della Societa
Cibernetica Srio, con le nuove caratteristiche CPV.

— Caratteristiche cpPv? —disse Arthur. — Cosavuol dire?

—Oh, qui dice che significa Carattere da Persona Vera.

— Oh! —disse Arthur. — Terribile!

Unavoce alleloro spalle disse: — Proprio cosi. — Lavoce erabassa
e sconsolata, ed era accompagnata da un lieve schioccolare metallico.
Arthur e Ford si girarono e videro un vile uomo di metallo in piedi
sullasoglia. Stavatutto curvo.

—Be"?—dissero.

— Si, terribile — continud Marvin. — Orribilmente, assolutamente
terribile. Non parlatemene nemmeno! Guardate questa porta, ad
esempio. — Fece un passo avanti. | modulatori della sua voce le
impressero un timbro tonante, e Marvin imito I'enfasi del depliant
pubblicitario: — Porte e portelli di questa astronave hanno un
temperamento allegro e gioioso. Per essi € un piacere aprirsi per voi,
ed & una soddisfazione richiudersi con la consapevolezza di avere
fatto beneil loro lavoro.

Quando la porta si richiuse, lo fece effettivamente con un sospiro
di soddisfazione. — Hu—mmmmmmmmyummmmm ah! — disse.

Marvin la guardd con freddo disgusto, e i suoi circuiti logici
inorridirono e vibrarono, scossi dall'idea allettante di usarle violenza
fisica. Altri circuiti intervennero dicendo: Perché prendersi questa
briga? Che senso ha? Non vale la pena farsi coinvolgere da niente.
Altri circuiti ancora si divertirono ad analizzare i componenti
molecolari della porta e quelli delle cellule cerebrali degli umanoidi.
Si divertirono anche a misurare il livello delle emissioni d'idrogeno
dei parsec cubici di spazio li intorno, poi si ritirarono di nuovo nella
noia. Uno spasimo di disperazione scosseil corpo del robot.

— Su —disse Marvin — ho ricevuto I'ordine di portarvi sul ponte di
comando. Eh si, guardatemi: ho un cervello vasto come un pianeta, e
mi chiedono di accompagnarvi sul ponte di comando! E voi umani
parlate delle soddisfazioni che dail lavoro? Bah!

Si gird etorno al'odiata porta.

— Ehm, scusa — disse Ford, seguendolo — a che governo appartiene
guesta nave?

Marvin fece finta di non sentire.
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— Guardate questa porta — borbotto — sta per riaprirsi. Lo capisco
dalla stupida soddisfazione che sta emanando.

Con un gemito accattivante la porta si riapri, e Marvin vi passo in
mezzo.

—Venite — disse.

Arthur e Ford lo seguirono. La portasi richiuse alle loro spalle con
cinguettii e miagolii di compiacimento.

— Tutto questo grazie alla divisione marketing della Societa
Cibernetica Sirio — disse Marvin, trascinandosi con aria desolata per il
curvo corridoio luccicante che si apriva davanti a loro. — Costruiamo
robot che abbiano un Carattere da Persona Vera, hanno detto. E ci
hanno provato con me. 1o sono un prototipo del CPv. Si vede, vero?

Ford e Arthur mormorarono degli imbarazzati “no, no”.

— Odio quella porta — continud Marvin. — Ma non é che vi sto
deprimendo, per caso?

— A quale governo... —riprese adire Ford.

— Non appartiene a nessun governo — ringhio il robot. — E stata
rubata.

— Rubata?

— Rubata— disse Marvin.

— Dachi?—chiese Ford.

— DaZaphod Beeblebrox.

Sul viso di Ford si dipinse un'espressione di stupore e incredulita;
la sua gamba sinistra, che era a meta di un passo, sembro trovare a
fatica il pavimento su cui posarsi. Ford fisso il robot e disse, con voce
fioca: —Zaphod Beeblebrox...?

— Si, ho forse detto qualcosa che non va? — disse Marvin,
continuando a trascinarsi con aria apatica. — Scusate se respiro troppo
forte, in realta io non respiro, come avrete notato, per cui non capisco
perché ho detto scusate se... Dio, come sono depresso! Ecco qui
un'adtra di quelle porte cosi soddisfatte di sé! Ah, la vital Non
parlatemi dellavital

— Nessuno si € nemmeno sognato di nominarla — brontolo irritato
Arthur. Guardo Ford. — Ford, ti senti bene? —disse.

Ford si giro aguardarlo. — Ha detto proprio Zaphod Beeblebrox, il
robot? — disse.
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Uno strepitio di musica gunk invase la cabina dell'astronave mentre
Zaphod cercava il notiziario, nella gamma di lunghezze d'onda della
radio sub-Eta. La radio era abbastanza difficie da manovrare. Per
anni le radio erano state puntate premendo bottoni e girando
manopole; poi, quando la tecnologia si era perfezionata, i comandi
erano diventati sensibili a tocco. Bastava sfiorare i pannelli con le
dita, ed era fatta. Adesso addirittura ci si limitava ad agitare la mano
nella generale direzione dei componenti: e si sperava. Naturalmente
questo facevasi che si risparmiassero molto i muscoli, ma costringeva
anche a stare seduti spasmodicamente immobili, se si voleva
mantenere laradio puntata su un certo programma.

Zaphod agitd una mano e cambio stazione ancora una volta. Altra
musica gunk, che pero faceva da sottofondo a un notiziario. Il
notiziario di solito veniva sempre adattato al ritmo della musica.

— ... eccoci qua col nostro notiziario della gamma sub—Eta, che
trasmette in tutta la Galassia ventiquattr'ore su ventiquattro! —
gracchid una voce. — Un grande ciao a tutte le forme di vita
intelligente di tutti i pianeti... e anche a tutti gli altri! Il segreto ¢ il
Big Bang, ragazzi! E naturalmente, la notizia super di questa sera e
quella del furto sensazionale della prima nave a Propulsione
d'Improbabilita, furto effettuato nientemeno che dal presidente Zaphod
Beeblebrox. E la domanda che tutti si fanno é... Gli ha fuso
finalmente il cervello stavolta, al nostro Big Z? Beeblebrox, I’'uomo
che ha inventato il Gotto Esplosivo Pangalattico, ex esperto di truffa
all’americana, definito una volta da Eccentrica Gallumbits il Miglior
Bang dopo il Big Bang, eletto di recente per la settima volta Essere
Senziente Peggio Vestito dell'Universo Conosciuto... ha finalmente
avuto quello che voleva, stavolta? Lo abbiamo chiesto al suo
specialista d'igiene mentale personale, Gag Halfrunt...

La musica turbind impetuosa per un attimo. Poi un'atra voce,
probabilmente quella di Halfrunt, disse: — Pene, qvesto ragazzo,
Zaphod... — ma non continud, perché una matita elettrica volo per la
cabina troncando, con la sua interferenza, la trasmissione. Zaphod si
gird aguardare torvo Trillian: erainfatti lei che avevatirato lamatita
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— Ehi — disse — perché|’ hai fatto?

Trillian stava tamburellando con le dita su uno schermo dove
apparivano delle cifre.

— Ho appena pensato una cosa — disse.

— Ah si? Una cosa tanto importante da meritare la precedenza su
un notiziario che parladi me?

—Hai gia saputo abbastanza notizie su di te.

—lo sono un tipo molto instabile. Lo sai anche tu, vero?

— Possiamo smettere di parlare del tuo lo per un attimo? E
importante.

—Sec'ein giro unacosa piu importante del mio lo, dimmelo chele
sparo subito. — Zaphod guardd ancora una volta di traverso Trillian,
poi si mise aridere.

— Senti —disselei —quei duetizi che abbiamo preso su...

—Chetizi?

— Quei duetizi che abbiamo raccolto.

—Ah si —disse Zaphod. — Quei duetizi.

—Li abbiamo presi su nel settore zz9 Plurale Z Alfa.

—Ah si?—disse Zaphod, sbattendo e palpebre.

Trillian disse: — Ti dice niente questo?

— Mmmm — disse Zaphod — zz9 Plurale Z Alfa. zz9 Plurale Z
Alfa?

—Allora?—disse Trillian.

—Ehm... cosavuol dire Z?— disse Zaphod.

—Quaedelez?

—Unaqualsiasi.

Una delle difficolta maggiori che aveva Trillian nel suo rapporto
con Zaphod era di riuscire a distinguere tra quando Zaphod fingeva
di essere stupido solo per cogliere di sorpresa le persone, tra quando
fingeva di essere stupido perché non voleva rompersi le scatole a
pensare e voleva che qualcun altro lo facesse per lui, e quando fingeva
di essere ignominiosamente stupido per non far capire che
effettivamente non capiva cosa stava succedendo, ovvero per non far
capire che in quel momento era davvero stupido. Era famoso per la
sua straordinaria abilita, e a ragione, ma era discontinuo: non era abile
sempre, il che lo affliggeva. Per questo aveva inventato quel
comportamento. Voleva che la gente rimanesse sconcertata piuttosto
che sdegnata. Trillian giudicava che fosse francamente stupido, ma
non aveva piu nessunavoglia, ormai, di discuterne con lui.

Sospird e batté alcuni tasti, per fare apparire sul videoschermo una
mappa stellare. Qualungue fosse la ragione per cui Zaphod ostentava
in quel momento stupidita, rendere le cose pit semplici era sempre un
aiuto.
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—Li—indicod. —Quello eil punto.

—Ehi... si! —disse Zaphod.

—Allora?—disselei.

—Alloracosa?

Trillian urld mentalmente di rabbia. Disse, camissima — E lo
stesso settorein cui un tempo prendesti su me.

Lui laguardo, poi tornd aguardare lo schermo.

— Ehi, si! — disse. — E strano. Avremmo dovuto trovarci nel bel
mezzo della Nebulosa della Testa di Cavallo. Come siamo finiti 14?
Vogliodire, in un posto del cavolo come quello.

Lei fecefintadi non sentire.

— E per via della Propulsione d'Improbabilita — disse, paziente. —
Me I’hai spiegata tu stesso. Passiamo per tutti i punti dell'universo,
no?

— Si, maé una coincidenza abbastanza pazzesca, non trovi?

—-Si.

— Raccogliere della gente in quel punto! Con l'intero universo a
disposizione! E davvero troppo... Voglio fareil calcolo. Computer!

Il Computer di Bordo della Cibernetica Sirio, che controllava e
permeava ogni particella della nave, si mise in comunicazione con
Zaphod.

— Ehila, salve! —disse, tutto allegro, e nel contempo sputo fuori un
minuscolo nastro per la registrazione scritta. Il nastro disse: — Ehila,
salve!

— Oddio — disse Zaphod. Non era da molto che si serviva di quel
computer, maavevagiaimparato a odiarlo.

Il computer continuo, allegro e sfacciato come un rappresentante
di detersivi.

— Voglio che sappiate che qualunque sia il vostro problema, io
SONno qui per aiutarvi arisolverlo.

— Si, si —disse Zaphod. — Senti, credo che fard da solo, con una
penna e un pezzo di carta.

— Oh, certo — disse il computer, gettando nel contempo il suo
messaggio nella pattumiera— capisco. Mase mai voleste...

— Zitto! — disse Zaphod. Afferrd una penna e si sedette alla
consolle, vicino aTrillian.

— E vabene... —disse il computer con un tono di voce offeso, e
richiuseil canale di comunicazione.

Zaphod e Trillian studiarono attentamente le cifre che
I'analizzatore della rotta d'Improbabilita faceva lampeggiare
silenziosamente davanti aloro.

— Possiamo calcolare — disse Zaphod — I'Improbabilita del
salvataggio dal punto di vistadei due che abbiamo salvato?

74



— Certo, & una costante — disse Trillian. — Due elevato alla potenza
di duecentosessantasettemil asettecentonove contro uno.

— Un'Improbabilita molto alta. Sono duetizi fortunatissimi.

—-Si.

— Ma facciamo il calcolo relativamente a noi, a quello che
facevamo quando lanave li haraccolti...

Trillian batté sulla tastiera. Sullo schermo apparvero altre cifre:
due elevato alla potenza dell'Infinito—-meno—uno, contro uno (un
numero irrazionale che ha solo un significato convenzionale nella
Fisicadell'lmprobabilita).

— E abbastanza basso — disse Zaphod, con un fischio sommesso.

—Si —convenne Trillian, e lo guardd con ariaironica.

— C'é una bella fetta d'Improbabilita da spiegare. Perché la somma
torni, nello shilancio dovrarisultare qualcosa di molto improbabile.

Zaphod scarabocchid alcune somme, le cancelld e buttd via la
penna.

— Porca Eva, nonriesco afareil calcolo.

—Allora?

Zaphod fece urtare le due teste |'una contro I'atra, irritato, e
digrignoi denti.

— E vabene — disse. — Computer!

| circuiti dellavoce si rianimarono,

— Ohila, salvel — dissero (tic tac della scrivente...). — Voglio solo
rendere lavostra giornata pit bellache mai...

— Si, basta con le chiacchiere, fammi un calcolo.

— Certo — schioccolo il computer — volete una previsione di
probabilita basata su...

— Dati d'Improbabilita, si.

— Benissimo — disse il computer. — Comincio subito con una
piccola considerazione interessante. Vi siete mai resi conto che la
maggior parte delle vite sono governate dai numeri telefonici?

Le due facce di Zaphod si contrassero in un‘espressione di
disgusto.

—Ti hadato di voltail cervello?—disse.

—No, madaradi voltaavoi quando vi diro che...

Trillian boccheggio. Cerco tentoni i pulsanti sullo schermo della
rottad'lmprobabilita

— Numeri di telefono? — disse. — Quel coso ha detto numeri di
telefono?

Sullo schermo lampeggiarono dei numeri.

Il computer avevafatto un‘educata pausa. Riprese a parlare.

— Stavo per dire che...

— Non disturbarti afarlo, per favore—disse Trillian.
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— Guarda, cos'e questo? — disse Zaphod.

— Non lo so — disse Trillian — ma gli alieni stanno arrivando sul
ponte di comando assieme a quel disgraziato di robot. Perché non li
guardiamo sul monitor?
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Marvin si trascinava per il corridoio, lamentandosi. — ... e poi
naturalmente — stava dicendo — ho questo dolore terribile atutti i diodi
dellamano sinistra...

— Ma no?! - disse truce Arthur, che gli camminava a fianco. —
Davvero?

— Oh, si! —disse Marvin. — Ho chiesto che me li sostituissero, ma
nessuno mi damai ascolto.

— Posso immaginarlo.

Ford stava emettendo strani fischiettii e sibili. — Bene bene bene —
disse frasé. — Zaphod Beeblebrox...

Di colpo Marvin si fermd e agitd le mani in un gesto di
scoraggiamento.

— Sapete cos'é successo adesso, vero?

—No, cosa? —disse Arthur, che non avevavogliadi saperlo.

— Siamo arrivati aun'altradi quelle porte.

La porta in questione comincio ad aprirsi. Marvin la squadro con
sospetto.

— E allora? — disse Ford, spazientito. — Ci vogliamo passare in
mezzo, 0 n0?

— Passare in mezzo 0 no? — lo scimmiottd Marvin. — Si. Di qui si
entra sul ponte di comando. Mi € stato chiesto di portarvi fino al ponte
di comando. Sara probabilmente la domanda di livello piu ato di tutta
lagiornata...

La porta fini di aprirsi. Il robot, con aria di tremendo schifo, ci
pass0 in mezzo.

— Grazie — disse la porta — per avere reso tanto felice un'umile
porta.

Nel profondo del torace di Marvin, gl'ingranaggi si sentirono
opprimere da un peso tremendo.

— Curioso — disse il robot, funereo — che proprio quando si pensa
che lavita non possa andare peggio, d'un tratto vada peggio.

Lascio Ford e Arthur aguardarsi in faccia e stringersi nelle spalle,
e si trascind avanti. | due lo sentirono parlare con qualcuno, sul ponte
di comando.



— Immagino vogliate vedere gli alieni adesso — disse Marvin. —
Volete che mi metta a sedere in un angolo a far la ruggine, o che mi
disattivi stando in piedi?

—Dai, fallacortae portali qua, Marvin —disse unavoce.

Arthur guardo Ford e si stupi molto di vedere cherideva

—Macosa...?

— Shhh! — disse Ford. — Su, andiamo.

Entrarono sul ponte di comando.

Arthur s trovo, shalordito, davanti a un uomo che stava
stravaccato in una sedia, tenevai piedi su una consolle, e con la mano
sinistra si stuzzicava i denti della testa che teneva appoggiata sulla
mano destra. Laltra testa invece aveva dipinto in faccia un gran
sorriso disteso e disinvolto. Ancora una volta, Arthur si trovo davanti
al'incredibile. Per un po' rimase | etteralmente a bocca spalancata.

Il singolare individuo salutd pigramente con la mano Ford,
ostentando disinvoltura, e disse: — Ciao, Ford, come va? Sono
contento che tu siavenuto afarmi visita.

Ford rispose, con atrettanta distaccata disinvoltura: — Zaphod, che
bello rivederti! Hai un'ottima cera, e il braccio supplementare ti dona.
Che bella nave hai rubato!

Arthur guardo Ford strabuzzando gli occhi.

— Vuoi dire che conosci questo tizio? — disse, agitando I'indice in
direzione di Zaphod.

— Conoscerlo? —disse Ford.

—E... — Sinterruppe e decise di fare le presentazioni. Si rivolse a
Zaphod. — Zaphod — disse — questo &€ un mio amico, Arthur Dent. L'ho
salvato quando il suo pianeta e saltato in aria.

— Oh, bene — disse Zaphod — ciao, Arthur. Sono contento che hai
salvato la pelle. — La testa appoggiata sulla mano destra si gird un
attimo a dire ciao, poi torno a farsi stuzzicare i denti dalla mano
sinistra.

— Arthur — continud Ford — questo qui € un mio semi—cugino,
Zaphod Beeb...

— Ci siamo giaconosciuti — disse brusco Arthur.

Vi @ mai capitato di trovarvi in autostrada nella corsia pit veloce,
di sorpassare con gran facilita delle macchine, di sentirvi alquanto
soddisfatti di voi stessi e di fare subito dopo una bufala tremenda,
passando dalla quarta in prima, anziché in terza, e dando cosi una
grattata della madonna? La sensazione che avrete avuto se vi €
capitato qualcosa del genere e la stessa sensazione che provo Ford nel
sentire lafrase di Arthur.

—Ehm... cosa?—disse.

—Ho detto che ci siamo gia conosciuti — ribadi Arthur.
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Zaphod sobbalzo dalla sorpresa, e con |o stuzzicadenti si fece male
aunagengiva.

— Eh? Davvero? Ehi, maio non...

Ford poso su Arthur occhi fiammeggianti di rabbia. Adesso che si
sentiva di nuovo a casa sua cominciava a pentirsi di essersi tirato
dietro quel primitivo ignorante, che della Galassia ne sapeva quanto
ne sapeva della vita a Pechino una zanzara nata e cresciutaallford.

— Come sarebbe a dire? — disse. — Lui & Zaphod Beeblebrox di
Betel geuse Cinque, non un fottuto Martin Smith di Croydon.

— E dlora? — disse gelido Arthur. — Ci siamo conosciuti, vero,
Zaphod Beeblebrox? O dovrei chiamarti Phil?

—Cosa?! —urlo Ford.

— Dovrai cercare di rinfrescarmi la memoria — disse Zaphod. — Mi
basta unatraccia. Ricordo bene se mi si danno le tracce.

—E stato aunafesta— disse Arthur.

—Si?Bé€, ne dubito — disse Zaphod.

—Vedi? Lascia perdere, dai, Arthur! — o esorto Ford.

Arthur non batté ciglio. — Una festa di sel mesi fa. Sulla Terra. In
Inghilterra.

Zaphod scosse latesta e fece un sorriso stretto.

— Londra—insistette Arthur — Islington.

— Ah! —disse Zaphod, con aria colpevole. — Quella festa.

No, non era giusto, pensod Ford. Guardd prima Arthur, poi Zaphod,
eripeté I'operazione piu volte. Allafine disse, rivolto a Zaphod: — Ehi,
non mi dira mica che sei stato anche tu su quel miserabile
pianetucolo?

—No, no —disse Zaphod garrulo. — Sai, sono solo andato afare una
capatina, capisci? Ero diretto da altre parti, e...

—Maio sono rimasto infognato l1a quindici anni!

—Maio micalo sapevo, no?

—Macosaci facevi tu sullaTerra?

— Sai, giracchiavoun po'...

— E andato a una festa senza essere invitato — disse Arthur,
tremando di rabbia. — Una festa mascherata. ..

— Dovevaesserlo per forza, no?— disse Ford.

— A quellafesta — disse Arthur — c'era una ragazza... Oh be', non
che abbia importanza, ormai. Tutto il pianeta si € dissolto in una
nuvoladi fumo...

— E smettila di piangere la fine di quel maledetto pianetal — disse
Ford. — Chi eralaragazza?

— Oh, una. A dir la verita non € che avessi combinato molto con
lei. Eratutta la sera che ci provavo. Cavoli, lei mica era una qualsiasi,
pero, eh. Era bella, affascinante, spaventosamente intelligente;
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finalmente ero riuscito a stare con lei un pochino e me la stavo
lavorando con un po' di discorsi, quando ti arriva questo tipo qui e
dice: Ehi bambola, questo tizio non ti sta seccando? Perché invece
non parli con me? lo vengo da un altro pianeta. Non larividi mai piu.

— Zaphod? — disse Ford.

— Si — disse Arthur, guardando torvo Zaphod. — Era proprio lui,
anche se aveva solo due braccia e un'unica testa. Si faceva chiamare
Phil...

— Madevi ammettere che era vero che veniva da un altro pianeta —
disse Trillian, comparendo dall'altro lato del ponte. Offri ad Arthur un
amabile sorriso, che per lui fu come una pioggia di mattoni in testa,
poi torno arivolgere I'attenzione ai comandi della nave.

Ci fu un silenzio di acuni secondi, quindi Arthur riusci a
riprendersi un po' dalla pioggia di mattoni che gli aveva
momentaneamente sconquassato il cervello.

—TriciaMcMillan? —disse. — Cosaci fai qui?

— Quello che ci fai tu — disse lei. — Ho chiesto un passaggio.
Dopotutto, con una laurea in matematica e un'altra in astrofisica
cosaltro potevo fare? O quello, o tornare a fare la fila il lunedi
all'Ufficio Collocamento.

— Infinito meno uno — chioccold il computer. — Somma
d'Improbabilita completa.

Zaphod guardo Ford, poi Arthur, poi Trillian.

— Trillian — disse — credi che questo tipo di cose si verifichera ogni
volta che useremo la Propulsione d'| mprobabilita?

— Temo che siamolto probabile, si — disselei.
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I Cuore d'Oro volava silenzioso nella notte spaziae, spinto ora dalla
normale propulsione fotonica. Le quattro persone chevi si trovavano a
bordo si sentivano abbastanza inquiete, adesso che sapevano di essersi
trovate insieme non di loro propria volonta, o per semplice
coincidenza, ma per qualche incomprensibile bizzarria della fisica,
quasi chei rapporti frale persone fossero soggetti alle stesse leggi che
governano i rapporti tragli atomi e le molecole.

Quando scese la notte artificiale dell'astronave, tutti furono molto
contenti di ritirarsi in cabine separate, a cercare di organizzare
razionalmente il turbinio dei pensieri.

Trillian non riusci ad addormentarsi subito. Rimase seduta su un
divano a fissare la gabbietta che conteneva il suo ultimo e unico
legame con la Terra: due topolini bianchi che aveva assolutamente
voluto portare con sé. Aveva sempre pensato che non avrebbe mai piu
rivisto il suo pianeta, ma adesso era turbata di vedere che non gliene
importava niente che fosse stato distrutto. Le sembrava cosi lontano e
irreale il ricordo della Terra, che non sapeva proprio come
commemorarla col pensiero. Osservo i topolini correre furiosamente
per la gabbia, e allafine si concentrd completamente su di essi. Poi si
riscosse dal suo torpore e ando sul ponte di comando a studiare sullo
schermo i dati luminosi, che definivano la rotta della nave nello
spazio. Le sarebbe piaciuto sapere quale pensiero inconscio le
impedisse di addormentarsi.

Anche Zaphod non riusciva a dormire, e anche lui aveva qualche
pensiero inconscio che lo teneva sveglio. Avrebbe voluto sapere qual
era. A quanto si ricordava, da quando era sul Cuore d'Oro aveva avuto
un'unica sensazione fastidiosa: la sensazione di non essere interamente
sull'astronave. Per lo piu era riuscito a rimuoverla e a non
preoccuparsene, ma era affiorata di nuovo al'arrivo (inspiegabile) di
Ford Prefect e Arthur Dent. Dietro la stranezza di quell'avvenimento
parevaesserci un invisibile disegno.

Nemmeno Ford riusciva a dormire. Era troppo eccitato dal fatto di
sentirsi di nuovo in viaggio. Proprio quando aveva cominciato ad
abbandonare ogni speranza, i quindici anni di prigionia erano finiti.
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Girovagare per un po' con Zaphod era una prospettiva all ettante, anche
se c'era qualcosa dindefinibilmente strano nella storia del suo
semicugino. Per esempio il fatto che fosse diventato presidente della
Galassia era francamente sorprendente, cosi com'era sorprendente il
modo in cui lui aveva abbandonato la carica. C'era forse una ragione
dietro quelle stranezze? Non avrebbe avuto senso chiederlo a Zaphod,
perché Zaphod non aveva ma dato l'impressione di avere delle
motivazioni per il suo comportamento: aveva fatto dell'insondabile
un‘arte. Lui lavital'aggrediva con un misto di ingenuaincompetenza e
di eccezionale talento, e spesso era difficile capire dove finisse I'una e
cominciasse l'altro.

Arthur si addormento subito: era stanco morto.

Qualcuno tocco la portadella cabina di Zaphod, che si apri subito.

—Zaphod...?

-Si?

Era Trillian. La sua figura si stagliava contro I'ovale di luce della
porta.

— Credo che abbiamo appenatrovato quello che cercavi.

— Ehi, davvero?

Ford rinuncio all'idea di dormire. In un angolo della sua cabina
c'erano |o schermo e latastiera di un piccolo computer. Si mise seduto
[T davanti per un po' e cerco di comporre una nuova registrazione per
la Guida, sull'argomento vogon. Ma non riusci a escogitare niente di
abbastanza caustico, cosi rinuncid anche a quello, sinfild una
vestaglia e ando a fare una passeggiata sul ponte di comando.

Appena arrivato li, fu sorpreso di vedere Trillian e Zaphod chini
sugli strumenti e visibilmente eccitati.

—Vedi? Lanave sta per entrare in orbita— stava dicendo Trillian. —
C'e un pianeta, la. Si trova esattamente sulle coordinate che avevi
detto tu.

Zaphod senti un rumore e azo gli occhi.

—Ford! —esclamo. — Dai, vieni a guardare anche tu!

Ford ando a dare un'occhiata. Sullo schermo tremolava una serie di
cifre.

— Riconosci queste coordinate gal attiche? — disse Zaphod.

—No.

— Aspetta che ti do un indizio. Computer!

— Salve, gente! —garri il computer. — C'e un‘ariadi festa qua, vero?

— Chiudi il becco — disse Zaphod — e metti in evidenza gli schermi.

La luce s affievali, sul ponte di comando. Puntini luminosi
giocarono sulle consolle riflettendosi negli occhi dei quattro, che
guardavano i monitor esterni.
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Sui monitor non c'era proprio niente. Niente che potesse dare un
indizio.

— Lariconosci? — sussurro Zaphod.

— Ehm, no —disse Ford.

—Cosavedi?

—Niente.

— Lariconosci?

—Madi cosaparli?

— Siamo nellaNebulosa Testadi Cavallo. Una grande nube nera.

—E avrei dovuto riconoscerla da uno schermo nero?

— Quando si & dentro una nebulosa nera, si € nell'unico posto della
Galassiain cui lo schermo ci appare nero.

— Ah, perfetto!

Zaphod rise. Era visibilmente eccitato, e sembrava provare una
gioiainfantile.

— Pensa, é davvero terribile!

— Cosa c'é di cosi terribile nell'essere in mezzo a una nuvola di
polvere? — disse Ford.

— Cosa penseresti di trovare qui? — 10 incalzo Zaphod.

—Niente.

— Niente stelle? Né pianeti?

—No.

— Computer! — gridd Zaphod. — Ruota Il'angolo visuale di
centottanta gradi, e non discutere!

Per un attimo sembrd non succedere niente, poi sull'orlo
dell'enorme schermo apparve un bagliore. In mezzo a C'era una
stella rossa grande come un piattino: vicino ce n'era un'atra. Un
sistema binario. Poi apparve, nell'angolo dello schermo, una grande
mezzaluna rossastra che a poco a poco sfumava nel nero, il nero
dell'altro emisfero immerso nella notte.

— L'ho trovato! — gridd Zaphod, battendo le mani sulla consolle. —
L'ho trovato!

Ford lo fissd, shalordito.

— Cosa? —disse.

— Quello — disse Zaphod — € il pianeta piu improbabile che sia mai
esistito.
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(Brano tratto dalla Guida Galattica per gli Autostoppisti, pagina
634784, Sezione 5a. Registrazione: Magrathea.)

Anticamente, nelle nebbie del tempi piu remoti, nei grandi giorni
gloriosi dell'ex Impero Galattico, la vita era selvaggia, aspra e forte,
ein gran parte esentasse.

Possenti astronavi navigavano tra soli esotici, cercando avventura
e fortuna tra i piu lontani meandri dello spazio galattico. In quei
tempi gloriosi gli animi erano coraggiosi, le poste erano alte, gli
uomini erano veri uomini, le donne erano vere donne, e le piccole
creature pelose di Alpha Centauri erano vere piccole creature pelose
di Alpha Centauri. E tutti osavano affrontare ignoti orrori, compiere
grandiose imprese, azzardare a testa alta anacoluti che nessuno aveva
mai azzardato prima: fu cosi che fu foggiato |I'lmpero.

Molti uomini naturalmente diventarono ricchissimi, ma questo era
perfettamente naturale e non c'era affatto da vergognarsene, anche
perché nessuno era veramente povero, o almeno, nessuno degno di un
minimo di considerazione. E per tutti i commercianti piu ricchi e piu
arrivati, la vita comincio, inevitabilmente, a diventare noiosa e
scipita. Essi pensarono a un certo punto che la colpa fosse dei mondi
che avevano conquistato: nessuno era del tutto soddisfacente. O il
clima non era tanto buono nel tardo pomeriggio, o la giornata era di
mezz'ora troppo lunga, o il mare aveva la sfumatura di rosa shagliata.

E cosi s crearono le condizioni per inaugurare un nuovo,
sconcertante tipo dindustria specializzata: la fabbricazione su
ordinazione di pianeti di lusso. La sede di taleindustria era il pianeta
Magrathea, dove gl'ingegneri iperspaziali succhiavano materia
attraverso i buchi bianchi dello spazio e le davano la forma di pianeti
di sogno: pianeti d'oro, pianeti di platino, pianeti di soffice gomma
con un sacco di terremoti. Pianeti costruiti con cura e con amore
perché rispondessero alle aspettative degli uomini piu ricchi della
Galassia, che erano abbastanza esigenti.

Questa speculazione fu cosi riuscita, che ben presto Magrathea
divenneil pianeta pit ricco di tutti i tempi, eil resto della Galassia si
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ridusse in squallida poverta E cosi il sistema crollo, I'lmpero ando in
sfacelo, e su piu di un miliardo di mondi affamati caldo un cupo
silenzio, disturbato soltanto dal lieve rumore delle penne degli
studiosi che di notte faticavano su piccoli mediocri trattati di
economia politica programmata.

Magrathea stessa scomparve e il suo ricordo passo presto nelle
tenebre della leggenda.

Ora, in questi tempi illuminati, nessuno piu, owiamente, crede a
un briciolo di quella leggenda.
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Arthur si sveglio a rumore della discussione e andd sul ponte di
comando. Ford stava gesticolando con foga.

— Sei pazzo, Zaphod — stava dicendo — Magrathea € un mito, una
favola, & quello chei genitori raccontano ai bambini quando vogliono
farli diventare dagrandi degli economisti, €...

— E anche il pianeta intorno al quale stiamo orbitando — insistette
Zaphod.

— Oh, Zaphod, che tu orbiti intorno a qualcosa pud anche darsi, io
non posso impedirtel o — disse Ford — ma questa nave...

— Computer! — urlo Zaphod.

—Oh, no...

— Salve, gente! Sono Eddie, il computer di bordo, e mi sento in
forma pazzesca, ragazzi, e so che qualunque cosa mi chiederete fra
poco, mi divertird un sacco arispondere.

Arthur guardo Trillian con aria interrogativa. Lei gli fece segno di
venire avanti, madi stare zitto.

— Computer — disse Zaphod — ripetici qual & la nostra attuale
traiettoria.

— Con vero piacere, amico — gorgoglio il computer. — Attualmente
siamo in orbita a un'altezza di quattrocentottantamila chilometri. I
pianeta attorno a cui orbitiamo e il leggendario pianeta Magrathea.

— Questo non dimostra niente — disse Ford. — Non darei credito a
quel computer nemmeno nel caso mi dicesse una cosa semplice come
il mio peso.

— Posso calcolare il vostro peso, certo — garri il computer,
vomitando altro nastro. — Posso risolvere perfino i vostri problemi
psicologici calcolando i decimali fino ala sesta cifra, se vi puo
servire.

Trillian intervenne.

— Zaphod — disse — da un momento all'altro passeremo sopra
I'emisfero attualmente diurno del pianeta... — Dopo un attimo
aggiunse: — Qualunque pianetasia.

— Ehi, come sarebbe a dire? Il pianeta € o non € dove io avevo
detto che doveva essere?



— S, so che c'e un pianeta, la. Non & che voglia discutere, ma so
solo che non potrei mai distinguere Magrathea da un qualsiasi altro
ammasso di rocciafredda. Se lavuoi vedere, ormai c'é I'alba.

— Va bene, va bene — borbottd Zaphod — lasciamo almeno che gli
occhi abbiano laloro parte. Computer!

— Ehila, salve! Cosa posso...

— Basta che tu stia zitto e ci dia di nuovo una panoramica del
pianeta.

Ancora una volta sullo schermo apparve una scura massa informe:
la massa del mondo che ruotava sotto di loro.

Guardarono per un attimo in silenzio, ma Zaphod era troppo
eccitato per starsene tranquillo.

— Stiamo attraversando |'emisfero notturno... — disse a voce bassa.
— La superficie del pianeta si trova ora quattrocentottantamila
chilometri sotto di noi... — Cercava cosi di dare enfasi a momento, a
quel momento che per lui era cosi grande. Magratheal Era piccato con
Ford per lareazione scettica che aveva avuto. Magratheal

—Frapochi secondi — continud — dovremmo vedere... ecco!

Il momento era arrivato. Anche il piu scafato barbone delle stelle
non puo esimersi dal rabbrividire davanti alla spettacolarita di un'alba
vista dallo spazio; ma un'alba binaria € una delle meraviglie della
Galassia.

Latotale oscuritafu d'un tratto ferita da un punto di unaluminosita
accecante. |l punto aumento sempre pil, per gradi, fino a diventare la
sottile lama di una mezzaluna: di i a pochi secondi apparvero i due
soli, formati di luce, a bruciare col loro fuoco bianco il nero limite
dell'orizzonte. Sotto di essi, fieri dardi di colore venarono la sottile
atmosfera.

— | fuochi dell'aba...! — sussurrd Zaphod, — | soli gemelli
Soulianis e Rahm...!

— O quel cavolo chein realta sono — disse Ford.

— Soulianis e Rahm! — ribadi Zaphod.

| soli fiammeggiarono nell'alto dello spazio, e una sommessa
musica spettrale si diffuse per il ponte di comando: Marvin stava
ronzando ironicamente, perché non poteva soffrire gli umani.

Guardando lo spettacolo creato dalla luce, Ford si senti invadere
dall'entusiasmo, I'entusiasmo di vedere un nuovo, strano pianeta. Gli
bastava sapere che era un nuovo, strano pianeta, e lo irritava un po'
che Zaphod volesse imporre per sua personale soddisfazione
un'interpretazione bizzarra e ridicola della scena. Tutte quelle
sciocchezze su Magrathea erano infantilismi. Non é sufficiente godere
dellabellezza di un giardino? Che bisogno c'é di credere che nasconda
delle fate?
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Tutta quella storia di Magrathea appariva del tutto incomprensibile
ad Arthur. Percio Arthur si avvicind a Trillian e le chiese cosa stava
succedendo.

— So soltanto quel che mi ha detto Zaphod — sussurro lei. — Pare
che quella di Magrathea sia una specie di leggenda del passato in cui
nessuno crede davvero. Un po' come la storia di Atlantide per noi
terrestri, solo che la leggenda dice che i magratheani fabbricavano
pianeti.

Arthur guardo gli schermi e shatté le palpebre: d'un tratto gli parve
di sentire la mancanza di qualcosa dimportante. Ma cosa? Dopo
gualche attimo, capi cos'era che gli mancava.

—Lofannoil té su questa astronave? — chiese.

Man mano che il Cuore d'Oro procedevalungo I'orbita del pianeta,
questo si rivelava sempre piu ai loro occhi. | soli adesso erano alti nel
cielo nero, i fuochi pirotecnici dell'alba erano cessati, e la superficie
del pianeta appariva desolata e poco invitante alla comune luce del
giorno: era grigia, polverosa, fosca. Sembrava un pianeta morto e
freddo come una cripta. Ogni tanto apparivano del contorni piu
promettenti, sul lontano orizzonte: gole, forse montagne, forse perfino
cittd... Maappena si avvicinavano, anche quei contorni si sfumavano
in una macchia anonima da cui non trapelava niente. La superficie del
pianeta era resa indistinta dal movimento lento dell'aria sottile e
stagnante, che vi scivolava soprada secoli e secoli.

Era chiaramente un mondo vecchio, vecchissimo.

Ford fu preso da un momento di dubbio, mentre guardava il
paesaggio grigio scorrere sotto I'astronave. L'immensita del tempo lo
turbava: quasi ne sentivatangibilmente lapresenza. Si schiari lavoce.

— Anche supponendo chelo sia...

— Lo é—disse Zaphod.

— Non lo &, invece — disse Ford. — E poi in ogni caso cosa fi
verrebbe in tasca da un pianeta come questo? Non c'é niente Ii.

—Non sullasuperficie — disse Zaphod.

— Daccordo, supponiamo pure che ci sia qual cosa, immagino bene
che tu non sia venuto fin qui per gustare soltanto I'archeologia
industriale del luogo. Cos'é che cerchi?

Una delle due teste di Zaphod distolse |o sguardo. L'altrasi gird a
vedere cosa stesse guardando la prima, ma la prima non & che stesse
guardando niente di particolare.

— Be' — disse Zaphod con brio — in parte sono venuto fin qui per
curiosita, in parte per senso dell'avventura, ma soprattutto credo per la
famaeil denaro...

Ford gli diede un'occhiata pungente. Aveva la netta impressione
che Zaphod non avesse laminimaidea del perché eraandato fin 1.
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— Sai, non mi piace affatto |'aspetto di questo pianeta — disse
Trillian, rabbrividendo.

— Fa finta di niente — le disse Zaphod. — Sai, con meta delle
ricchezze dell'ex Impero Galattico accumulate |i da qualche parte, € un
pianeta che si puo anche permettere un‘aria squallida.

Che menate, pensd Ford. Anche supponendo che quella fosse la
sede di un'antica civiltd ormai scomparsa, anche supponendo un
mucchio di cose estremamente improbabili, era del tutto impossibile
che inestimabili tesori fossero immagazzinati su quel mondo in una
qualsiasi forma capace di avere ancora un significato. Ford si strinse
nelle spalle.

—lo credo che sia soltanto un pianeta morto — disse.

— Questa suspense mi uccide — disse Arthur, irritate.

Lo stress e la tensione nervosa sono oggi seri problemi sociali in
tutte le parti della Galassia, ed & perché questa situazione non
Sinaspriscachei fatti successivi verranno rivelati in anticipo.

Il pianetain questione & effettivamente il leggendario Magrathea.

Il mortale lancio di missili verificatosi poco dopo i fatti narrati a
opera di un antico sistema automatico di difesa si risolvera soltanto
nella rottura di tre tazze di caffé e di una gabbia per topi, nella
contusione del braccio di una delle persone a bordo dell'astronave, e
nella prematura creazione e improvvisa morte di un vaso di petunie e
di uninnocente capodoglio.

Perché permanga ancora un po' di senso del mistero, non verra
rivelato per il momento di chi sia il braccio contuso. Questo
particolare € atto infatti a creare una suspense non nociva a sistema
nervoso, dato che non halabenché minimaimportanza.
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Dopo un inizio di giornata abbastanza brusco, la mente di Arthur si
stava a poco a poco riprendendo dai traumi del giorno prima. Arthur
aveva trovato una macchina nutrimatica che gli aveva servito in una
tazzina di plastica un liquido che, anche se non proprio del tutto, era
quasi completamente diverso dal té. Il funzionamento della
nutrimatica era interessante. Quando veniva premuto il bottone
Bevande, la macchina esaminava sull'istante, ma molto
dettagliatamente, la potenziale gamma dei gusti del soggetto: faceva
un‘analisi spettroscopica del metabolismo di questo, e poi spediva
minuscoli segnali sperimentali attraverso il sistema nervoso fino ai
centri del gusto del cervello, per vedere che cosa aveva maggiori
probabilita di essere ben digerito e apprezzato. Tuttavia, era
impossibile capire il perché di tutte queste operazioni, perché la
macchina serviva immancabilmente in tutti i casi unatazza di liquido
che, anche se non proprio del tutto, era quasi completamente diverso
dal té. La nutrimatica era progettata e fabbricata dalla Societa
Cibernetica Sirio, il cui reparto reclami copre ormai gran parte della
terraferma dei primi tre pianeti del sistema della Stella Tau di Sirio.
Arthur bevve il liquido e lo trovo corroborante. Tornd a guardare gli
schermi e vide scorrervi atre immagini di squallido grigiore. D'un
tratto penso di fare ladomanda che ormai stava covando daun po'.

—E un posto sicuro?— disse.

—Magrathea e un pianeta morto da cinque milioni di anni — disse
Zaphod — € logico che sia sicuro. Ormai perfino i fantasmi si saranno
calmati e avranno messo su famiglial

In quella si diffuse per il ponte di comando un suono strano e
inspiegabile. Sembrava come il rumore di una lontanissima fanfara:
era cupo, stridulo, irreale. Fu seguito dal suono di una voce altrettanto
cupa, stridula, irreale. Lavoce disse: — Siatei benvenuti...

Qualcuno stava parlando loro dal pianeta morto!

— Computer! —grido Zaphod.

—Ehil&, salve!

— Cosacavolo €?



— Oh, é solo una registrazione vecchia di cinque milioni di anni,
che ci viene trasmessa automaticamente.

— Unaregistrazione?

— Zitto! — disse Ford. — Sta continuando.

Era una voce di persona vecchia cortese e quasi affascinante, Ma
aveva anche un tono d'inconfondibile minaccia

— Questo € un annuncio registrato — disse la voce — perché
purtroppo siamo tutti assenti in questo momento. Il consiglio
commercialedi Magrathea vi ringrazia per la vostra gradita visita...

(= Unavoce dall'antica Magratheal — grido Zaphod. — Masi, masi
—disse Ford.)

— ...ma annuncia con rincrescimento che l'intero pianeta &
temporaneamente chiuso al pubblico. Grazie. Se volete lasciare il
nome e l'indirizzo del pianeta dove eventualmente vi si possa
contattare, parlate per cortesia appena sentite |'apposito segnale.

Segui un breve ronzio, poi il silenzio.

— Vogliono liberarsi di noi — disse nervosa Trillian. — Cosa
facciamo?

— E solo una registrazione —disse Zaphod. — Continuiamo a
scendere. Capito, computer?

— Capito —disse il computer e aumento lavelocitadellanave.

Aspettarono.

Dopo un secondo o giu di |1 si senti di nuovo la fanfara, e subito
dopo lavoce.

— Ci teniamo ad assicurarvi che appena riprenderemo I'attivita, lo
annunceremo su tutte le riviste alla moda e su tutti i supplementi a
colori. Questo avverra quando i nostri clienti saranno ancora una
volta in grado di scegliere il meglio nell'ambito della geografia
contemporanea. — Il tono di minaccia della voce si fece piu
accentuato. —Nel frattempo ringraziamo i nostri clienti per I'interesse
dimostrato eli invitiamo ad andarsene immediatamente.

Arthur guardo le facce nervose dei suoi compagni.

— Credo che faremo meglio ad andarcene, no? — disse.

— Shh! — disse Zaphod. — Non c'é assolutamente niente di cui
preoccuparsi.

—E aloracome mai avete tutti lafaccia cosi tesa?

— Non e tensione, ma interesse! — gridd Zaphod. — Computer,
comincia a far scendere la nave nell'atmosfera e preparala per
|'atterraggio.

Questa volta la fanfara suond molto frettolosamente. La voce fu
gelidae disse:

— E assai piacevole vedere che il vostro entusiasmo per il nostro
pianeta continua inalterato, per cui ci teniamo ad assicurarvi che i
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missili telecomandati che in questo momento si stanno dirigendo
verso la vostra nave sono parte integrante dell'accoglienza speciale
cheriserviamo ai nostri clienti piu entusiasti, e che |e testate nucleari
dei detti missili ci sono owviamente solo a titolo di cortesia. Non
vediamo I'ora che diventiate nostri clienti nella vita futura... Grazie.
Lavocetacque.

—Oh! —disse Trillian.

—Ehm... —disse Arthur.

—Allora?—disse Ford.

— Sentite — disse Zaphod — volete ficcarvelo in testa? E solo un
messaggio registrato! E un messaggio che ha milioni di anni, non &
rivolto anoi, capite?

—E i missili?! —disse Trillian, pacata.

— I missili?! Manon farmi ridere!

Ford toccod Zaphod sulla spalla e gl'indico lo schermo di dietro. In
lontananza si vedevano distintamente due missili argentei salire
attraverso I'atmosfera nella loro direzione. Opportunamente ingranditi,
apparvero per quello che erano: due veri razzi di notevole potenza, che
solcavano inesorabilmente il cielo. Era una visione scioccante.

— Credo che stiano facendo del loro meglio per dirigersi su di noi —
disse Ford.

Zaphod guardo esterrefatto i missili.

—Maéterribile! —disse. — Qualcuno laggiu vuole ucciderci!

—Terribile—disse Arthur.

—Manon capite cosasignifica?

— Si. Che moriremo.

—Si, maaparte quello...

— A parte quello?

— Significache siamo sulle tracce di qualcosal

— Allorabisogna che riusciamo aperderle al piu presto!

Di secondo in secondo i missili sullo schermo apparivano sempre
piu grandi. Adesso seguivano una linea retta che |i portava dritti
contro lanave, per cui si vedevano soltanto le testate, frontal mente.

— Cosi per saperlo —disse Trillian — cosaintendiamo fare?

— Dobbiamo semplicemente mantenerci calmi — disse Zaphod.

— Tutto qui?—gridod Arthur.

— No, bisogna anche che adottiamo... ehm... unastrategia di fugal
— disse Zaphod in un tardivo accesso di panico. — Computer, che
strategiadi fuga possiamo adottare?

— Ehm, temo nessuna, ragazzi — disse il computer.

— ... qualcosadi simile, allora— disse Zaphod.

— Sembra che qual cosa abbia inceppato i miei sistemi di pilotaggio
— spiego con brio il computer. — Meno quarantacinque secondi
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al'impatto. Vi prego di chiamarmi Eddie, se la cosa vi puo aiutare a
rilassarvi.

Zaphod sembro un attimo voler correre in dieci diverse direzioni
contemporaneamente, poi disse: — Bene! Ehm... bisogna che
prendiamo il comando manuale della nave.

—Tulasai pilotare? — chiese Ford, con tono ironico.

—No, etu?

—No.

— Trillian, tu?

—No.

— Bene — disse Zaphod, contentd. — Proveremo a farlo tutti
insieme.

—Nemmeno io o so fare — disse Arthur, ritenendo che fosse ora di
affermare un po' la sua personalita.

— L'avevo immaginato — disse Zaphod. — Bene, computer, voglio il
comando manuale.

—L'avete—disse il computer.

Davanti a loro comparve una fila di consolle mai usate prima,
sgusciate automaticamente dalle casse da imballaggio di polistirolo e
dai rivestimenti di cellofane.

Zaphod le guardd con occhi spiritati.

—Bene, Ford —disse — marciaindietro atuttabirrae poi dieci gradi
adritta.

— Buona fortuna, ragazzi — cinguettd il computer. — Meno trenta
secondi all'impatto...

Ford si precipitdo a comandi: fra essi, soltanto alcuni gli
sembravano avere un'aria vagamente familiare, per cui manovro
questi. La nave vibro e stridette furiosamente mentre i jet direzionali
cercavano di sospingerla su cento rotte contemporaneamente. Ford
lascio andare meta dei comandi, e la nave giro vorticosamente,
percorrendo uno stretto arco e tornando da dove era venuta, ovvero
dirigendosi direttamente contro i missili in arrivo,

Tutti furono scagliati contro le paratie, dove intanto si erano
immediatamente gonfiati, per I'emergenza, i cuscinetti ad aria. Per
alcuni secondi la forza d'inerzia costrinse i quattro all'immobilita,
Boccheggiando, Zaphod lottd disperatamente per riuscire a
raggiungere una piccola leva, ala quale finalmente, dopo
innumerevoli sforzi, riusci amollare un calcio.

Il calcio fu cosi violento che la leva si stacco. La nave fece un
brusco scarto e si capovolse. La Guida Galattica per gli Autostoppisti
di Ford andd a shattere contro una consolle dei comandi: il risultato fu
che la guida comincio a spiegare agli eventuali interessati i modi
migliori per esportare di contrabbando da Antares le ghiandole dei
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parrocchetti antariani (le ghiandole di parrocchetto antariano
conficcate su uno stecchino sono una ributtante, ma ricercatissima
squisitezza da cocktail, e spesso ricchissimi idioti pagano cifre
favolose per comprarle, a solo fine di fare colpo su altri ricchissimi
idioti), e che nel contempo la nave comincio a precipitare come una
pietra.

Fu pit 0 meno a questo punto che uno dei quattro componenti
I'equipaggio riportd una brutta contusione al braccio. Il particolare va
sottolineato perché, come € gia stato rivelato, per il resto tutto ando
bene: i quattro si salvarono ei missili mortali non colpirono la nave.

—Menoventi secondi al'impatto, ragazzi... —disseil computer.

— E allorariaccendi quei maledetti motori! — urld Zaphod.

— Oh, certo, ragazzi — disse il computer. Con un lieve rombo i
motori si riaccesero, la nave smise di precipitare e riprese la sua rotta,
dirigendosi verso i missili.

Il computer si mise a cantare.

— Passeggiando nella tempesta... — cantilend con voce nasale —
tieni alta latesta...

Zaphod gli urlo di tacere, ma la sua voce si perse nel generae
fracasso dell'imminente disastro.

—Enon... avere paura.. del buio! —latro Eddie.

La nave aveva ripreso si a volare, ma capovolta, per cui adesso il
SuUO equipaggio si trovavatutto sul soffitto e non potevain alcun modo
sperare di raggiungere i comandi.

— Passata € la tempesta... —gracido, sentimentale, Eddie.

| due missili giganteggiavano sugli schermi, nella loro traiettoria
mortale.

—...gli uccelli fanno festa...

Ma, per un caso straordinariamente fortunato, essi non avevano
corretto del tutto la loro traiettoria, adeguandola all'attuale rotta
ondeggiante della nave, e cosi la mancarono, passandole sotto di pochi
centimetri.

— E il dolce canto dell'allodola... Correggo: quindici secondi
all'impatto, ragazzi... Cammina nel vento...

I missili virarono e tornarono indietro, puntando sull'astronave.

— Ci siamo — disse Arthur, guardandoli. — Ormai & chiaro che
stiamo per morire, vero?

—Vorrei che lasmettessi di dirlo! —urlo Ford.

— Ma stiamo per morire, no?

—-Si.

— Cammina sotto la pioggia...— canto Eddie.

Ad Arthur d'un tratto venne un'idea. Si alzo faticosamente in piedi.



— Perché nessuno ha attivato la Propulsione d'Improbabilita? —
disse. — E I'unico comando che forse potremmo riuscire a raggiungere
di qui.

— Cosa sei, pazzo? — disse Zaphod. — Ci vuole un'appropriata
programmazione, altrimenti potrebbe succedere di tutto.

—Be€', aquesto punto che importanza ha? — urlo Arthur.

— Anche sei tuoi sogni sono frustrati e annientati... —canto Eddie.

Arthur si arrampico sull'oggetto che segnavail punto d'incontro tra
laparatia curva e il soffitto.

— Continua a camminare, continua a camminare con |la speranza
in cuore...

— Sapete spiegarmi perché Arthur non dovrebbe attivare la
Propulsione d'Improbabilita? — grido Trillian.

— E non camminerai mai solo... Cinque secondi all'impatto. E stato
bello conoscervi, ragazzi. Dio vi benedica... Non cammine... rai...
mai... solo!

—Ho detto —strilld Trillian — perché Arthur non...

Subito dopo ci fu un'apocalittica esplosione di luce e rumore.
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E subito dopo I'esplosione, il Cuore d'Oro continud a procedere
normalmente sulla sua rotta: I'unica differenza fu che il suo interno
subi un cambiamento piuttosto affascinante. Appariva infatti un po'
piu ampio, ed era dominato da delicate sfumature pastello
verdazzurre. Al centro, una scala a chiocciola che non portava in
nessun posto particolare sorgeva in mezzo a una macchia di felci e di
fiori gialli: I accanto, una meridiana di pietra ospitavail terminale del
computer centrale. Luci e specchi messi ad arte davano l'illusione di
trovarsi in una serra affacciata su un giardino perfettamente curato.
Tutt'intorno a perimetro della serra c'erano tavoli di marmo dalle
gambe di ferro battuto. Se si fissava a lungo la superficie lucida del
marmo, si distinguevano dopo un po' le forme degli strumenti di
bordo, e se le s toccavano, gli strumenti si materializzavano
immediatamente. Se si guardavano dal giusto angolo visuale, gli
specchi riflettevano tutti i dati richiesti, benché non fosse affatto
chiaro come facessero a rifletterli. La visione dinsieme era
straordinariamente bella.

Seduto tranquillo su una poltrona di vimini, Zaphod Beeblebrox
disse: — Cosadiavolo é successo?

— Stavo appunto dicendo — disse Arthur, gironzolando vicino auna
piccola vasca dei pesci — che Ii c'e il pulsante della Propulsione
d'Improbabilita... — Indico il punto dove un tempo c'era il pulsante.
Adesso al suo posto c'era una piantain vaso.

— Ma dove siamo? — disse Ford, che era seduto sulla scala a
chiocciola con un bel Gotto Esplosivo Pangal attico in mano.

— Esattamente dov'eravamo, credo... — disse Trillian. D'un tratto,
gli specchi mostrarono l'immagine dello squallido paesaggio di
Magrathea che scorreva sotto di loro.

Zaphod si alzo di scatto dalla poltrona.

— Alloracos'é successo ai missili?—disse.

Gli specchi mostrarono una nuova e sorprendente immagine.

— Sembrerebbe — disse dubbioso Ford — che si siano trasformati in
un vaso di petunie ein unabalenadall'ariamolto stupita...



— A un Fattore d'Improbabilita — intervenne Eddie, che non era
affatto cambiato — di otto milioni settecentosessantasettemilacento-
ventotto contro uno.

Zaphod fisso Arthur.

— Sel tu checi hai pensato, terrestre? — chiese.

— Insomma-— disse Arthur —ho solo...

— Ha pensato proprio bene, sai? Attivare la Propulsione
d'Improbabilith per un secondo senza prima attivare gli schermi a
prova d'improbabilita. Ehi, ragazzo, lo sai che ci hai salvato lavita?

— Oh —disse Arthur —non € stato nulla, davvero...

— Ah no? — disse Zaphod. — Bene, allora dimentichiamo tutta la
faccenda. Computer, facci atterrare.

—Ma...

— Ho detto dimentichiamo la faccenda

Un'dtra cosa che era stata dimenticata era che, contro tutte le
probabilita, un capodoglio era stato d'un tratto portato in vita molte
migliasopralasuperficie di un pianetaalieno.

E poiché quella di stare sospese in aria non € una peculiarita delle
balene, la povera creatura innocente ebbe ben poco tempo di riflettere
sullapropriaidentita di balena, primadi accettare il fatto di non essere
che un'ex-balena.

Qui di seguito riportiamo i suoi pensieri dal momento in cui la sua
vita comincio fino al momento in cui fini.

Ah...! Cosasuccede?

Ehm, scusate, chi sono?

Ehi?

Perché sono qui? Qual € lo scopo dellamiavita?

Cosaintendo dire con chi sono?

Calmati ora, controllati... oh! questa & una sensazione
interessante... cose? E una specie di... di formicolio nel... nel... be,
immagino sia meglio cominciare a dare dei nomi alle cose, se voglio
far progressi in quello che chiamerd mondo... Allora dird che il
formicolio & nello stomaco.

Bene. Ohhh, si stafacendo molto forte. E, ehi, cos'é questo fischio
che mi passa accanto a quella che chiamerd subito testa? Lo
chiamero... lo chiamerd vento! Che sia un nome adatto? Ma si, per il
momento puo andare, poi gli troverd un nome migliore quando capiro
a cosa serve. Dev'essere molto importante, questo vento, perché mi
pare che ce ne sia un casino, qua. Ehi! Cose questa? Questa... la
chiamero coda, si, coda. Ehi! La posso agitare in qua e in lal Wow!
Wow! Che bello! Non mi pare che si ottenga gran che agitandola, ma
Scoprird poi acosaserve.
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Dunque... a questo punto sono riuscita a farmi una
rappresentazione coerente delle cose, 0 no?

No.

Non importa, in fondo € eccitante dover scoprire tante cose, non
vedo I'ora di scoprire atre cose, ah! sono stordita dalla voglia di
scoprire...

O dal vento?

Ce n'e davvero moltissimo di vento, vero?

E wow! Ehi! Cosé quella cosa che mi viene incontro a tutta
velocita? E cosi grande, uniforme, rotondeggiante che ha bisogno di
un bel nome sonante come... come... come terral Si! Che bel home,
terral

Di', saremo amici, terra?

E il resto, dopo una botta tremenda, fu silenzio.

Curiosamente, |'unica cosa che penso il vaso di petunie cadendo fu
Oh no, non un'altra volta! Molte persone hanno riflettuto che se noi
sapessimo esattamente perchéil vaso di petunie pensd cosi, sapremmo
molte pit cose sulla natura dell'universo di quante non ne sappiamo
attualmente.
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— Dobbiamo portarci dietro quel robot? — disse Ford, guardando con
disgusto Marvin, che stavain piedi tutto curvo in un angolo, sotto una
piccolapama.

Zaphod distolse lo sguardo dagli specchi, che mostravano una
visione panoramica dello squallido paesaggio di Magrathea, dove
finalmente il Cuore d'Oro era atterrato.

— Quell'androide paranoico? — disse. — Masi, portiamolo.

—Ma cosace ne facciamo di un robot maniaco-depressivo?

— Voi pensate di avere dei problemi — disse Marvin con un tono
come se si rivolgesse a una bara occupata di fresco da un cadavere —
ma cosa ve ne fareste di voi stessi se foste voi dei robot maniaci
depressivi? No, non scomodatevi a rispondere: i0 sono cinquantamila
volte piu intelligente di voi, e tuttavia non so larisposta. Mi dail mal
di testasolo cercare di scendere apensare al vostro livello.

Trillian arrivo di corsa, proveniente dalla sua cabina.

— 1 miei topolini bianchi sono scappati! — disse.

Un'espressione di profondo shigottimento e preoccupazione manco
d'apparire sulle due facce di Zaphod.

— Chi se nefregadei tuoi topolini bianchi! — disse Zaphod.

Trillian, turbata, lo guardd male etorno via.

Forse il suo annuncio avrebbe sortito piu effetto se a tutti fosse
stato noto che gli esseri umani non sono a secondo posto nella scala
degli esseri piu intelligenti della Terra, masolo al terzo.

— Salve, ragazzi.

La voce era stranamente familiare, eppure stranamente diversa.
Aveva un'impronta matriarcale. | quattro erano vicini a portello del
compartimento stagno, e si accingevano a scendere sulla superficie del
pianeta.

Si guardarono in faccial'un I'altro, stupiti.

— E il computer — spiegd Zaphod. — Ho scoperto che aveva una
personalita di riserva per i casi di emergenza, e ho pensato che questa
potesse essere pil adatta alle circostanze.



— Questa saralavostra primagiornata su un pianeta nuovo e strano
— continuo la seconda voce di Eddie — percio desidero che vi copriate
bene, in modo da stare caldi, e che non vi mettiate a giocare con
nessun cattivo mostro dagli occhi d'insetto.

Zaphod tamburell0 con le dita sul portello, spazientito.

— Mi spiace — disse — ma piu che vestirci molto penso che ci serva
un regolo calcolatore.

—Ahsi, eh?—ringhio il computer. — Chi ha detto questo?

— Vuoi aprire il portello e farci uscire per favore, computer? —
disse Zaphod cercando di non arrabbiarsi.

— Non finché chiunque abbia detto quella frase non abbia
confessato — disse il computer, con sferragliare di circuiti.

— Oddio — mormoro Ford. Si appoggio a una paratia e comincio a
contare fino a dieci. Era terrorizzato a pensiero che un giorno le
forme di vita senzienti potessero dimenticare come si fadi conto. Solo
facendo di conto gli umani possono dimostrare la loro indipendenza
dai computer.

— Forza— disse severo Eddie.

— Computer... —disse Zaphod.

— Sto aspettando — lo interruppe Eddie. — Posso aspettare tutto il
giorno, se necessario. ..

— Computer... — disse ancora Zaphod, che nel frattempo aveva
cercato di pensare a qualche fine ragionamento con cui intrappolare il
computer e aveva deciso di rinunciarvi, ritenendo non fosse il caso di
competere con lui sul suo stesso terreno. — Computer, se non apri
questo portello immediatamente distruggero le tue banche dei dati e ti
riprogrammero con una bella ascia, capito?

Eddie, scioccato, tacque e ci penso su.

Ford continud a contare. Contare € la cosa piu aggressiva che si
possa fare a un computer, € l'equivalente del guardare un essere
umano con aria minacciosa dicendo Sangue... sangue... sangue...
sangue...

Alla fine Eddie disse, tutto dolce: — Credo che dobbiamo far di
tutto per mantenere dei buoni rapporti franoi —eil portello si apri.

Furono investiti da un vento gelido: contraendo i muscoli dal
freddo, scesero la scaletta e misero piede sul suolo desolato di
Magrathea.

— Finiratutto in pianto, lo so — grido Eddie, e richiuseil portello.

Qualche minuto dopo lo riapri e richiuse ancora, in risposta a un
comando che |o prese completamente in contropiede.
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Cinque figure savventurarono lente sull'impervio terreno. Questo era
in parte grigio, in parte marrone, in parte d'un colore ancora piu brutto.
Era come una palude disseccata, priva di qualsiasi vegetazione e
ricoperta di uno strato di polvere spesso dai due ai tre centimetri. E
freddissima.

Zaphod eravisibilmente depresso. Si allontano a grandi passi dagli
altri e si perse dietro un lieve rialzo del terreno.

Il vento feriva gli occhi e gli orecchi di Arthur, e I'aria stantia e
fine gli soffocava la gola. Tuttavia, la cosa non era sufficiente a
smorzare il suo entusiasmo.

— E fantastico! — disse, e la sua stessa voce gli rintrond negli
orecchi. Il suono viaggiavamale, in quell'atmosfera sottile.

— Mi sembra un postaccio desolato — disse Ford — mi divertirei di
pil in un cacatoio per gatti. — Si sentiva sempre piu irritato. Di tutti i
pianeti di tutti i sistemi solari della Galassia, tanti dei quali erano
brulicanti di vita e molto affascinanti, doveva scegliere proprio quello,
Zaphod? Dopo quindici anni di galerasullaTerra, gli toccava, pensava
Ford, finire in una pattumiera come quellal Non c'era nemmeno la
bancarella degli hot-dog! Si chind e raccolse una zolla di terra, ma
sotto non c'era proprio niente da guardare. Niente che ricompensasse
lo sforzo d'avere attraversato migliaiadi anni luce.

— No —insistette Arthur — non capisci, questa € la prima volta che
io metto piede sulla superficie di un altro pianeta... di un intero
mondo alieno! Peccato perd che siaunasimile fogna.

Trillian stava tutta rattrappita, tremava e avevalafronte corrugata.
Con la coda dell'occhio le parve di vedere un attimo un movimento
strano, ma quando guardd bene, voltandosi indietro, vide soltanto la
nave, immobile e silenziosa, un centinaio di metri dietro di loro.

Fu contenta di vedere, qualche secondo dopo, Zaphod riapparirein
cimaal rialzo e agitare la mano invitandoli a raggiungerlo.

Pareva eccitato, ma non riuscirono a capire bene cosa dicesse per
viadel vento e dell'atmosfera sottile.

Mentre si avvicinavano a rialzo, si accorsero che era circolare: si
trattava in realtd di un cratere dell'ampiezza di una cinquantina di
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metri. La parte esterna dell'orlo, |a dove il terreno declinava, era
cosparsa di strani grumi neri e rossi. Si fermarono a guardarli. Erano
umidi e gommosi.

D'un tratto, si accorsero con orrore che si trattava di carne fresca di
balena.

Raggiunsero Zaphod sull*orlo del cratere.

— Guardate — disse lui, indicando I'abisso.

Nel centro del cratere c'erala carcassa spappolata di un capodoglio
che non era vissuto abbastanza a lungo da potersi lamentare del
proprio destino.

Il silenzio fu disturbato solo dagli involontari conati di Trillian.

— Immagino sia inutile cercare di seppellirla, vero? — mormord
Arthur, esi penti subito dopo di averlo detto.

— Venite — disse Zaphod, e sincammino giu per il cratere.

—Cosa? Laggiu?! —disse Trillian, con profondo disgusto.

— Si —disse Zaphod. — Venite, voglio farvi vedere una cosa.

—Malasi vede giadaqui — disse Trillian.

—No, non labalena— disse Zaphod. — Un'altra cosa. Forzal

Gli altri esitarono.

— Forzal — insistette Zaphod. — Ho trovato il modo di entrare
dentro.

— Dentro? —disse Arthur, inorridito.

— Nell'interno del pianetal C'é un passaggio sotterraneo. La balena
I'ha aperto precipitando, cosi adesso si pud entrare. Pensate! Sentieri
che nessuno percorre piu da cinque milioni di anni! Penetreremo nelle
viscere stesse del tempo...

Marvin ricomincio afarei suoi ronzii sarcastici.

Zaphod gli diede una botta, mettendolo atacere.

Con un fremito di disgusto, tutti seguirono Zaphod giu per il
cratere, sforzandosi di non guardare la disgraziata balena che |'aveva
create.

— La vita — disse Marvin malinconicamente — che tu la detesti o
che lasopporti facendo fintadi niente, non ti potramai piacere.

Il terreno era franato la dove la balena lo aveva colpito, e rivelava
adesso una ragnatela di gallerie e passaggi in buona parte ostruiti da
detriti e pietrisco. Zaphod era riuscito a sgomberare un po' I'entrata di
uno dei passaggi, ma Marvin la liberd completamente in fretta e bene.
Dai bui recessi si diffusero zaffate d'ariaumida, e quando Zaphod fece
luce con unatorcia elettrica, non si distinse quasi niente nell'oscurita
polverosa.

— Secondo la leggenda — disse — i magratheani vivevano per lo piu
sottoterra.
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— Perché?—disse Arthur. — La superficie eraforse troppo inquinata
0 sovrappopolata?

— No, credo di no — disse Zaphod. — Penso semplicemente che ai
magratheani non piacesse molto.

— Sei sicuro di sapere quello che fai? — disse Trillian, scrutando
nervosamente nelle tenebre. — Siamo gia stati attaccati unavolta, no?

— Senti, bimba, ti assicuro che la popolazione di questo pianeta &
composta esclusivamente di quattro persone: noi. Su, forza, alora,
entriamo. Ehm, ehi tu, terrestre...

— Arthur — disse Arthur.

— Si, potresti tenere quel robot con te e stare di sentinella
all'entrata?

— Di sentinella? — disse Arthur. — Ma quali pericoli ci sono? Non
hai appena detto che non c¢'e nessuno, qui?

—Be, si, magiusto per sicurezza, eh? — disse Zaphod.

—Lasicurezzadi ehi? Tuao mia?

— Allorabravo, tu fai la sentinella. Su, andiamo, noi.

Zaphod savventurd dentro al passaggio, seguito da Trillian e da
Ford.

— Bene, spero che ve la passiate tutti malissimo — disse Arthur,
indispettito.

— Non ti preoccupare — o assicuro Marvin — se la passeranno male
sicuro.

Dopo pochi secondi, erano tutti scomparsi dallavista.

Arthur si mise a passeggiare su e giu, furioso, poi dopo un po'
penso che la tomba di una balena non era affatto il posto piu adatto a
quel tipo di passeggiatainfuriata.

Marvin gli diede unaveloce occhiata cattiva, quindi si disattivo.

Zaphod scendeva lungo il tunnel: era nervosissimo, ma cercava di
nasconderlo camminando con determinazione. Diresse la torcia a
destra e a sinistra. Le pareti erano rivestite di mattonelle scure, ed
erano fredde al tatto. L'aria eragreve e sapeva di muffa

— Ecco, vedete, cosa vi avevo detto? — disse Zaphod. — E un
pianeta disabitato. — E prosegui in mezzo alla sporcizia e ai detriti che
ingombravano il pavimento di piastrelle.

A Trillian venne inevitabilmente in mente la metropolitana di
Londra, anche se questa era un po' meno abominevol mente squallida.

Ogni tanto sulle pareti al posto delle piastrelle c'erano dei grandi
mosaici con disegni geometrici dai vivaci colori. Trillian si fermo a
studiarne uno, ma non riusci assolutamente a capire cosa volesse dire.

— Ehi — gridd a Zaphod — ha idea di cosa siano queste strane
figure?
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— Saranno semplicemente strane figure di qualche tipo — disse
Zaphod, senza girarsi aguardare.

Trillian alzo le spalle eripresein frettail cammino.

Ogni tanto c'erano porte che davano accesso a piccole stanze piene
di attrezzature elettroniche abbandonate. Fu Ford a scoprirle e a
chiamare Zaphod perché ci desse un'occhiata. Trillian li segui.

— Guarda— disse Ford — e credi che questasia Magrathea...?

— Si — disse Zaphod — abbiamo udito anche lavoce, non ti ricordi?

— E va be, ammettiamo anche che sia Magrathea... per il
momento. Quello che non ci hai ancora detto &€ come hai fatto a
scovarla. Certo non ti sarai limitato a guardare I'atlante stellare, vero?

— Ho fatto delle ricerche. Negli archivi statali. Un lavoro da
detective. Ho avuto qual che intuizione felice. E stato facile.

—E poi hai rubato il Cuore d'Oro per venire acercarla?

— L'ho rubato per cercare un sacco di cose.

— Un sacco di cose? — disse Ford, stupito. — Come cosa, ad
esempio?

—Nonloso.

—Come?

—Non so cosa sto cercando.

—Come mai non lo sai?

— Perché... perché... Perché credo che se lo sapessi non sarei pill
capace di cercare quello che cerco.

— Cosa? Sei pazzo?

— E una possibilita che non ho ancora escluso — disse tranquillo
Zaphod. — Di me stesso so solo quel tanto che riesco a capire nelle mie
attuali condizioni mentali. E le mie attuali condizioni mentali non
sono buone.

Per un bel po' nessuno disse niente. Ford fisso a lungo Zaphod; si
sentiva d'un tratto molto preoccupato.

— Senti, amico mio —disse allafine—sevuoi...

—No, un attimo, ti dird una cosa — disse Zaphod. — 10 sono un tipo
che pensaaruotalibera Mi vienel'ideadi fare unacosa e mi dico, be,
perché no. E lafaccio. Mi viene in mente di diventare presidente della
Galassia, e lo divento subito, facilmente. Decido di rubare questa nave
e lo faccio. Decido di cercare Magrathea, e lo faccio. Si, calcolo
sempre il modo migliore per riuscire a ottenere quello che mi
propongo, ma riesco immancabilmente ad avere successo. E come
avere una carta di credito Galattica che continua a essere valida anche
se non firmi mai gli assegni. Poai, tutte le volte che mi fermo a pensare
al perché ho fatto una cosa, al come sono riuscito a escogitare il modo
di farla, mi viene soltanto il terribile desiderio di smettere di pensarci.
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Come adesso, per esempio. Per me € un grande sforzo parlare della
cosa.

Zaphod fece una pausa. Per un po' c¢i fu silenzio. — leri notte —
riprese poi Zaphod, aggrottando la fronte — stavo di nuovo riflettendo
sulla faccenda. Sul fatto cioé che una parte della mia mente non
sembra funzionare a dovere. E ho fatto un'ipotesi: che qualcun altro
stia usando la mia mente per sfruttare le idee buone che elabora, e che
faccia questo di nascosto, senza dirmelo. Cosi ho pensato che questo
qualcuno possa avermi chiuso a chiave, per cosi dire, una parte della
mente per perseguire questo suo scopo, e che sia questa la ragione per
Ccui non posso usarla. Mi sono chiesto se ci fosse il modo di verificare
lamiaipotesi.

"Sono andato all'infermeria della nave e mi sono collegato allo
schermo encefalografico. Ho fatto tutti i test possibili alle mie due
teste, tutti i test cui sono stato sottoposto prima che la mia candidatura
alla presidenza fosse ratificata. Non c'e stato nessun risultato che non
mi aspettassi. E venuto fuori che sono abile, immaginoso,
irresponsabile, indegno di fiducia, estroverso, insomma niente che non
fosse gia prevedibile. E non é risultata nessuna anomalia. Cosi mi
SONo0 messo a inventare ulteriori test, completamente a casaccio.
Niente. Allora ho provato a sovrapporre i risultati dei test di unatesta
ai risultati dei test dell'altra. Ancora niente. Alla fine mi sono sentito
sciocco, ho ritenuto di essermi fatto prendere da un attacco di
paranoia. Ma ho fatto un'ultima cosa, prima di rinunciare: ho preso
I'immagine sovrapposta ottenuta dall'unione dei risultati dei test e I'ho
guardata attraverso un filtro verde. Ricordi, Ford, che quando ero
ragazzo ero superstizioso, a proposito del colore verde? Ti ricordi che
dicevo di voler pilotare unadelle navi degli esploratori commerciali?"

Ford annui.

— E allora—disse Zaphod — ho visto la cosa chiara come laluce del
giorno: ho visto un'intera sezione, a centro di entrambi i cervelli,
completamente isolata da quello che la circonda. Sono due sezioni che
hanno relazione soltanto fra di loro: qualche bastardo ha cauterizzato
tutte le sinapsi e traumatizzato elettronicamente i due cervelletti.

Ford lo fisso inorridito. Trillian shiancd in viso.

— Qualcuno ti ha fatto unacosa simile?— sussurro Ford.

-Si.

— Ma hai la minima idea di chi sia stato? O del perché I'abbia
fatto?

— |l perché lo posso solo immaginare. Ma so bene chi € stato il
bastardo.

—Losai? Comefai asaperlo?
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— Perché mi hanno lasciato le loro iniziali, cauterizzandomi le
sinapsi. Le hanno lasciate perchéio le vedessi.

Ford lo fisso in predaall'orrore, con la pelle tutta accapponata.

—Leiniziali? Disegnate cauterizzandoti le sinapsi?

—-Si.

—Ma per amor del cielo, cheiniziali, si pud sapere?

Zaphod lo guardd un attimo in silenzio. Poi distolse o sguardo.

—Z.B.—disse.

In quella una porta d'acciaio sbatté violentemente dietro di loro, e
nellacameracomincio adiffondersi del gas.

— Vi dird poi... — arrivo a dire Zaphod, ansimando, prima di
svenire assieme agli altri due.
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Arthur intanto vagava malinconicamente senza meta sulla superficie
di Magrathea.

Ford aveva pensato bene di lasciargli la sua copia della Guida
Galattica per gli Autostoppisti, perché passasse il tempo durante
|'attesa. Arthur premette alcuni bottoni a caso.

La Guida Galattica per gli Autostoppisti € un libro un po'
discontinuo, essendo stato curato da varie e diverse persone. Percio
vari brani ci sono solo perché all'epoca in cui furono redatti
apparvero interessanti ai loro curatori.

Uno di questi brani (quello che capito di leggere ad Arthur)
concerne, a quanta sembra, le vicende della vita di un certo Veet
Voojagig, un giovane e tranquillo studente dell'universita di
Maximegalon, che intraprese una brillante carriera accademica
studiando filologia antica, etica trasformazionale e la teoria della
percezione storica dell'onda armonica, dopo di che, avendo passato
una notte a bere Gotto Esplosivo Pangalattico assieme a Zaphod
Beeblebrox, comincid a pensare ossessivamente al problema di cosa
fosse successo a tutte le biro che aveva comprato negli ultimi anni.

Segui un periodo di coscienziosa ricerca, durante il quale visitd
tutti i maggiori centri di perdite di biro della galassia: alla fine tiro
fuori una bizzarra teoria che all'epoca fece colpo sull'immaginazione
della gente. Da qualche parte nel cosmo, disse Voojagig, insieme a
tutti i pianeti abitati da umanoidi, rettiloidi, pescioidi, alberoidi
ambulanti e sfumature super-intelligenti del colore azzurro, c'era
anche un pianeta interamente consacrato alla forma di vita biroide.
Era proprio quel pianeta la meta delle biro trascurate, le quali,
attraverso forellini nel tempo, vi si recavano certe di poter finalmente
fruire di uno stile di vita unicamente biroide, che rispondesse a stimoli
altamente hiro-orientati, e che in generale garantisse I'equivalente
biresco di una vita felice.

Finché si tratto di teorie, tutto ando benissimo, ma quando Veet
Voojagig si mise di punto in bianco ad affermare di avere trovato
questo pianeta, e di avere lavorato Ii per un po' come autista di
limousine al servizio di una famiglia di biro verdi a scatto, di tipo
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economico, fu immediatamente portato via e rinchiuso. Voojagig in
seguito scrisse un libro e poi alla fine fu mandate in esilio tassato:
I'esilio tassato e infatti il destino riservato a coloro che sono decisi a
dare spettacolo di séin pubblico.

Quando un giorno fu mandata una spedizione nel luogo
rispondente alle coordinate indicate da VVoojagig per il suo pianeta, fu
scoperto solo un piccolo asteroide abitato unicamente da un vecchio
che affermava ostinatamente che non era vero niente, anche se in
seguito si scopri che mentiva.

Rimane per0 aperta la questione del misteriosi sessantamila
dollari altairiani versati annualmente sul suo conto presso una banca
brantisvogana, e rimane altresi aperta la questione dell'assai
redditizio commercio di biro usate di Zaphod Beeblebrox...

Arthur, letto il brano, misegiu il libro e guardo il robot, che sedeva
ancoraimmobile nel punto di prima, completamente inerte.

Si azd e ando sull'orlo del cratere. Vi gird intorno e guardo poi i
due soli tramontare splendidamente su Magrathea.

Quindi tornd nel cratere, davanti al'entrata del passaggio. E
sveglio il robot, perché & meglio parlare perfino con un robot
maniaco-depressivo che non parlare con nessuno.

— Calalanotte —disse. — Guarda, robot, stanno spuntando le stelle.

Quando ci si trova nel cuore di una nebulosa nera si riescono a
vedere pochissime stelle, e quelle che si vedono sono molto indistinte.
Masi vedono.

Il robot, obbediente, le guardo, poi distolse lo sguardo.

— Si —disse. — Che stelle sfigate, eh?

— Ma quel tramonto! Non ho mai visto niente di simile nemmeno
nel mieli sogni piu pazzi... | due soli! Erano come montagne di fuoco
cheribollivano nello spazio!

—Hovisto —disse Marvin. — Uno schifo.

— Noi avevamo solo un sole — insistette Arthur. — Sai, io vengo da
un pianeta chiamato Terra.

— Lo so — disse Marvin — non fai altro che parlarne. A quanto ho
capito era un pianeta orrendo.

—Oh, no! Eraun bel posto.

—Avevaoceani?

— Oh, si — disse Arthur con un sospiro — vastissimi oceani
azzurri...

— Non posso soffrire gli oceani — disse Marvin.

—Di" un po' —chiese Arthur —in che rapporti sei con gli altri robot?

—Li odio—disse Marvin. — Dove vai?
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Arthur stava salendo di nuovo sull'orlo. Ormai non resisteva piu,
.

— Faro un'altra passeggiatina— disse.

—Non ti biasimo — disse Marvin, e conto cinquecentonovantasette-
milamilioni di pecore primadi addormentarsi, un secondo dopo.

Arthur si circondo il corpo con le braccia per cercare di conciliare
un po' la circolazione del sangue col lavoro ingrato che Zaphod lo
aveva costretto a fare. Fu con molta fatica che riusci a riguadagnare la
cimadel cratere.

A causa dell'atmosfera cosi sottile e dell'assenza di luna, il
tramonto era molto breve, e ormai era gia buio pesto. Fu per questo
che Arthur ando ainciampare nel corpo dell'uomo.
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L'uomo era in piedi con le spalle rivolte ad Arthur. Guardava gli
ultimissimi barlumi di luce sprofondare nel buio, dietro I'orizzonte.
Era abbastanza alto, vecchio e indossava una sorta di tunica grigia.
Non reagi all'esclamazione di sorpresa di Arthur, e non si volto
affatto.

Si degno di girarsi solo quando gli ultimi raggi di sole furono
completamente scomparsi. Aveva un viso affilato, da persona distinta,
un viso segnato dalle preoccupazioni, ma non duro. Un tipo di faccia
atto a ispirare fiducia. Arthur si chiese come mai quella faccia fosse
illuminata nonostante il buio completo. Si guardo intorno e vide che a
qualche metro daloro c'era un piccolo apparecchio, qualcosa come un
hovercraft. Era da questo che veniva proiettato un vago cerchio di
luce.

L 'uomo parve guardare Arthur con tristezza.

— Avete scelto una notte fredda per visitare il nostro pianeta morto
—disse.

—Chi... chi siete?—farfuglio Arthur.

L'uomo distolse lo sguardo. La tristezza gli veld ancora una volta
gli occhi.

— Il mio nome non haimportanza — disse.

Sembrava pensare a qualcosa. Era chiaro che non moriva dalla
vogliadi continuare la conversazione.

Arthur si senti imbarazzato.

—lo... ehm... voi... mi avete spaventato — bal betto.

L'uomo s gird di nuovo verso di lui e azo leggermente le
sopracciglia.

—Eh?-disse.

— Ho detto che mi avete spaventato.

— Oh, non abbiate paura. Non vi faro niente di male.

Arthur aggrotto la fronte. — Maci avete sparato! E dei missili, per
di piu! —disse.

L'uomo guardo I'interno del cratere. Il lieve bagliore degli occhi di
Marvin proiettava ombre rosse appena visibili sull'enorme carcassa
dellabalena.
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L'uomo ridacchio.

— Un sistema automatico — disse, e fece un piccolo sospiro. —
Antichissimi computer che si trovano nelle viscere del pianeta
segnano I'oscuro trascorrere dei millenni, e il tempo passa lentamente
sulle loro impolverate banche dei dati. Credo che di tanto in tanto si
esercitino nel tiro al bersaglio per rompere la monotonia.

Guardo Arthur con aria grave e disse: — lo amo molto la scienza,
sapete?

— Ah, ehm, davvero? — disse Arthur, che trovava imbarazzanti i
modi strani e tuttavia affabili del vecchio.

—Eh, si —disseil vecchio, etacque.

— Ah — disse Arthur — ehm... — Aveva la strana impressione di
essere nella situazione di un adultero sorpreso dal marito di una donna
che, entrato nella stanza del peccato, si cambiasse i pantaloni, facesse
alcune 0ziose osservazioni sul tempo e poi se ne andasse via.

— Sembrate a disagio — disse il vecchio, con cortese
preoccupazione.

— Ehm, no... ciog, si. Vedete, in realta non credevamo di trovare
proprio nessuno su questo pianeta. lo mi ero fatto I'idea che foste tutti
morti, o qualcosa del genere...

— Morti? — disse il vecchio. — Perbacco, no! Abbiamo solo
dormito.

—Dormito? —disse Arthur, incredulo.

— Si, durante la recessione economica — disse il vecchio, che
chiaramente non si preoccupava affatto di sapere se Arthur capisse o
meno di che cosa stava parlando.

Arthur dovette chiedergli ancora delucidazioni.

— Ehm, recessione economica?

— Si. Cinque milioni di anni fa l'economia della Galassia ebbe un
crollo tremendo, e capendo che prodotti di lusso comei pianeti fatti su
ordinazione non...

S'interruppe e guardd Arthur.

— Sapete che costruivamo pianeti, vero? — chiese con solennita.

—Oh, si —disse Arthur — mi sono fatto un po' un‘idea...

— Una bella industria era, la nostra — disse il vecchio, con
un'espressione malinconica. — Fabbricare le linee costiere era la mia
passione. Mi divertivo immensamente a fare tutti quei fiordi
frastagliati... — Fece una breve pausa, cercando di nuovo il filo del
discorso, e riprese: — Ma, dicevo, venne la recessione e decidemmo
che ci saremmo risparmiati una bella noia se ci fossimo messi a
dormire per tutto il tempo della sua durata. Cosi programmammo i
computer in modo che ci rianimassero appena la recessione fosse
finita.
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L 'uomo soffoco uno shadiglio e continuo.

— | computer avevano gl'indici collegati coi prezzi di mercato delle
varie materie prime della Galassia, in modo che noi venissimo
rianimati quando tutti gli altri avessero ricostruito I'economia quel
tanto da rendere di nuovo possibile la nostra produzione di pianeti di
lusso.

Arthur, che quandera sulla Terra leggeva regolarmente il
Guardian, rimase prof ondamente scioccato.

—E un modo di comportarsi abbastanza antipatico, no?

— Davvero? — disse il vecchio, tutto gentile. — Mi dispiace, € che &
da tanto che non ho piu contatti con la gente... Indico I'interno del
cratere.

—E vostro quel robot?— chiese.

— No —disse unasottile voce metallica proveniente dal cratere. —lo
SONo mio.

— Se si pud chiamare robot — borbotto Arthur. — Pit che altro € una
macchina elettronicadel broncio.

— Fatelo venire qui — disse il vecchio. Arthur si stupi moltissimo di
sentire al'improvviso un tono di decisione nella sua voce. Chiamo
Marvin, che si arrampico su per il pendio zoppicando (benché non
avesse nessunaragione di zoppicare).

— No, ci ho ripensato — disse il vecchio. — Lasciatelo qui. Voi
dovete venire con me. Stanno avvenendo grandi cose.

— Si gird verso il suo apparecchio che, pur in assenza di qualsiasi
segnale da parte del vecchio, comincio ad avvicinarsi piano piano a
loro.

Arthur guardd Marvin fare dietro front e scendere faticosamente e
teatralmente giu nel cratere, borbottando e imprecando amaramente
frasé.

—Venite—disseil vecchio.

—Venite adesso, 0 dopo saratroppo tardi.

—Tardi?—disse Arthur. — Tardi per che cosa?

— Comevi chiamate, umano?

—Dent. Arthur Dent —disse Arthur.

— Tardi, come nel tardo Dentarthurdent — disse il vecchio, con
severitd — E una specie di minaccia, capite? — Ancora una volta nei
suoi occhi stanchi apparve un'espressione malinconica. — 1o non sono
mai stato bravo a farle, ma a quanto mi dicono possono essere molto
efficaci.

Arthur lo guardo di sottecchi.

— Che persona straordinarial —mormoro fra sé.

— Come dite? - chieseil vecchio.
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— Oh, niente, niente — disse Arthur, imbarazzato. — Bene, dove
andiamo?

— Sulla mia aeromobile — disse il vecchio, invitando con un gesto
Arthur a salire sull'apparecchio, che nel frattempo si era fermato
accanto a loro. — Andremo nelle viscere del pianeta, dove in questo
momento la miarazza viene rianimata dal suo sonno di cingque milioni
di anni. Magratheasi risveglia

Arthur rabbrividi involontariamente, mettendosi a sedere vicino al
vecchio. Era turbato dalla stranezza della situazione, dal silenzioso
sobbalzare dell'apparecchio, che veleggiava alto nella notte.

Guardo il vecchio, il cui viso era illuminato dal debole bagliore
delle lucine del quadro comandi.

— Scusate —gli disse—qual eil vostro nome?

— Il mio nome? — disse il vecchio, con gli occhi velati di tristezza.
— Il mio nome — disse dopo una breve pausa— e Slartibartfast.

Ad Arthur ando di traverse la saliva — Come avete detto?
farfuglio.

— Slartibartfast — ripeté tranquillo il vecchio.

— Sartibartfast?

Il vecchio lo guardod con aria grave. — Vi avevo detto che non era
importante — disse.

L 'aeromobile continud a veleggiare nella notte.
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E importante e risaputo che le cose non sempre sono cid che appaiono.
Per esempio sul pianeta Terra gli uomini hanno sempre ritenuto di
essere pil intelligenti dei delfini. Sostenevano infatti che mentre loro
avevano inventato un sacco di cose, come la ruota, New York, le
guerre, ecc., i delfini non avevano fatto altro che sguazzare nell'acqua
divertendosi. Al contrario invece, i delfini sapevano da tempo
dell'imminente distruzione della Terra e avevano tentato piu volte di
avvertire I'umanita dell'incombente pericolo; mai loro messaggi erano
stati fraintesi e interpretati come divertenti tentativi di dare calci a
palle dafootball o di fischiare per avere bocconcini prelibati. Cosi alla
fine i delfini rinunciarono e se ne andarono dalla Terra coi propri
mezzi, poco primache arrivassero i vogon.

L'ultimissimo messaggio lanciato dai delfini fu interpretato come
un tentativo estremamente raffinato di fare un doppio salto mortale
all'indietro dentro un cerchio, fischiettando nel contempo La bandiera
astelleestrisce: in realta invece, il messaggio diceva Addio e grazie
per tutti quei pesci.

In effetti, c'era una sola specie, sul pianeta, piu intelligente della
specie dei delfini: era una specie che passava la maggior parte del
tempo nei laboratori di ricerca sul comportamento, a correre in tondo
dentro delle ruote e a condurre esperimenti estremamente fini e
complessi sull'uomo. Il fatto che ancora una volta I'uomo dimostrasse
di fraintendere completamente il rapporto con un'altra specie era
pienamente in conformita coi piani degli esseri piu intelligenti della
Terra.
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L'aeromobile veleggiava silenziosa nella fredda oscurita, unico debole
bagliore nella notte di Magrathea. Andava a tutta velocita. Il vecchio
sembravaimmerso nei suoi pensieri e quando, in un paio di occasioni,
Arthur cerco di riavviare un'altra conversazione, lui s limitd a
chiedergli se si sentiva abbastanza a suo agio, evitando di farsi
coinvolgerein chiacchiere.

Arthur cerco di calcolare a che velocita stessero viaggiando, ma
fuori era buio pesto e mancavano i punti di riferimento. Il senso di
movimento era cosi lieve e impercettibile che sembrava quasi che
['apparecchio non si muovesse affatto.

Poi apparve in lontananza un minuscolo bagliore; nel giro di pochi
secondi diventd talmente grande, che Arthur capi che stava viaggiando
incontro aloro a velocita eccezionale. Cerco di indovinare che tipo di
apparecchio fosse: lo scrutd a lungo, ma non riusci a distinguere una
forma netta. Poi, di colpo, boccheggid dalla paura vedendo che
I'aeromobile si tuffavain picchiatain quella che appariva chiaramente
come una rotta di collisione. Le velocita relative dei due apparecchi
sembravano incredibili: e Arthur ebbe appena il tempo di tirare il
respiro che era giatutto finito. Finite in un qualcosa di argenteo che li
circondo completamente. Arthur si giro a guardare indietro e vide un
puntolino nero che rimpiccioliva sempre piu, alontanandosi da loro.
Gli ci vollero parecchi secondi per capire cosa fosse successo.

Avevano infilato a tutta velocita un tunnel nel terreno. Il bagliore
che Arthur aveva visto ingigantire sempre piu era in realta fermo: era
I'imboccatura del tunnel. Il qualcosa di argenteo che li circondava era
la parete circolare del tunnel, lungo il quale correvano a una velocita
che doveva essere di parecchie centinaiadi migliaall'ora.

Arthur chiuse gli occhi, terrorizzato.

Dopo un lasso di tempo che non cerco di valutare, intui che la
macchina stava lievemente rallentando: dopo poco, la senti rallentare
ancoradi piu.

Riapri gli occhi.

Erano ancora nel tunnel argenteo e si facevano strada in un dedalo
di corridoi convergenti. Quando finalmente si fermarono si
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ritrovarono in una piccola stanza dalle curve pareti di acciaio. Molti
tunnel sfociavano li; in fondo alla stanza, Arthur vide un grande
cerchio di luce fioca ma irritante. Era irritante perché giocava strani
scherzi agli occhi: non lasi riusciva adistinguere bene, né si riuscivaa
capirne la distanza. Arthur pensd (masi sbagliava completamente) che
fosse unaluce ultravioletta.

Slartibartfast si gird a guardare Arthur con i suoi occhi gravi e
solenni.

— Terrestre— disse— orasiamo nelle viscere di Magrathea.

— Come sapete che sono terrestre? — chiese Arthur.

— Capirete queste cose in seguito — disse il vecchio garbatamente.
— O almeno — aggiunse, con una lieve sfumatura di dubbio nella voce
—le capirete piu di quanto non le capiate adesso.

Continuo: — Devo avvertirvi che lastanzain cui stiamo per passare
non esiste veramente nel nostro pianeta. E un po' troppo... grande. In
realta stiamo per passare, attraverso una sorta di cancello, in un vasto
tratto d'iperspazio. La cosa potra disturbarvi.

Arthur emise alcuni borbottii di nervosismo.

Slartibartfast tocco un bottone e aggiunse, in tono non proprio
rassicurante: — A me fa una paura da matti. Tenetevi forte.

L'aeromobile parti dritta incontro al cerchio di luce, e d'un tratto
Arthur ebbe un'idea abbastanza chiara di come apparisse I'infinito.

In realta non era l'infinito. L'infinito in sé& & piatto e poco
interessante. Guardare un cielo notturno & guardare l'infinito: le
distanze incommensurabili sono incomprensibili e quindi senza senso.
Invece la stanza in cui penetrd I|'aeromacchina dava il senso
dell'infinito molto piu dell'infinito vero e proprio, perché era solo
grande, enormemente grande.

Arthur s senti sconvolgere tutt'e cinque i sensi, mentre
I'aeromacchina viaggiava a velocita immensa: salirono su, sempre piu
su, lasciandosi alle spalle la porta attraverso la quale erano passati,
una porta che adesso non era che un puntolino invisibile nel luccicante
muro dietro di loro.

[l muro.

Il muro sfidava I'immaginazione, |a seduceva e la vinceva. || muro
era cosi inconcepibilmente vasto e perpendicolare che la sua cima, la
sua base e i suoi lati scivolavano via dalla vista Sarebbe bastato
I'immenso senso di vertigine che dava per uccidere un uomo.

Il muro appariva perfettamente liscio, piatto. Ci sarebbero voluti i
piu perfezionati strumenti laser per capire che mentre saliva come
verso l'infinito, che mentre si dilatava vertiginosamente, nel contempo
si curvava. Si ricongiunse infatti con se stesso dopo tredici secondi
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luce. In altre parole, il muro costituiva l'interno di una sfera cava, una
sfera del diametro di piu di cinque milioni di chilometri, inondata di
unaluce inimmaginabile.

— Benvenuto — disse Slartibartfast, mentre quel puntolino che era
I'aeromobile, che viaggiava ora a una velocita tre volte maggiore di
quella del suono nello spazio follemente grande, procedeva senza
quasi fare avvertire il movimento. — Benvenuto nella sede della nostra
fabbrica.

Arthur si guardod intorno con un senso di meraviglia e di spavento.
In filadavanti aloro, a una distanza che erainimmaginabile calcolare,
c'erano strane cose sospese, delicate strutture di metallo e luce
attaccate airreali forme sferiche che si libravano nello spazio.

— E qui — disse Slartibartfast — che fabbrichiamo quasi tutti i nostri
pianeti, .

—Volete dire — balbettd Arthur — che intendete riprendere la vostra
attivita?

— No, perbacco, no — disse il vecchio. — No, la Galassia non € cosi
ricca: € che siamo stati svegliati solo per eseguire un lavoro molto
particolare per conto di... di clienti molto speciai di un'dtra
dimensione. Forse V'interessera... Guardate |alontano, davanti anoi.

Arthur guardd nella direzione indicatagli dal vecchio finché riusci
a distinguere la struttura sospesa di cui parlava. In effetti, eral'unica
cherivelasse la presenza di un minimo di attivita, anche se tale attivita
era piu intuibile che immediatamente individuabile.

Proprio in quel momento un lampo di luce attraverso la struttura,
rivelando le forme ei disegni che la caratterizzavano. Forme e disegni
che Arthur conosceva, ombre di colore che gli erano familiari come le
parole della sua lingua, ombre che facevano parte del patrimonio della
sua mente. Per alcuni secondi rimase in attonito silenzio a fissare le
immagini e acercare di decifrarle.

Nella sua mente c'era qualcosa che gli diceva coserano quelle
immagini, ma c'era anche qualcosaltro che si rifiutava di accettare
quella risposta, che si rifiutava perfino di pensare che fosse possibile
unasimilerisposta.

Il lampo di luce riapparve, e questa volta non vi poterono essere
dubbi.

—LaTerra... —sussurrd Arthur.

—Be€, in reatala Terra Numero Due — disse allegro Slartibartfast.
— Stiamo facendo una copia basandoci sulle ciano dell'originale.

Ci fu un brevesilenzio.

— State per caso dicendomi — disse Arthur, scandendo le parole e
cercando di mantenere la calma — che voi a suo tempo avete...
fabbricato la Terra?
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— Oh, si! — disse Slartibartfast. — Siete mai stato in un posto... in
un posto che credo fosse chiamato Norvegia?

—No —disse Arthur. —No, non ci sono mai stato.

— Peccato — disse Slartibartfast — era una delle mie creazioni.
Sapete, mi ha fatto vincere anche un premio. Ah, che belle coste
frastagliate avevo fatto! Sono rimasto davvero sconvolto quando ho
saputo della distruzione del pianeta.

— Figuratevi come sono rimastoio!

— Gia. Fosse accaduto cinque minuti piu tardi, non avrebbe poi
avuto tantaimportanza. E stato un bel casino, invece, cosi.

—Eh?—disse Arthur.

—Si. | topi erano furiosi.

— | topi erano furiosi?

—Eh, si —disseil vecchio.

— Ah be' si, immagino che lo fossero anche i cani e i gatti e gli
ornitorinchi, ma...

—Mamicaavevano pagato e fatto I'ordinazione, loro...

— Sentite — disse Arthur — non vi risparmierei forse un mucchio di
tempo se semplicemente lasciassi perdere e impazzissi subito?

Per un po' I'aeromobile vold in un silenzio imbarazzato. Poi il
vecchio cerco con pazienza di dare delle spiegazioni.

— Terrestre, il pianeta su cui voi abitavate era stato ordinato e
pagato dai topi, che lo gestivano. Fu distrutto cinque minuti prima che
fosse compiuto |o scopo per il quale era stato costruito, per cui adesso
ne dobbiamo costruire una copia.

Unasola parola urlavala sua assurdita nella mente di Arthur.

—Topi?

—Si, terrestre.

— Scusate, ma stiamo parlando di quei cosini bianchi e pelosi che
vanno matti per il formaggio e che nei fumetti dei primi anni Sessanta
spaventavano le donne, facendole urlare e saltare sul tavolo?

Slartibartfast si schiari lavoce.

— Terrestre — disse — a volte e difficile seguire i vostri discorsi.
Ricordatevi che io ho dormito per cinque milioni di anni nelle viscere
di Magrathea, e che so ben poco di quei fumetti dei primi anni
Sessanta di cui parlate. Le creature che chiamate topi non sono affatto
ci0 che appaiono, capite? Sono soltanto I'estensione nella nostra
dimensione di esseri pandimensionali eccezionalmente intelligenti.
Tuttalastoriadel formaggio e degli squittii € solo unafacciata.

Il vecchio fece una pausa, aggrotto la fronte con aria comprensiva
e continuo.

— Ho paura che abbiano fatto esperimenti su di voi.

Arthur medito un attimo su quell'affermazione, poi sillumino.
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— Ah! — disse. — Adesso ho capito! Si tratta di un qui pro quo.
Vedete, le cose non stanno come dite. In realta, eravamo noi a fare
esperimenti su di loro. Erano spesso usati per lavori di ricerca sul
comportamento, cose tipo i riflessi di Pavlov e quella roba la
Succedeva cosi chei topi venivano sottoposti ai piu svariati test, come
imparare a suonare dei campanelli, percorrere dei labirinti, eccetera
tutte cose che servivano all'uomo per capire a fondo la natura del
processo d'apprendimento. Osservando il loro comportamento, noi
riuscivamo a sapere moltissime cose sul nostro... Arthur sinterruppe.

— Che ingegnosita... — disse Slartibartfast. — Non si puo fare a
meno di ammirarli.

— Cosa?—disse Arthur.

— Quale modo migliore per mascherare la loro vera natura, e quale
modo migliore per dirigereil vostro pensiero? Correre per un labirinto
scegliendo la strada sbagliata, mangiare il pezzo di formaggio
sbagliato, crepare inaspettatamente di mixomatosi... Se tutto questo &
calcolato assai ingegnosamente, |'effetto cumulativo € enorme. E cosi
e stato.

Fece una breve pausa.

— Sapete, terrestre, i topi sono davvero degli esseri
pandimensionali particolarmente furbi ed estremamente intelligenti. 11
Vostro pianeta e la vostra gente costituivano la matrice di un computer
organico con un programma di ricerca della durata di dieci milioni di
anni... Lasciate che vi racconti tutta la storia. Non ci vorra molto
tempo.

— 1l tempo — disse con un filo di voce Arthur —in questo momento
non & per me uno dei problemi pit importanti.
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Ci sono ovviamente molti problemi che la vita ci pone: alcuni dei piu
noti sono rappresentati da domande quali Perché noi uomini
nasciamo? Perché moriamo? Perché passiamo tanta parte del tempo
concessoci a portare orologi da polso digitali?

Molti, molti milioni di anni fa unarazza di esseri iperintelligenti e
pandimensionali (il cui aspetto fisico nel loro proprio universo
pandimensionale non era diverso dal nostro) ne ebbero cosi e tasche
piene che il continuo bisticciare a proposito del significato della vita
continuasse a interrompere il loro passatempo preferito (che era
I'Ultra-cricket Fottazzo, uno strano gioco che consisteva nel colpire
al'improvviso le persone senza nessun motivo, e poi scappare via),
che decisero di mettersi a tavolino per risolvere una volta per tutte i
loro problemi.

Finirono per costruire un immenso super computer cosi
straordinariamente intelligente che ancor prima che le sue banche dati
fossero collegate, aveva gia cominciato a dire Penso, dunque sono, era
passato a dedurre quindi I'esistenza del budino di riso e delle imposte
sul reddito, finché qualcuno allafine non erariuscito a spegnerlo.

Era grande come unacittadina.

La sua consolle principale fu installata in un ufficio da executive
progettato all'uopo, e fu montata su un'enorme scrivania da executive,
una scrivania del piu fine ultramogano, ricoperta di lussuosa pelle
ultrarossa. La moquette era abbastanza sontuosa: intorno ala stanza,
facevano sfoggio di sé vasi di piante esotiche e fini incisioni
rappresentanti i principali programmatori del computer con le loro
famiglie. Solenni finestre davano su una pubblica piazza contornata di
alberi.

Il giorno della Grande Attivazione due programmatori vestiti in
modo sobrio arrivarono con le loro borse sobrie e furono fatti entrare
con circospezione nell'ufficio. Erano consci che quel giorno avrebbero
rappresentato I'intera razza umana nel momento culminante della sua
storia, e si comportarono con estrema calma e senso di responsabilita:
si sedettero rispettosamente davanti alla scrivania, aprirono le loro
borse etirarono fuori i loro notesin pelle.

120



| due programmatori si chiamavano Lunkwill e Fook.

Restarono seduti alcuni attimi in perfetto e deferente silenzio, poi,
dopo avere scambiato una tranquilla occhiata con Fook, Lunkwill si
protesein avanti e tocco un piccolo pannello nero.

Un acuto ronzio indico che I'immenso computer era attivato. Dopo
un breve silenzio, questo parld loro con voce sonora e profonda.

Disse: — Qual é il grande compito per il quale io, Pensiero
Profondo, il secondo pit grande computer dell'Universo del Tempo e
dello Spazio, sono stato chiamato in vita?

Lunkwill e Fook si guardarono I'un I'altro shigottiti.

— Il tuo compito, o Computer... — attacco Fook.

— No, un attimo, c'€ un errore — volle puntualizzare Lunkwill,
preoccupato. — Noi abbiamo inteso progettare il computer piu grande
che siamai esistito, e non il secondo piu grande. Pensiero Profondo —
e qui Lunkwill si rivolse direttamente al computer — non sei dunque
come noi abbiamo inteso farti, ovvero il piu grande e potente
computer di tutti i tempi?

— Mi sono descritto come il secondo piu grande — disse Pensiero
Profondo — e tale sono.

| due programmatori si scambiarono un'altra occhiata preoccupata.
Lunkwill si schiari lavoce.

— Ci dev'essere un errore — disse. — Non sei forse un computer piu
grande del Gargantucervello Miliardo di Maximegalon, che pud
contare tutti gli atomi di una stellain un millisecondo?

— Il Gargantucervello Miliardo? — disse Pensiero Profondo con
palese disprezzo. — E solo un pallottoliere. Non menzionatelo
nemmeno!

— E non sei forse — disse Fook, protendendosi ansiosamente in
avanti — un analista piu grande del Pensatore della Stella Googlepex,
nella Settima Galassia di Luce e Ingegnosita, il quale sa calcolare la
traiettoria di ogni singola particelladi polvere per tutta la durata delle
tempeste di sabbia di Dangrabad Beta, che si prolungano per cinque
settimane?

— Cosa volete che sia una tempesta di sabbia che dura cinque
settimane? — disse Pensiero Profondo, altezzoso. — Chiedete una cosa
del genere a me, che ho contemplate addirittura i vettori degli atomi
dello stesso Big Bang? Non seccatemi con queste robette da
calcolatori tascabili!

| due programmatori rimasero per un attimo immersi in un
imbarazzato silenzio. Poi Lunkwill si sporse di huovo in avanti.

— Non sei forse — disse — un dialettico piu diabolico del Grande
Attaccabrighe Neutronico Iperbolico Onni-analogico di Ciceronico
12, detto anche il Magico e l'Infaticabile?
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— Il Grande Attaccabrighe Neutronico Iperbolico Onnianalogico —
disse Pensiero Profondo scandendo le parole — potrebbe a furia di
parlare far perdere le zampe a un Mega-asino di Arturo, ma solo io
potrei poi persuadere questo a camminare, dopo.

—Alloradov'éil problema? — chiese Fook.

— Non c'é nessun problema — disse Pensiero Profondo, con voce
squillante. — Semplicemente, i0 sono il secondo piu grande computer
dell'Universo dello Spazio e del Tempo.

— Maperchéil secondo? — insistette Lunkwill. — Perché continui a
dire il secondo? Non penserai mica al Macinatore Titanico
Perspicutron Multicorticoide, vero? O al Meditomatic?O al...

Lampi di disprezzo balenarono sulla consolle del computer.

— Ma non fatemi sprecare unita di pensiero per parlare di questi
imbecilloni cibernetici! — tuond Pensiero Profondo. — Quando parlo
del primo computer, parlo di quello che dovravenire dopo di me!

Fook stava perdendo la pazienza. Spinse da parte il notes e
borbottd: — Mi pare che questo computer faccia un po' troppo il
messi ani co.

—Voi non sapete nulla del tempo future — disse Pensiero Profondo
— eppure io, coi miei circuiti brulicanti dintelligenza, riesco a
governare larotta delle infinite correnti delta delle probabilitafuture, e
acapire che un giorno verra un computer i cui soli parametri operativi
io non sard degno di calcolare: un computer perd che sara mio destino
allafine progettare.

Fook fece un gran sospiro e guardo Lunkwill.

— Possiamo andare avanti e farti le domande previste? — disse.

Lunkwill gli fece segno con lamano di aspettare un attimo.

— Che computer & questo di cui parli?—chiese.

— Ho gia detto abbastanza su di esso, per il momento — rispose
Pensiero Profondo. — Ora chiedetemi quello che volevate chiedermi.

| due programmatori si diedero un‘occhiata, stringendosi nelle
spalle. Fook assunse un'aria di grande compostezza.

— O Computer Pensiero Profondo — disse — il compito per il quale
ti abbiamo progettato & questo. Vogliamo che tu ci diala Rispostal

— LaRisposta? — disse Pensiero Profondo. — La Risposta a cosa?

—Allavital —esclamo Fook.

—All'Universo! — disse Lunkwill.

— A tutto! — esclamarono all'unisono.

Pensiero Profondo fece una pausa per riflettere.

— Difficile—disse alafine.

—Macelapuoi fare?

I computer fece un‘altra pausa significativa.

—Si —disse. — Celaposso fare.
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— C'e unarisposta? — chiese Fook col fiato sospeso.

— Unarisposta semplice? — puntualizzo Lunkwill.

— Si — disse Pensiero Profondo. — La Vita, I'Universo, e Tutto. Si,
c'é unarisposta. Madevo rifletterci su.

D'un tratto, la solennita del momento fu disturbata: la porta si
spalancd e due uomini incazzati, che indossavano la rozza toga
azzurro—scolorito e la cintura dell'Universita Neracroce irruppero nella
stanza spingendo di lato i portieri, che inutilmente tentarono di
sbarrare loro la strada.

— Chiediamo di essere ammessi! — urlo il pit giovane dei due,
dando una gomitatain gola a una segretaria giovane e carina.

— Su — url6 quello pit vecchio — non potete tenerci fuori! — Spinse
viaun giovane programmatore che era accorso sentendo il baccano.

— Chiediamo che non ci teniate piu fuori! — strillo 'universitario
piu giovane, benché fosse gia dentro la stanza e benché nessuno
tentasse piu di fermarlo.

— Chi siete? — disse Lunkwill, scattando in piedi tutto arrabbiato. —
Cosavolete?

—lo sono Majikthise! —annuncid il piu vecchio.

—Eio chiedo di essere Vroomfondel! —urld il piu giovane.

Majikthise si giro verso Vroomfondel. — Ehi — disse, arrabbiato —
guello non hai mica bisogno di chiederlo!

— D'accordo! — strilld Vroomfondel, picchiando col pugno sulla
vicinascrivania. — o sono Vroomfondel, e questa non & una richiesta,
ma un fatto concreto! Quello che noi chiediamo sono fatti concreti!

— No invece! — esclamo irritato Magjikthise. — E quello invece che
non chiediamo affatto!

Quasi senza nemmeno prendere il respiro, Vroomfondel grido: —
Noi non chiediamo fatti concreti! Chiediamo invece una totale
assenza di fatti concreti! Chiedo di poter essere 0 non essere
Vroomfondel!

— Machi diavolo siete?— chiese Fook, indignato.

— Noi — disse Mgjikthise — siamo Fil osofi.

— Anche se possiamo non esserlo — disse Vroomfondel menando
un minaccioso indice contro i due programmatori.

— S, lo siamo — insistette Majikthise. — Siamo qui in qualita di
rappresentanti dell'Unione Amalgamata dei Filosofi, Saggi, Luminari
e Altre Persone Pensanti, e pretendiamo che questa macchina venga
disattivata, e disattivataimmediatamente!

— Perché? Qual eil problema? — disse Lunkwill.

—Velodicoioqua éil problema, amico — disse Majikthise. — La
demarcazione, ecco qual éil problemal
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"Le macchine devono solo far di conto — prosegui minaccioso
Magjikthise. — Sta invece a noi occuparci delle verita eterne! Avete
bisogno di dare una regolata alla vostra posizione legale, vecchi miei.
Secondo la legge, la Ricerca delle Verita Ultime & chiaramente
prerogativainalienabile degli operatori del pensiero. Non vorrete mica
che una qualsiasi fottuta macchina trovi lei le risposte e ci lasci senza
lavoro, eh? Voglio dire, a cosa serve che noi stiamo alzati fino a notte
fonda discutendo sulla possibilita dell'esistenza di un Dio, se poi
questa macchina qui € capace senza il minimo sforzo di darvi la
mattina dopo il fottuto numero di telefono di Dio in persona?’

— Esatto! — urld Vroomfondel. — Esigiamo aree di dubbio e
d'incertezza rigidamente definite!

D'un tratto una voce stentorea rimbombo nella stanza.

— Potrei fareio un'osservazione, a questo punto? — chiese Pensiero
Profondo.

— Ci metteremo in sciopero! — urlo Vroomfondel.

— Sil — disse Magjikthise. — Dovrete affrontare uno sciopero
nazionale dei Filosofi!

Il ronzio che si sentiva nella stanza crebbe d'un tratto d'intensita,
perché varie unitd ausiliarie, montate in cassette—altoparlanti
dignitosamente intagliate e verniciate, intervennero per dare alla voce
di Pensiero Profondo maggiore potenza.

— Volevo solo dire — urlo il computer — che i miei circuiti sono
adesso irrevocabilmente impegnati a calcolare la risposta ala
Domanda Fondamentale sulla Vita, I'Universo e Tutto. — Fece una
pausa per sincerarsi di avere I'attenzione di tutti su di sé, poi continuo,
in tono piu pacato: — Mami ci vorra un po' di tempo per elaborare la
risposta.

Fook guardd con impazienzail suo orologio.

— Quanto? —disse.

— Sette milioni e mezzo di anni —disse Pensiero Profondo.

Lunkwill e Fook si guardarono increduli.

— Sette milioni e mezzo di anni...! — esclamarono in coro.

— Si — disse enfatico Pensiero Profondo. — Vi avevo detto che ci
avrel dovuto riflettere su, no? E mi viene in mente che varare un
programma come questo creera per forza unimmensa pubblicita a
tutto il campo dellafilosofiain generale. Tutti si faranno le loro teorie
sulla possibile risposta che io daro alla fine, e chi meglio di voi
filosofi potra sfruttare a suo vantaggio il giro di fantastiliardi dei mass
media? Finché continuerete a beccarvi I'un con I'atro e a lanciarvi
reciproci insulti dalle pagine dei giornali ad alta tiratura, e finché
avrete agenti abili, potrete spassarvela senza fare un cacchio per tutta
lavita. Cosa ne pensate?
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| duefilosofi erano rimasti a bocca aperta.

— Perdio! — disse Majikthise. — Questo si che si chiama aver la
testal Ehi, Vroomfondel, perché non ci abbiamo mai pensato prima?

— Non lo so — disse Vroomfondel, sgomento. — Forse i nostri
cervelli sono troppo specializzati, Mgjikthise.

Cosi dicendo, i due girarono sui tacchi e uscirono dalla stanza,
pregustando una vita molto piu bella di quella che avessero mai osato
di sognare anche nei loro sogni piu pazzi.
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— Una storia molto edificante — disse Arthur, quando Slartibartfast
ebbe finite di fare il suo resoconto per sommi capi — ma non capisco
cos'abbia a che vedere tutto questo con la Terra, i topi eil resto.

— Questa non € che la prima parte della storia, terrestre — disse il
vecchio, — Se v'interessa sapere cosa successe sette milioni e mezzo di
anni dopo, il grande giorno della Risposta, permettetemi d'invitarvi nel
mio studio, dove potrete rivivere personalmente gli avvenimenti
grazie alle registrazioni del nostro sens—o-tape. A meno che non ci
teniate a fare una passeggiatina sulla superficie della Nuova Terra.
Purtroppo i lavori sono ancora a meta: non abbiamo ancora finito di
seppellire nella crosta gli scheletri di dinosauri artificiali, poi
dobbiamo costruire il periodo terziario e quaternario dell'era
cenozoica, e...

— No, grazie — disse Arthur — non sarebbe assolutamente |a stessa
cosa.

— No — disse Slartibartfast — non lo sarebbe — e gird I'aeromobile
dirigendolaverso il folle muro dal quale erano venuti.
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Lo studio di Slartibartfast era talmente incasinato, che sembrava una
biblioteca pubblica in cui fosse stata buttata una bomba. Il vecchio
aggrotto lafronte, entrando.

— Una terribile sfortuna — disse. — E saltato un diodo in uno dei
computer. Quando abbiamo provato a rianimare lo staff della
manutenzione abbiamo scoperto che tutti i suoi membri erano morti da
circa trentamila anni. Mi chiedo come si fara adesso a togliere di
mezzo i corpi, chi se ne occupera. Sentite, perché non vi sedete la e
non lasciate che vi colleghi?

Indico una sedia che aveva l'aria di essere fatta di costole di
stegosauro.

— E stata fatta con costole di stegosauro — spiego il vecchio, mentre
si gingillava con pezzi di filo che tirava fuori da sotto pile traballanti
di carte e di strumenti da disegno. — Ecco — disse — tenete questi — e
passo ad Arthur un paio di fili.

Nel momento in cui lui li prese, si senti attraversare come da una
scarica.

Subito dopo si ritrovo sospeso a mezz'aria: era invisibile, anche a
se stesso. Sotto di lui c'era una piazza contornata di alberi: intorno alla
piazza, fin dove I'occhio si poteva spingere, si vedevano edifici
bianchi di cemento, dalla linea delicata ma dall'aria un po' cadente,
perché erano pieni di fessure e di macchie d'umiditd La giornata era
bella: splendevail sole, una brezza fresca spiravalieve fragli alberi, e
I'impressione che tutti gli edifici stessero ronzando derivava
probabilmente dal fatto che tutte le strade intorno alla piazza erano
gremite di gente allegra ed eccitata.

Arthur si senti spaventosamente solo, |i in aria, senza nemmeno un
corpo, ma prima di avere il tempo di rimuginare sulla cosa senti
risonare unavoce nella piazza, unavoce che attird |'attenzione di tutti.

Su un palco addobbato vivacemente c'era un uomo, che si
rivolgeva ala folla parlando a microfono. Il palco si trovava davanti
all'edificio piu grande, quello che dominavala piazza.

— O voi che aspettate all'ombra di Pensiero Profondo! — grido
['uomo. — Onorevoli Discendenti di Vroomfondel e Majikthise, i piu
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Grandi e piu Veracemente Interessanti Pandit che I'Universo abbia
mai conosciuto... |l Tempo dell'Attesa e finito!

La folla esplose in grida di gioia, lanciando fischi e alzando
bandiere e pennoni. Le strade piu strette sembravano, tant'erano
affollate, dei cento piedi rovesciati sul dorso che agitassero
freneticamente in ariale zampe.

— Sette milioni e mezzo di anni ha aspettato la nostra razza questo
grande giorno, il Giorno della Speranza e dell'llluminazione! — grido
I'allegro leader. — 1l Giorno della Rispostal

Lafollaentusiastalevo un coro di urra.

— Mai pit — gridd I'uomo — mai piu ci sveglieremo la mattina
pensando Chi sono i0? Qual & lo scopo della mia vita? Dal punto di
vista cosmico ha veramente importanza se non mi alzo per andare a
lavorare? Non avremo pil questi problemi perché oggi finamente
sapremo una volta per tutte la chiara, semplice risposta a tutte le
seccanti domande sulla Vita, I'Universo e Tutto!

Mentre la folla esplodeva un'atra volta in un coro di evviva,
Arthur si ritrovo a volare nell'aria in direzione di una delle solenni
finestre del primo piano dell'edificio che stava dietro al palco
dell'oratore.

Arthur entro nella stanza: nessuno ebbe niente daridire, il che non
era strano, visto che nessuno lo poteva vedere. Era chiaro infatti, a
qguel punto, che cid che Arthur stava vivendo non era che una
proiezione a sei piste e settanta millimetri, che ti stracciava tanto da
ridurti aun niente.

La stanza era quasi come Slartibartfast |'aveva descritta. In questi
sette milioni e mezzo di anni era stata abbastanza ben curata, e pulita
regolarmente circa una volta a secolo. La scrivania di ultramogano
aveva gli angoli consunti, la moguette era un po' scolorita, ma il
grande terminale del computer era sempre glorioso e scintillante, Ii
sulla ricopertura di pelle rossa della scrivania. Era bello lustro, come
se fosse stato costruito il giorno prima. Due uomini vestiti in modo
austero sedevano rispettosamente davanti al terminal e, e aspettavano.

— E quasi ora— disse uno dei due, e Arthur vide con stupore che
nell'aria, vicino a collo dell'uomo, si stava materializzando una
parola. La parola era LOONQUAWL : lampeggio un paio di volte, poi
scomparve. Dopo un attimo si mise a parlare |'altro uomo, e vicino a
suo collo apparve la parola PHOUCHG.

— Settantacinquemila generazioni fa, i nostri antenati avviarono
questo programma — disse il secondo uomo — e dopo tutto questo
tempo, saremo noi i primi a sentir parlare il computer!
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— Una prospettiva che incute timore e riverenza, Phouchg — disse il
primo uomo, e Arthur d'un tratto capi che stava guardando una specie
di film con sottotitoli.

— Siamo coloro che udranno la risposta alla grande domanda sulla
Vita...! — disse— Phouchg.

—E sull'Universo...! — disse Loonquawl.

—EsuTutto...!

— Shh! — disse Loonquawl. — Credo che Pensiero Profondo si
prepari aparlare!

Ci furono alcuni attimi di ansiosa attesa, mentre i pannelli sul
davanti della consolle si animavano apoco a poco. Le spie luminose si
acCesero e spensero, per poi stabilizzarsi. Dal canale di comunicazione
provenne un basso e Sommesso ronzio.

— Buongiorno — disse finalmente Pensiero Profondo.

— Ehm... Buongiorno, o Pensiero Profondo — disse nervoso
Loonguawl. — Hai... ehm, cioe...

— Una risposta per voi? — disse solenne Pensiero Profondo. — Si.
Ce I'ho.

I due uomini rabbrividirono. Lalunghissima attesa non era dunque
stata vana

— C'@davvero unarisposta? — sussurrd Phouchg.

— C'édavvero unarisposta— confermo Pensiero Profondo.

— A Tutto? Allagrande Domanda sulla Vita, I'Universo e Tutto?

-Si.

Sia Loongquaw!l sia Phouchg si erano preparati per tutta la vita a
gquel momento, erano stati selezionati fin dalla nascita come persone
piu adatte ad assistere a quel memorabile avvenimento, e tuttavia si
ritrovarono a boccheggiare e a stare sulle spine come bambini eccitati.

— E sei pronto adarci la Risposta? — disse ansioso Loonquawl.

—-Si.

— Adesso?

— Adesso — disse Pensiero Profondo.

| due sumettarono le labbra.

— Anche se penso che non vi piacera— disse Pensiero Profondo.

— Non importa! — disse Phouchg. — Dobbiamo saperlal Adesso!

— Adesso? — chiese Pensiero Profondo.

—Si! Adesso...

— Vabene — disse il computer, e tacque. | due uomini si misero a
giocherellare con le dita. Latensione erainsopportabile.

— Non vi piacera davvero — disse dopo un attimo Pensiero
Profondo.

—Diccela
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— D'accordo — disse Pensiero Profondo. — La Risposta alla Grande
Domanda. ..

-Su..?

—SullaVita, I'Universo e Tutto... — disse Pensiero Profondo.
-Si...?

—E... —disse Pensiero Profondo, e fece una pausa.

-Si...?

—-E...

-Si...7?7?

— Quarantadue — disse Pensiero Profondo, con infinita cama e
solennita.
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Passo molto tempo prima che qual cuno parlasse.

Con la coda dell'occhio Phouchg vedeva giu in piazza la marea di
faccein ansiosa attesa.

— Saremo linciati, vero? — sussurro.

— E stato un duro compito — disse pacato Pensiero Profondo.

— Quarantadue! — urld Loonquaw!. — E tutto quello che hai dadirci
dopo sette milioni e mezzo di anni di lavoro?

— Ho controllato con grande minuziosita — disse il computer — e
questa € la risposta veramente definitiva. Credo che, se devo essere
franco, il problema stia nel fatto che voi non avete mai realmente
saputo qual e fosse la domanda.

— Ma era la Grande Domandal La Domanda Fondamentale sulla
Vita, I'Universo e Tutto! — urlo Loonquawl.

— Si —disse Pensiero Profondo col tono di voce di uno che sopporti
a cuor leggero gli sciocchi — ma qual era in definitiva questa
domanda?

Un silenzio pieno di sgomento cald sui due uomini, che, dopo
avere fissato sbalorditi il computer, si guardarono traloro.

— Bé€', insomma, la domanda € semplicemente Tutto... Tutto... —
disse Phouchg, prostrato.

— Esattamente! — disse Pensiero Profondo. — Per questo €
necessario che scegliate in mezzo &l tutto qual é in realta la domanda:
solo cosi potrete capire cosa significalarisposta.

— Dio, ma é terribile! — mormord Phouchg gettando in un canto il
notes e asciugandosi una minuscolalacrima.

— E va be, daccordo — disse Loonquawl. — Puoi allora
semplicemente dirci qual €ladomandalacui risposta é quarantadue?

— La Domanda Fondamental e?

- Si!

— SullaVita, I'Universo e Tutto?

- Si!

Pensiero Profondo rifletté un attimo. — Difficile — disse.

—Macelapuoi fare? —grido Loongquawl.

Pensiero Profondo ci penso su un altro lungo momento.
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Allafine disse, secco: — No.

| due uomini si abbandonarono sulla sedia, in preda ala
disperazione.

—Mavi posso dire chi celapuo fare — disse Pensiero Profondo.

| due gli diedero un'occhiata penetrante.

— Chi? Diccelo!

Arthur si senti trasportare piano ma inesorabilmente in avanti,
verso la consolle, ma poi capi che si trattava solo di un drammatico
zoom dell'operatore che avevaripreso la scena a suo tempo.

— Parlo di nient'altri che il computer che dovra venire dopo di me —
disse Pensiero Profondo, tornando ad assumere i toni declamatori che
lo caratterizzavano. — Un computer i cui semplici parametri operativi
io non sono nemmeno degno di calcolare, e tuttavia un computer che
sar0 i0 a progettare per voi. Un computer che potra calcolare la
Domanda alla Risposta Fondamentale, un computer di tale infinita e
raffinata complessita che la stessa vita organica fara parte della sua
matrice operativa. E voi, voi in persona assumerete nuove forme e
scenderete nel computer per dirigere il suo programma, un programma
che durera dieci milioni di anni! Si! Progetterd questo computer per
voi. E per voi gli dard anche un nome. Esso sara chiamato... Terra

Phouchg guardd a bocca aperta Pensiero Profondo.

— Che nome insulso! — disse, e in quella dei grandi tagli gli
apparvero in tutto il corpo. E immediatamente anche Loonquawl fu
devastate da altrettanti tagli, che non si capiva da cosa fossero
prodotti. La consolle del Computer si macchio e si ruppe, le pareti
tremarono e si sgretolarono, e la stanzarovino in su, verso il soffitto...

Slartibartfast erain piedi davanti ad Arthur, etenevai duefili.
— Fine dellaregistrazione — spiego.
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— Zaphod! Svegliati!

— Mmmmmmmwwwrrrr?

—Su, dai, svegliati!

— Lasciatemi fare I'unica cosa che so fare bene, capito? — borbotto
Zaphod rimettendosi adormire.

—Vuoi cheti prendaa calci?— disse Ford.

— Perché, ti piacerebbe molto? — disse Zaphod, tutto assonnato.

—No.

— Nemmeno a me. E allora perché dovresti farlo? Smettila di
rompere. — Zaphod si raggomitold per dormire.

— S'é beccato una doppia dose di gas — disse Trillian guardando
Zaphod. — Hadue trachee.

— E piantatela di parlare! — disse Zaphod. — E gia abbastanza
difficile cercare di dormire, con questo pavimento freddo e duro. Che
cavolo di pavimento €?

—E d'oro —disse Ford.

Con una repentina e straordinaria piroetta, Zaphod si alzo in piedi
e scruto |'orizzonte, perché il pavimento si estendeva, liscio e solido,
in tutte le direzioni fino all'orizzonte. Brillava come... Eraimpossibile
dire a cosa somigliasse il suo splendore, perché non c'e niente
nell'Universo che splenda nello stesso modo in cui splende un pianeta
d'oro massiccio.

— Chi ha messo tutto quest'oro qua? — strilld Zaphod, strabuzzando
gli occhi.

—Non sovreccitarti — disse Ford. — E soltanto un catal ogo.

—Un cosa?

— Un catalogo — disse Trillian — un'illusione.

— Comefai adirlo?— urlo Zaphod, buttandosi carponi a guardare il
suolo. Lo saggio, colpendolo. Era molto solido, ma lo si poteva
sfregiare con un'unghia. Era giallo giallo e molto luccicante: Zaphod
ci alito sopra, eil modo di appannarsi che rivelo si dimostro identico a
quello dell'oro massiccio.

— Trillian e io siamo rinvenuti gia da un po' — disse Ford. —
Abbiamo urlato e strillato finché non & venuto qualcuno. Abbiamo

133



continuato a urlare e strillare finché non ci hanno dato da mangiare e
non ci hanno messo in questo catalogo di pianeti, dove ci terranno
finche non saranno pronti a parlare con noi. Questo € tutto sens—o—
tape.

Zaphod gli diede un‘occhiata pungente.

— Merdal — disse. — Mi svegliate dal mio delizioso sogno per
mostrarmi il sogno di un altro! — Si mise a sedere, tutto incazzato.

—Coséquellaseriedi valli laggiu?—disse.

— Il marchio di garanzia — disse Ford. — Ci abbiamo dato
un‘occhiata.

— Non ti abbiamo voluto svegliare prima — disse Trillian. — Il
pianeta prima di questo era tutto pieno di pesci. | pesci ti arrivavano
alle ginocchia

—Pesci?

— Gente veramente strana.

— E prima di quello — disse Ford — abbiamo avuto un pianeta di
platino. Era un po' insulso. Abbiamo pensato che ti piacesse di piu
questo qui.

Dovunque guardassero, il mare di luce giala dell'oro mandava
bagliori.

— Ah, é bellissimo — disse Zaphod, sempre imbronciato.

Nel cielo apparve un enorme numero verde, un numero di
catalogo. Tremolo e cambio, e quando i tre si guardarono intorno, il
paesaggio era cambiato anch'esso. Dissero in coro: — Ulp!

Il mare era color porpora. La spiaggia sulla quale si trovavano era
composta di sassolini gialli e verdi, probabilmente pietre
preziosissime. Le montagne in lontananza apparivano smussate, e
avevano cime rosse. Vicino a tre c'era un tavolo da spiaggia di
argento massiccio, dentro il quale era inserito un ombrellone color
malva, con frange d'argento.

In cielo apparve un enorme cartellone, che sostitui il numero di
catalogo. Sopra vi era scritto: Quali che siano i vostri gusti,
Magrathea puo soddisfarli. Non € per vantarci.

E dal cielo scesero col paracadute cinquecento donne
completamente nude.

Dopo un attimo la scena scomparve: i tre si ritrovarono in un prato
pieno di mucche sotto un cielo di primavera.

—Oh! —disse Zaphod. — | miei cervelli!

—Vuoi che parliamo un po' della cosa? — disse Ford.

— Si — disse Zaphod, e tutt'e tre si sedettero, senza piu badare ale
scene che si susseguivano intorno aloro.

—lo mi sono fatto quest'idea — disse Zaphod — che qualunque cosa
siasuccessa alla mia mente, |'artefice sia stato io. Secondo me ho agito
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in modo da impedire che i test scoprissero niente. E che nemmeno io
scoprissi niente. Abbastanzafolle, vi pare? Gli atri due annuirono.

— E alora mi dico, cosa c'é di cosi segreto? Cosi segreto che
nemmeno io, a parte il governo e tutti gli altri, posso saperlo. E la
risposta e che non lo so. Ovviamente. Ma cerco di mettere insieme un
po' di elementi e comincio afare ipotesi. Quando decisi di candidarmi
alla presidenza? Poco dopo la morte del presidente Y ooden Vranx. Te
lo ricordi Y ooden, Ford?

— Si — disse Ford. — Era quel tizio che conoscemmo da bambini,
guel comandante di Arturo. Era un tipo notevole. Ci diede dei marroni
guando tu irrompesti nella sua meganave. Disse che eri il bambino pit
sorprendente che avesse mai conosci uto.

— Di cosaparlate?— disse Trillian.

— E una vecchia storia — disse Ford — di quando eravamo bambini
insieme, su Betelgeuse. Le meganavi merci di Arturo erano grosse
navi da carico che facevano la spolatrail Centro Galattico e le regioni
piu lontane. Di solito gli esploratori commerciali di Betelgeuse
scoprivano i mercati, e gli arturiani li rifornivano. C'erano sempre
parecchi guai coi pirati dello spazio, prima che questi fossero
annientati durante le guerre di Dordellis, e le meganavi dovevano
munirsi del piu fantastici schermi protettivi che la scienza della
Galassia fosse in grado di produrre. Erano dei veri bestioni, queste
navi: erano immense. Quando orbitavano intorno a un pianeta,
oscuravano il sole.

"Un giorno Zaphod, che era un ragazzino, decise di fare
un'incursione su una di queste navi. Su uno scooter atre jet progettato
per funzionare solo nella stratosfera. Cosa dico, era meno di un
ragazzino, era un bambino, Zaphod. Ma gia allora era matto da legare.
lo andai con lui perché avevo scommesso una bella somma, sicuro che
non ce |'avrebbe fatta, e non volevo che mi tornasse indietro con delle
prove fasulle. Be, per farla corta, saliamo su questo scooter, uno
scooter truccato, con prestazioni molto superiori a quelle di un
normale scooter a tre jet, percorriamo tre parsec in poche settimane,
facciamo irruzione in una meganave non so ancora in che modo,
piombiamo sul ponte di comando brandendo pistole giocattolo, e
infine chiediamo che ci vengano consegnati dei marroni. Robe da
pazzi. 1o persi cosi la scommessa e ci rimisi un anno di spillatico. Per
che cosa poi? Per dei marroni!"

— Il comandante era davvero un tipo notevole — disse Zaphod. — Ci
diede cibo, liquore, cose che venivano dalle parti piu strane della
Galassia, e naturalmente un sacco di marroni. E noi passammo
un'esperienza incredibile, davvero. Poi Yooden Vranx ci teleporto
indietro. Nel braccio piu severamente vigilato delle prigioni di stato di
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Betelgeuse. Era un tipo in gamba, Yooden. Arrivd a diventare
presidente della Galassia.

Zaphod fece una pausa.

La scena intorno a loro era tetra, adesso. Fosche nebbie
turbinavano dappertutto, e forme sgraziate sbhirciavano di trale ombre.
L'aria ogni tanto era lacerata dalle urla di esseri illusori che venivano
assassinati da esseri altrettanto illusori. Evidentemente |le persone che
apprezzavano questo tipo di scene erano state abbastanza da far
trasformare il desiderio in progetto concreto di fabbricazione di un
pianeta ad hoc.

— Ford — disse Zaphod, pacatamente.

-Si?

— Poco primadi morire Y ooden venne atrovarmi.

— Cosa? Non me I'avevi mai detto.

—No.

— Cosati disse? Perchéti venne atrovare?

— Mi parlo del Cuore d'Oro. Fu lui adarmi I'ideadi rubarlo.

—Lui?

— Si — disse Zaphod — e I'unico modo per rubarlo era di trovarsi
allacerimoniadel lancio.

Ford lo guardd un attimo a bocca aperta, sbalordito, poi scoppio in
unafragorosarisata.

— Stai per caso dicendomi — disse — che hai deciso di diventare
presidente della Galassia solo per rubare |'astronave?

— E cosi — disse Zaphod, con uno di quei ghigni folli che da soli
basterebbero a far rinchiudere una persona in una stanza dalle pareti
imbottite.

— Ma perché? — disse Ford. — Perché era cosi importante avere il
Cuore d'Oro?

— Non lo so — disse Zaphod. — Credo che se avessi saputo
consciamente perché era cosi importante e perché avevo bisogno
dell'astronave, la cosa sarebbe risultata nei test e non avrei mai potuto
passarla liscia. Penso che Yooden mi abbia detto un mucchio di cose
che sono tuttora cancellate dalla mia memoria.

— Sicché sei convinto di essere andato a rovistare nei tuoi cervelli
perché Y ooden ti aveva detto certe cose?

— Y ooden aveva un'abilita oratoria diabolica.

— Si, ma, Zaphod, vecchio mio, bisognera pure che tu abbia un
minimo di responsabilita verso te stesso, no?

Zaphod alzd le spalle.

— Voglio dire, non sospetti almeno minimamente quali siano le
ragioni di tutto questo?

Zaphod ci penso su parecchio, dubbioso.
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—No —disse alafine—mi sembra proprio di non avere permesso a
me stesso di conoscere i miei segreti. — Fece una breve pausa per
riflettere ancora, poi aggiunse: — Perd devo dire che mi pare una cosa
ben comprensibile. Mi fido di me come mi fiderei del diavolo.

Un attimo dopo, I'ultimo pianeta del catalogo scomparve, e tre si
trovarono seduti in una sala d'aspetto molto lussuosa, pienadi tavoli di
vetro e di lastre di perspex, premi per il miglior design.

In piedi davanti aloro c'eraun alto magratheano.

— | topi sono pronti aricevervi — disse.
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— E cosl ora sapete tutto — disse Slartibartfast, mentre cercava
svogliatamente di mettere un po' d'ordine nella spaventosa confusione
che regnava nei suo studio. Prese un pezzo di carta che erain cimaa
una pila, ma poi, non sapendo dove metterlo, tornd a posarlo sulla
pila, che crolld. — Pensiero Profondo progettd la Terra, noi la
fabbricammo e voi ne siete stati gli abitanti.

— E i vogon sono venuti a distruggerla cinque minuti prima che il
programma fosse completato — aggiunse Arthur, non senza una punta
d'amarezza.

—Si —disseil vecchio, guardando con shigottimento I'irrimediabile
confusione della sua stanza. — Dieci milioni di anni di
programmazione e lavoro sfumati cosi. Dieci milioni di anni,
terrestre... Riuscite anche solo a concepirlo, un simile lasso di tempo?
Un'intera civilta galattica farebbe in tempo a nascere da un'unica larva
e a percorrere almeno cinque volte I'intero ciclo della sua evoluzione,
in tutto quel tempo! Ed & sfumato tutto... — Fece una pausa. — E
sSuccesso un po' come con la vostra burocrazia — aggiunse. — Un
mucchio di lavoro per niente.

— Sapete — disse pensieroso Arthur — questo spiega un sacco di
cose. Per tutta la vita ho avuto la strana e inspiegabile sensazione che
stesse succedendo qual cosa nei mondo, qualcosa di grosso, di sinistro,
e che nessuno mi avrebbe mai detto di che cosasi trattasse.

— No — disse il vecchio — quella & solo normalissima paranoia.
Tutti cel'hanno, nell'Universo.

— Tutti? — disse Arthur. — Ah, se ce I'hanno tutti forse un senso c'él
Forse sappiamo inconsciamente che da qualche parte fuori
dell'Universo...

— Puo darsi. Ma che importa? — disse Slartibartfast, interrompendo
Arthur prima che questi si sovreccitasse. — Forse sono troppo vecchio
e stanco — continud — ma penso sempre che le possibilita di scoprire
cosa stia veramente succedendo siano cosi assurdamente remote, che
Tunica cosa da fare sia di dire chi se ne frega e pensare
semplicemente atenersi occupati. Pensate a me per esempio: progetto
linee costiere. Ho ricevuto un premio per la Norvegia.
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Rovisto attorno a una pila di cianfrusaglie e tiro fuori una lastra di
perspex su cui era modellata la sagoma della Norvegia: sotto c'era il
suo nome, Slartibartfast.

— Che senso ha tutto questo? — disse. — 1o non sono riuscito a
trovargliene nessuno. Per tutta la vita ho progettato fiordi. Per un
breve periodo sono stati di moda, e io alora ho ricevuto un grosso
premio.

Si rigiro frale mani lalastradi perspex, poi alzo le spalle e la gettd
distrattamente in un angolo, ma non tanto distrattamente da buttarla su
qualcosadi duro.

— In questa copia della Terra che stiamo costruendo a me € stata
affidata I'Africa, e naturalmente la faccio piena di fiordi, perché si da
il caso che i fiordi mi piacciano molto: sono un tipo abbastanza
al'antica da pensare che conferiscano un che di piacevolmente
barocco alle coste. Mi hanno fatto osservazione. Mi hanno detto che
cosi I'Africanon € abbastanza equatoriale. Equatoriale! — Slartibartfast
fece una cupa risata. — Che importa? La scienza ha raggiunto alcuni
risultati meravigliosi, certo, maio in generale preferirel essere felice
che essere esatto e scientifico.

— E sietefelice?

—No. E qui cascal'asino, naturalmente.

— Peccato — disse Arthur, comprensivo. — Senno il vostro modo di
vivere sarebbe stato molto bello, almeno amio giudizio.

Sulla parete lampeggi0 una piccola spia luminosa.

— Venite — disse Slartibartfast — dovete conoscere i topi. Il vostro
arrivo sul pianeta ha provocato una notevole eccitazione. Credo che
sia gia stato classificato come il terzo avvenimento piu improbabile
nella storia dell'Universo.

—Quali sonoi primi due?

— Oh, probabilmente soltanto coincidenze — disse Slartibartfast,
distratto. Apri laporta e aspetto che Arthur 10 seguisse.

Arthur si guardo intorno ancora unavolta, poi guardo se stesso, gli
abiti impregnati di sudore e di fango che indossava dalla mattina di
giovedi

—Quanto a mio modo di vivere, sembra che non sia precisamente
molto brillante — borbotto fra se.

— Come avete detto, prego? — disse cortese il vecchio.

— Oh niente —disse Arthur. — Stavo solo scherzando.
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E naturalmente risaputo che parlare distrattamente puo costare la vita,
manon sempre si valutaafondo la vasta entitadel problema.

Per esempio, nel momento stesso in cui Arthur disse Quanto al
mio modo di vivere, sembra che non sia precisamente molto brillante,
si apri curiosamente un piccolo foro nella struttura dello spaziotempo,
un foro attraverso il quale quelle parole furono trasportate indietro,
molto indietro nel tempo, e lontano, molto lontano nello spazio, fino a
unaremota Galassia dove esseri strani e bellicosi erano sull'orlo di una
spaventosa guerrainterstellare.

| due leader avversari si fronteggiavano per I'ultimavoltaal tavolo
delle conferenze.

Un orribile silenzio si diffuse intorno quando il comandante dei
VI'Hurg, tutto splendente nei suoi calzoncini da battaglia neri
tempestati di gemme, fissd il comandante dei G'Gugvuntt, che gli
stava davanti vestito di una nube di vapore verde dall'odore dolciastro,
e, forte del suo milione di incrociatori stellari pronto a seminare la
morte elettrica a un suo minimo comando, lo sfido aritirare quello che
aveva detto su suamadre.

Il comandante dei G'Gugvuntt si dimend nel suo vapore
nauseabondo, e proprio in quel momento le parole quanto al mio
modo di vivere, sembra che non sia precisamente molto brillante si
riversarono sul tavolo della conferenza.

Purtroppo, nella lingua dei VI'Hurg questo era il pitu abominevole
insulto che si potesse concepire, € non resto altra aternativa che dare
inizio aunaterribile guerra (che duro secoli e secoli).

Allafine perd, dopo che nel giro di alcune migliaia di anni laloro
Galassia fu decimata, i due popoli capirono che tutto era nato da un
terribile qui pro quo, e unirono le loro flotte per sferrare un attacco
congiunto alla nostra Galassia, ormai riconosciuta quale responsabile
dell'intollerabile insulto.

Per migliaia di anni ancora le loro possenti navi attraversarono i
vuoti deserti dello spazio, finché finalmente non approdarono sul
primo pianeta in cui simbatterono, che per caso erala Terra. E Ii, a
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causa di un terribile errore di calcolo nella scala delle grandezze,
I'intera flotta spaziale fu inghiottita da un cagnolino.

Quelli che studiano la complessainterazione di cause e effetti nella
storia dell'Universo, dicono che questo genere di cose succede
continuamente, ma che noi siamo impossibilitati aimpedirlo.

— Cosl elavita—dicono.

Dopo un breve viaggio in aeromobile, Arthur e Slartibartfast si
fermarono davanti a una porta. Di i passarono in una sala d'attesa
piena di tavoli di vetro e di lastre di perspex, che erano premi per il
miglior design. Quasi subito si accese una spialuminosa sopralaporta
che stava dalla parte opposta a quella da dove erano entrati. La portasi
apri, ei due entrarono.

— Arthur! Sei salvo! —grido unavoce.

— Davvero? — disse Arthur, abbastanza meravigliato. — Oh, bene!

L'illuminazione era abbastanza fioca, e gli ci voile qualche
secondo per distinguere Ford, Trillian e Zaphod: erano seduti intorno
a un‘ampia tavola, imbandita con piatti esotici, strani dolci e di frutta
ancorapiu strana. | tre si stavano rimpinzando.

— Cosavi € successo? — chiese Arthur.

— Sa — disse Zaphod attaccando un altro manicaretto — i nostri
ospiti, qui, ¢i hanno gasato, ci hanno fatto il lavaggio del cervello, si
sono comportati in generale in modo molto strano, e adesso per farsi
perdonare ci hanno offerto un pasto piuttosto buono. — Zaphod prese
dal tavolo un pezzo di carne puzzolente. — Queste sono costolette di
Rinoceronte Veghiano — disse. — Sono squisite, per chi, come me, € un
intenditore.

— Ospiti? —disse Arthur. — Quali ospiti? Non vedo nessuno...

Unavocinadisse: — Benvenuto a pranzo, terrestre.

Arthur si guardo intorno e fece uno strillo.

—Ugh! —disse. — Ci sono dei topi sul tavolo!

Ci fu un silenzio imbarazzato, durante il quale tutti guardarono
Arthur severamente.

Arthur stava fissando i due topolini bianchi, che erano seduti
dentro due affari che sembravano dei bicchieri da whisky, sul tavolo.
Si accorse del silenzio che era calato all'improvviso, e si voltd a
guardare gli altri.

— Oh! — disse, capendo I'errore. — Oh, scusate, non ero affatto
preparato a...

— Lascia che ti presenti — disse Trillian. — Arthur, questo e il topo
Benjy.
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— Salve — disse uno dei topi. | suoi baffi sfiorarono quello che
evidentemente era un pannello sensibile a tocco, dentro I'oggetto
simileaun bicchiere, e questo si mosse leggermentein avanti.

—E questo €il topo Frankie.

L'altro topo disse: — Felice di conoscervi — e spostd anche lui in
avanti il bicchiere.

Arthur li guardo a bocca aperta.

—Manon sono...

— Si —disse Trillian — sono i topi che mi ero portata dietro io dalla
Terra

Lo guardd negli occhi, e Arthur credette di individuare nel suo
sguardo una leggera sfumatura di rassegnazione.

— Puoi passarmi quella tazza di mega—asino grattugiato di Arturo?
—disse.

Slartibartfast tossicchio piano.

— Ehm, scusatemi — disse.

— Si, grazie, Slartibartfast — disse il topo Benjy bruscamente. —
Puoi andare.

— Cosa? Oh... ehm, benissimo — disse il vecchio, un po'
sconcertato. Alloraandro a progettare qual che altro fiordo.

—Ah, adir laverita non & necessario — disse il topo Frankie. — Ho
proprio I'impressione che non avremo piu bisogno della Nuova Terra.
— Roted i suoi occhietti rosa. — Non ne abbiamo piu bisogno, adesso
che abbiamo trovato un nativo del pianeta che vi si trovava soprafino
atre secondi prima che fosse distrutto.

— Cosa? — grido Slartibartfast, esterrefatto. — Non potete farlo! Ho
un migliaio di ghiacciai gia in equilibrio, pronti a essere calati
sull'Africal

— Be€, cosi puoi farti una breve vacanza sugli sci, prima di
smantellarli — disse Frankie, aspro.

— Una vacanza sugli sci?! — urlo il vecchio. — Quei ghiacciai sono
opere dartel Hanno contorni finemente scolpiti, altissime guglie di
ghiaccio, profondi e maestosi crepacci! Sarebbe un sacrilegio sciare su
simili capolavori!

— Grazie, Slartibartfast — disse secco Benjy. — Questo é tutto.

— Si signore — disse il vecchio, gelido. — Grazie. Bene, addio,
terrestre — aggiunse rivolgendosi ad Arthur —ti auguro cheil tuo modo
di vivere migliori.

Fece un breve cenno di saluto al resto della compagnia e si avvio
tutto triste verso l'uscita

Arthur lo guardo andare via senza sapere cosa dire.

— E adesso — disseil topo Benjy — veniamo agli affari!

Ford e Zaphod fecero cin cin coi loro bicchieri.
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—Agli affari! —dissero.

— Prego?—disse Benjy. Ford si guardo intorno.

— Scusate, credevo che steste proponendo un brindisi — disse.

| due topi passeggiarono su e giu con impazienza dentro ai loro
veicoli. Poi ripresero un contegno, e il topo Benjy sposto avanti il
bicchiere, rivolgendosi ad Arthur.

— Ora, terrestre — disse — la situazione in pratica & questa. Noi,
come tu sai, abbiamo gestito il tuo pianeta per dieci milioni di anni,
tutto per riuscire a sapere qual & quella dannata cosa chiamata
Domanda Fondamentale.

— Perché? —disse Arthur, brusco.

— No, a quella abbiamo gia pensato — disse Frankie — ma non si
adatta ala risposta. Perché? Quarantadue... No, non funziona,
Capisci?

—No—disse Arthur —io intendevo dire perché avete fatto questo?

— Ah, capisco — disse Frankie. — In definitiva credo che ormai sia
diventata una sorta di abitudine. E questo & pit 0 meno il punto: ormai
ne abbiamo fin soprai denti di tutta questa faccenda, e la prospettiva
di dovere ricominciare da capo per colpa di quei maledetti vogon mi
favenireil mal di pancia. E stata una pura e fortunata coincidenza che
Benjy e io avessimo finito il nostro lavoro e avessimo deciso di
lasciare la Terra per un breve periodo di vacanza... Dopo di allora
abbiamo manovrato in modo che i tuoi amici ci riportassero
gentilmente su Magrathea.

— Magrathea & un passaggio chiave per entrare nella nostra
dimensione — spiegd Benjy.

— Dopo di che — continuo I'altro topo — ci é stato offerto di firmare
un contralto favoloso per il ciarlo-show in 5D, nella nostra
dimensione, e noi siamo molto propensi ad accettare.

— Ah, anch'io accetterei, e tu, Ford? — disse subito Zaphod.

— Oh, certo — disse Ford. — Firmerei aocchi chiusi.

Arthur |i guardd, chiedendosi a cosa portasse quella
conversazione.

— Ma dobbiamo potere offrire un buon prodotto, capisci — disse
Frankie. — Voglio dire, sotto il profilo ideale abbiamo ancora bisogno
della Domanda Fondamental e, in unaformao nell'altra.

Zaphod si protesein avanti, verso Arthur.

— Capisci — disse — se loro se ne stanno seduti la nello studio tutti
belli rilassati, e a un certo punto dicono che conoscono la Rispostaalla
Vita, I'Universo e Tutto, e poi allafine sono costretti ad ammettere che
questa Risposta & Quarantadue, be', & chiaro che lo show sarebbe con
tutta probabilitd molto corto. Non ci sarebbe seguito, no?

— Dobbiamo avere qual cosa che suoni bene — disse Benjy.
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— Qualcosa che suoni bene? — disse Arthur. — Una Domanda
Fondamental e che suoni bene? Fatta da un paio di topi?

| topi mostrarono i denti.

— Be€, voglio dire, I'idealismo, la dignita della ricerca pura, il
desiderio di perseguire la verita in tutte le sue forme, sono tutte cose
bellissime, ma arriva un momento prima o poi in cui si comincia a
sospettare che se esiste una qualche verita reale, questa verita sia che
tutto I'infinito multidimensionale dell'Universo € quasi certamente
governato da un branco di pazzi. E se si arriva a dover scegliere frail
passare altri dieci milioni di anni a cercare di scoprire questa semplice
verita, e il prendere i soldi e scappare, i0 personalmente sceglierei
quest'ultima alternativa— disse Frankie.

—Ma... —disse Arthur, senza capire.

— Ehi, cercadi afferrare il concetto, terrestre — disse Zaphod. — Tu
appartieni all'ultima generazione prodotta dalla matrice del computer,
no?, e ti trovavi sul pianeta fino a momento in cui questo e stato
demolito, vero?

—Ehm...

— Percio il tuo cervello & parte organica della penultima
configurazione del programma del computer — disse Ford, cercando di
aggiungere unanotadi chiarezza ai discorsi degli altri.

— Capito? —disse Zaphod.

— Mah — disse Arthur, dubbioso. Non si era mai sentito parte
organicadi niente. Gli era sempre parso che questo fosse uno dei suoi
tanti problemi...

— In altre parole — disse Benjy, dirigendo il suo strano bicchiere—
veicolo verso Arthur — ci sono buone probabilita che la struttura della
domanda sia inclusa nella struttura del tuo cervello... Capisci, quindi?
Siamo pronti a pagarti bene.

—Mah... volete comprare ladomanda? — disse Arthur.

—Si —dissero Ford e Trillian.

— E per un mucchio di soldi! —disse Zaphod.

—No, no —disse Frankie — &l cervello che vogliamo comprare!

—Cosa?!

— In ogni caso, chi ne sentirebbe mai la mancanza? — osservo
Benjy.

— Mi pareva che aveste detto che potevate leggergli semplicemente
il cervello elettronicamente — protesto Ford.

— Oh, si — disse Frankie — ma prima bisogna che lo togliamo dal
cranio. Deve essere preparato.

— Trattato — disse Benjy.

— Sezionato.
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— Grazie tante! — grido Arthur, rovesciando la sedia e
allontanandosi dal tavolo, inorridito.

— Potrebbe sempre essere sostituito — disse Benjy — se ritieni che
siaimportante.

— Si, da un cervello elettronico — disse Frankie. — Ne basterebbe
uno molto semplice.

—Uno molto semplice! — gemette Arthur.

— Si — disse ad un tratto Zaphod, con un sorrisetto cattivo —
basterebbe programmarlo a dire Cosa? e Non capisco e Dov'e il te?
Chi mai potrebbe notare la differenza?

— Cosa?—gridd Arthur, continuando aindietreggiare.

— Capisci cosavoglio dire? — disse Zaphod, e urlo di dolore perché
inquellaTrillian gli fece qualcosa.

—Lanoterei io, ladifferenza— disse Arthur.

— No —disse il topo Frankie — perché saresti programmato a non
notarla.

Ford si precipito alla porta.

— Cari i miei topi, mi dispiace — disse — ma credo che non
concluderemo proprio nessun affare.

—lo invece credo di si — dissero i due topi in coro, e le loro voci
stridule assunsero un tono di minaccia. Con un lieve ronzio i loro
bicchieri si sollevarono in aria e si diressero verso Arthur, che
indietreggio ancora, inciampando e finendo terrorizzato in un angolo
che non offrivaalcunaviad'uscita.

Trillian lo afferrd disperatamente per un braccio, cercando di
trascinarlo verso la porta, che intanto Ford e Zaphod cercavano di
aprire. Ma Arthur era un peso morto: sembrava ipnotizzato dai roditori
che, volando sui loro bicchieri, puntavano dritto contro di lui.

Trillian cerco urlando di scuoterlo dal suo torpore, ma lui resto i
inebetito, afissare a bocca apertai suoi nemici.

Con un ultimo strattone, Ford e Zaphod riuscirono ad aprire la
porta. Oltre la soglia c'era un branco di brutti ceffi, evidentemente
elementi reclutati dai topi tra la feccia di Magrathea. Non solo erano
brutti loro, ma erano molto brutte anche le attrezzature da sala
operatoria che portavano. Per di piu, si preparavano acaricare.

Cosi Arthur era sul punto di farsi spaccare in due latesta, Trillian
non riusciva ad aiutarlo, e Ford e Zaphod stavano per essere attaccati
dadei delinquenti molto piu forti e molto pit armati di loro.

Fu una grande fortuna che proprio in quel momento si mettessero a
suonaretutti gli allarmi del pianeta, provocando un fracasso infernale.

145



32

— Emergenza! Emergenza! — urlavano tutte le sirene di Magrathea. —
Un'astronave ostile € atterrata sul pianeta. Sconosciuti armati hanno
fattoirruzione nel settore 8A. Ai posti di difesa! Ai posti di difesal

| due topi annusarono stizziti i frammenti dei loro bicchieri, che
giacevano sparsi in terra.

— Perdio! — borbotto il topo Frankie. — Quanto casino per un chilo
di cervello terrestre! — Girell6 qua e la nervosamente, mandando lampi
di rabbiadagli occhietti rosa.

— L'unica cosa che possiamo fare, adesso — disse Benjy,
accucciandosi e carezzandosi i baffi meditabondo — & di provare a
inventare unafinta Domanda che suoni plausibile.

— Difficile—disse Frankie. Ci penso su. — Cosanedici di Che cosa
egiallo e pericoloso?

Benjy ci rifletté su un attimo.

—No, non va bene — disse. — Non si adatta allarisposta. Restarono
in silenzio per qualche secondo.

— D'accordo — disse Benjy. — Cosa ottieni moltiplicando sei per
sette?

— No, no, troppo prosaica come domanda — disse Frankie — non
puo suscitare I'interesse del pubblico.

Meditarono ancora.

Alla fine Frankie disse: — Cosa ti pare di questa? Quante strade
deve percorrere I'uomo?*

— Ah! —disse Benjy. — Ah, questa si che suona promettente! — Ci
pensd un po' su. — Si si — disse. — E fantastical Sembra molto
significativa, e tuttavia non ti lega a nessun significato in particolare.
Quante strade deve percorrere I'uomo? Quarantadue. Eccellente,
eccellente! Abboccheranno in pieno! Frankie, amico mio, siamo a
cavallo!

Tutti eccitati, eseguirono un'entusiastica danza.

! Nel testo, How many roadsmust a man walk down, primo verso della canzone di
Bob Dylan "Blowing in the Wind". 1l secondo verso dice before you call him a man,
"primachelo s possachiamare uomo”. (N.d.T.)
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Vicino a loro, giacevano parecchi brutti ceffi, che erano stati
colpiti ala testa con pesanti lastre di perspex, premi per il miglior
design.

Mezzo miglio piu in 1a, quattro persone correvano lungo un
corridoio cercando l'uscita. Si ritrovarono in una enorme sala
computer e si guardarono intorno disperatamente.

—Dache parte credi che sial'uscita? — disse Ford a Zaphod. ,

—Cosi alumedi naso direi per di qua— disse Zaphod, mettendosi a
correre tra una consolle e una parete. Proprio mentre gli altri stavano
per seguirlo, fu fermato bruscamente da un raggio Morten che,
crepitando, bruciacchid una piccola parte di parete a pochi centimetri
dalui.

Una voce all'altoparlante disse: — OK, Beeblebrox, resta Ii dove
sei. Ti abbiamo sotto tiro.

— Poliziotti! —sibild Zaphod, e si giro di scatto, accovacciandosi. —
Vuoi provare un po' apensare aunaviad'uscita, Ford?

— Si, direi per di qua — disse Ford, e tutt'e quattro corsero lungo
uno stretto passaggio fradue consolle.

In fondo al passaggio apparve una figura in tuta spaziale,
pesantemente corazzata, che impugnava una minacciosa pistola
Morten.

— Non vogliamo spararti, Beeblebrox! —grido.

— Mi fa piacere! — grido Zaphod, e si buttd di lato, nell'ampio
spazio che c'erafradue unita di elaborazione dati.

Gli altri lo seguirono.

—Sono in due! —disse Trillian. — Siamo circondati.

Si rannicchiarono in un angolo, fra una grande banca dei dati e la
parete.

Trattennero il fiato e aspettarono.

| due poliziotti aprirono il fuoco contemporaneamente, e i raggi
d'energiasfrigolarono minacciosi nell'aria attorno aloro.

— Ehi, ci stanno sparando! — disse Arthur, raggomitolandosi tutto. —
Mi sembrava che avessero detto che non volevano farlo!

— Si, anche a me sembrava che avessero detto cosi — disse Ford.

Zaphod alz0 un attimo latesta, rischiando forte.

— Ehi — disse — mi sembrava che aveste detto che non volevate
spararci! — e si accovaccio di nuovo.

Aspettarono.

Dopo un attimo una voce rispose: — Non & mica facile fare i
poliziotti!

— Cos'hadetto? — sussurro shalordito Ford.

—Hadetto che non é micafacilefarei poliziotti.

— Affari suoi, no?
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—Direi anch'io.

Ford urld: — Ehi, sentite un po'! Noi abbiamo gia abbastanza
problemi, visto che voi ci state sparando, percio cercate di non
addossarci anchei vostri, se no qui diventaveramente un casino!

Ci fu un'altra pausa, e poi si senti ancoralavoce al'altoparlante.

— Vedete, ragazzi — disse la voce — non avete a che fare con dei
subnormali mezzecalzette dal grilletto facile, dall'attaccatura dei
capelli bassissima, dagli occhi piccoli e porcini e dalla conversazione
inesistente! Noi siamo due ragazzi intelligenti e sensibili che
probabilmente vi piacerebbe moltissimo conoscere e frequentare! 1o
vado si in giro a sparare gratuitamente sulla gente, ma dopo mi
tormento terribilmente, discutendone per ore con la miaragazzal

— E io scrivo romanzi! — esclamo I'altro poliziotto. — Benché non
ne abbia ancora pubblicato nessuno. Percid € meglio che vi avverta,
sono di peeeeeesssssimoooo umore!

Ford strabuzzo gli occhi. —Machi sono 'sti tizi? — disse.

— Non lo so — disse Zaphod. — comunque li preferivo quando
sparavano.

— Allora, avete intenzione di arrendervi senza fare tante storie —
urlo uno dei poliziotti — o volete che vi facciamo secchi?

—Voi cosa preferite? — grido Ford.

Un millisecondo dopo l'aria intorno ai quattro ricomincid a
friggere: uno dopo l'altro, i raggi Morten si abbattevano crepitando
sullaconsolle davanti aloro.

Laraffica continud per parecchi secondi, violentissima.

Poi tutto tacque, e gli echi degli spari si dispersero.

— Siete ancora la? — grido uno dei poliziotti.

— Si —gridarono loro di rimando.

—Non ci é affatto piaciuto doverlo fare! —urld I'altro poliziotto.

— Ci avremmo giurato — urlo Ford.

— Adesso ascolta bene, Beeblebrox, che &€ meglio per te!

— Perché?— url o di rimando Zaphod.

— Perché — urlo il poliziotto — quello che ti devo dire & molto
intelligente, molto interessante e molto umano! Allora, o vi arrendete
tutti quanti immediatamente e vi lasciate picchiare un po', anche se
non molto, visto che noi ci opponiamo fermamente ala violenza
gratuita, o faremo saltare in arial'intero pianeta, e magari anche uno o
due altri pianeti che abbiamo notato mentre venivamo qui!

— Siete pazzi?—urlo Trillian. —Non e vero! Non lo fareste mai!

— Oh, si che lo faremmo — urlo il poliziotto. — Non & vero che lo
faremmo? —disse all'altro.

— Oh, certo! Saremmo costretti afarlo! —disse quello.

—Maperché?—chiese Trillian.
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— Perché certe cose bisogna farle anche se si & dei poliziotti
democratici e di larghe vedute che sanno essere sensibili e tutto il
resto!

— lo non credo proprio a cio che dicono 'sti tizi — borbotto Ford,
scuotendo latesta.

Un paliziotto grido al'altro: — Gli spariamo ancora un po'?

—Si, perché no?

Segui unatremendaraffica di raggi Morten.

Il calore e il rumore furono assolutamente fantastici. La consolle
del computer comincio a disintegrarsi poco a poco. La parte davanti si
era quasi tutta fusa, e densi rivoletti di metallo fuso scivolavano giu,
dovei quattro stavano accovacciati,

| quattro si strinsero ancora piu insieme e aspettarono lafine.
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Malafine non venne affatto, 0 almeno non in quel momento.

All'improvviso laraffica cesso, eil silenzio che segui fu rotto solo
daun paio di gorgoglii strozzati e da. alcuni colpi sordi.

| quattro si guardarono I'un I'altro.

— Cos'é successo? — disse Arthur.

— Hanno smesso — disse Zaphod con un'alzata di spalle.

— Perché?

—Non lo so, vuoi andare achiederglielo?

— No. Aspettarono.

—Ehi?—grido Ford aun certo punto, Nessunarisposta.

—E strano.

—Forse é unatrappola.

—Non hanno intelligenza sufficiente.

— Cos'erano quei colpi sordi?

—Nonlo so.

Aspettarono ancora qual che secondo.

—lo vado adare un'occhiata — disse Ford. Guardo gli altri.

— C'énessuno che haintenzione di dirmi no, non andare tu, lascia
chevadaio?

Tutti scossero latesta

— E vabene — disse Ford, alzandosi.

Per un attimo non successe niente.

Poi, dopo uno o due secondi, continud a non succedere niente.
Ford scrutd erail fumo spesso che si levavadal computer bruciato.

Con molta cautela, usci allo scoperto. Continud a non succedere
niente.

A venti metri di distanza scorse vagamente, in mezzo al fumo, la
sagoma di uno dei poliziotti. Il poliziotto giaceva a terra, scomposto.
A venti metri di distanza, nella direzione opposta, giaceva l'altro. Per
il resto, non si vedeva nessuno.

A Ford la cosa parve molto, molto strana.

Si avvicind con molta cautela al primo poliziotto, il cui corpo
continuo a restare immobile anche quando lui gli arrivd molto vicino.
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Tranquillizzato, Ford mise un piede sulla pistola a raggi Morten, che
giacevatraleditaflosce del tizio.

Si chino e laraccolse: hon incontro resistenza.

Il poliziotto era chiaramente morto.

Ford lo esamind in fretta e vide che eradi Blagulon Kappa: erauna
forma di vita che respirava metano, e che per sopravvivere
nell'atmosfera di ossigeno di Magrathea aveva bisogno della tuta
spaziale.

I1' minuscolo computer che gli garantiva la sopravvivenza e che era
collocate sulla schiena, assieme alle altre attrezzature, era saltato in
aria.

Ford ne esamino shalordito i resti. Quei minicomputer da tuta
erano direttamente collegati, tramite la sub-Eta, al computer centrale
della nave. Un sistema del genere era sicurissimo in qualsiasi
circostanza: bisognava proprio che andasse completamente in tilt il
feedback, cosa che non si eramai sentito dire che fosse successa

Ford corse a guardare I'atro poliziotto, e vide che anche lui era
morto per le stesse incredibili  ragioni, probabilmente
contemporaneamente al compagno.

Chiamo gli altri, che arrivarono, condivisero il suo sbalordimento,
manon condivisero la suacuriosita

— Teliamo — disse Zaphod. — Anche ammesso che quello che cerco
sia qui, non m'interessa piu. — Afferrd la pistola Morten del secondo
poliziotto, spard contro un'innocua consolle e si precipitd nel
corridoio, seguito dagli altri. Poco manco che a furia di spari facesse
saltare in aria un‘aeromobile che |i aspettava a qualche metro di
distanza.

L'aeromobile era vuota, e Arthur la riconobbe: era quella di
Slartibartfast.

Al pannello comandi era affisso un biglietto. Il biglietto, sul quale
era disegnata una freccia che indicava una delle manopole dei
comandi, diceva: Questo & probabilmente il bottone migliore da
premere.
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L'aeromobile parti arazzo e attraverso all'eccessiva velocita di R17 i
tunnel d'acciaio che conducevano sulla squallida superficie del
pianeta. Il pianeta era stretto adesso nella morsa di un altro cupo
tramonto. Unaluce grigiae sinistra stavainondando il suolo.

R € una misura di velocita definita come velocita conveniente a un
viaggio che voglia essere compatibile con la salute del corpo e della
mente, e che tolleri diciamo un massimo di cinque minuti di ritardo. R
€ percio un numero che variaquasi all'infinito, in corrispondenza delle
circostanze, dal momento che i primi due fattori variano non solo con
la velocita assunta come un assoluto, ma anche con la consapevolezza
del terzo fattore. A meno che non venga gestita con calma, questa
equazione puod provocare un notevole stress, |'ulcera e a volte perfino
la morte.

R17 non & una velocita fissa, ma ha chiaramente una celerita
eccessiva.

L'aeromobile si lancio dunque aunavelocitadi R17 e piu, deposito
i quattro vicino a Cuore d'Oro, che stava rigido sul freddo terreno
come un candido 0sso, e poi inverti precipitosamente la marcia e
riparti come un razzo nella direzione da cui era venuta, dove
evidentemente |'attendevano importanti affari.

Tremanti di freddo, i quattro guardarono laloro astronave.

Livicino cen'eraun‘atra

Eralalancia della polizia di Blagulon Kappa, un affare bulboso a
forma di squalo, color verde ardesia: sui fianchi erano stampate delle
lettere nere, che variavano in grandezza e ogtilita. Le lettere
informavano chiunque le volesse leggere sul luogo d'origine
dell'astronave, il reparto di polizia cui apparteneva, e come si faceva
per farla partire.

Lalancia apparivatroppo scura e silenziosa, pur tenendo conto che
i suoi due piloti in quel momento giacevano asfissiati in una stanza
piena di fumo molte miglia sotto terra. E una cosa curiosa e
praticamente impossi bile da spiegare, ma si riesce a capire quando una
nave & completamente morta.
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Ford ebbe la sensazione che la lancia di Blagulon Kappa fosse
appunto morta, eil suo senso di shalordimento crebbe: una nave e due
poliziotti di punto in bianco erano morti cosi, senza motivo. Di solito
le cose non funzionavano a quel modo.

Anche gli altri tre lo capivano, ma capivano ancor di piu di avere
un freddo cane, percio si precipitarono dentro al Cuore d'Oro, presi da
un attacco acuto di non curiosita

Ford restd fuori e andd a esaminare la nave di Blagulon. Mentre
camminava, quasi inciampo in un'inerte sagoma di acciaio che giaceva
afacciain giu nellafreddapolvere.

—Marvin! —esclamo. — Cosafai qui?

— Non sentirti in dovere di prestarmi un po' di considerazione, ti
prego — disse Marvin con un ronzio soffocato.

—Macome stai, robot?

— Sono molto depresso.

— Cosati bollein pentola?

—Non lo so—disse Marvin. — Non uso mai le pentole.

Ford, tremando dal freddo, si accovaccio accanto a robot.

— Perché stai sdraiato afacciain giu nella polvere? — disse.

— Perché & un ottimo modo per sentirsi ancora piu disgraziati di
quello che si & Non far finta di provare desiderio di parlarmi, so che
mi odii.

—No chenonti odio.

— Si invece, tutti mi odiano. Fa parte dell'assetto dell'Universo.
Basta che parli con qualcuno, che questo comincia a odiarmi. Perfino i
robot mi odiano. Se ti limiti a non badarmi, senza arrivare a odiarmi,
penso che riuscirod probabilmente a sollevarmi di qui.

Si alzd in piedi e guardo risolutamente nella direzione opposta a
Ford.

— Quella nave mi odiava — disse avvilito, indicando la lancia della
polizia.

— Quellanave? — disse Ford eccitato. — Cosale & successo? Lo sai?

—Mi odiava perché le ho parlato.

—Tule hai parlato? —disse Ford. — Cosaintendi dire?

— Sai, ero molto annoiato e depresso, cosi sono andato a collegarmi
a suo computer centrale. Ho parlato a lungo col computer,
spiegandogli la miavisione dell'Universo.

— E cosa é successo? —lo incal zo Ford.

— Si esuicidato — disse Marvin, e sincammind agrandi passi verso
il Cuore d'Oro.
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Quella notte il Cuore d'Oro saffrettd a mettere qualche bell'anno luce
frasé elaNebulosa Testadi Cavallo. Al suo interno, Zaphod girellava
sotto la piccola palma, sul ponte di comando, e cercava di mettere
ordine nei suoi cervelli sorbendo dosi massicce di Gotto Esplosivo
Pangalattico, Ford e Trillian sedevano in un angolo discutendo sulla
vita e sui suoi annessi e connessi, e Arthur era a letto immerso nella
lettura dellaGuida Galattica per gli Autostoppisti. Dato che ormai era
destinato a vivere tra le stelle, aveva pensato che fosse saggio
informarsi un po' su usi e costumi della Galassia.

S'imbatté in unaregistrazione che diceva:

La storia di tutte le maggiori civilta galattiche tende ad
attraversare tre fasi distinte e ben riconoscibili, owero le fasi della
Soprawvivenza, della Riflessione e della Decadenza, altrimenti dette
fasi del Come, del Perché e del Dove.

La prima fase, per esempio, & caratterizzata dalla domanda Come
facciamo a procurarci da mangiare?, la seconda dalla domanda
Perché mangiamo? e la terza dalla domanda In quale ristorante
pranziamo oggi?

Arthur interruppe lalettura perché senti il ronzio dell'intercom.

— Enhi, terrestre, non hai fame? — disse lavoce di Zaphod.

—Ehm, be, si, ho abbastanza appetito — disse Arthur.

— E dlora andiamo a mangiare un boccone — disse Zaphod. — Lo
snack Ai Confini del Cosmo é giusto da queste parti.

FINE
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