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I VIRUS COME FORMA DI ESPRESSIONE ARTISTICA

atch me if you can. Il mes-
saggio trasmesso dal pri-
mo virus in assoluto, ap-
parso sui monitor degli
utenti collegati alla rete
ARPAnet nel 1970, indica-

va l’identità del “germe”, Sono
Creeper, e una sfida, “pren-
dimi se ci riesci”. Con il tem-
po l’identità dei germi è cambia-
ta, ma la sfida è la stessa. L’ultima
risale a lunedì 27 gennaio, quando il
worm SQL Slammer ha colpito
(qualcuno ha precisato “ha puni-
to”) le Poste Italiane, bloccando
14mila sportelli e creando disagi non
solo agli utenti, ma anche ai dipenden-
ti. Immediata la reazione dei media: il
“male” ha colpito ancora! Pochi giorni

dopo, invece, un al-
tro virus ha dato il
nome a un evento
ed è diventato,
parte integrante
di un museo e se-
gno indelebile della
memoria culturale
dei nostri tempi. All’-
Haus der Kulturen

der Welt (La Casa delle Culture del
Mondo) di Berlino, in occasione della

C

transmediale 0.3, uno dei più impor-
tanti festival del multimediale, si è tenu-
ta infatti “I love you – computer_vi-
ruses_hacker_culture”, un’esposi-
zione di Digitalcraft sui virus informatici. 

>> L’arte del virus

I virus fanno parte del nostro patrimo-
nio collettivo già da tempo, ed è forse
proprio per questo che hanno suscitato
l’attenzione di un museo. Partecipano
attivamente alla nostra vita (al compu-

ter) dal 1986 da quando cioè Basit e
Amjad  svilupparono Brain, il primo
virus in ambiente Dos e Ralf Burger
presentò alla conferenza del “Chaos
Computer Club” il suo Virdem, un
virus dimostrativo che infettava
tutti i file com. È solo di recente, pe-
rò, che siamo davvero coscienti dell’esi-
stenza di questi esseri digitali e del loro
potere di auto-replicarsi, e cioè da
quando, quel 3 maggio 2000, un mes-
saggio di posta elettronica con oggetto
I Love You (di qui il nome appunto da-
to all’esposizione di Berlino), con  alle-
gato il file “LOVE-LETTER-FOR-
YOU.TXT.vbs”, colpì 300.000 siste-
mi in meno di 24 ore, mise KO i
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UNN��ARTEUNN��ARTE
Divorando testi epidemiC sui virus come 
strumenti di creazione artistica e di 
comunicazione, sul viruscode come atto 
poetico e allo stesso tempo rivoluzionario, 
un dubbio contagia, una visione infetta: 
forse Dio per creare il mondo ha scritto 
un codice sorgente?

VIRII VIRUS VIREN VIRY
# digital_is_not_analog.01
[2001 – Salara, Bologna]
Prima mostra sui virus mai
realizzata fuori e dentro la re-
te, organizzata dagli epide-
miC nel maggio 2001 in oc-
casione di digital_is_not_ana-
log.01 a Bologna (Salara).
www.d-i-n-a.org

BIENNALE DI VENEZIA
[2001 – Biennale d’Arte di Venezia]
In occasione dell’invito alla 49esima
Biennale d’Arte di Venezia,
i0100101110101101.ORG e gli epi-
demiC ideano e compilano il virus
biennale.p. Il codice sorgente stato reso
pubblico e diffuso il giorno dell’apertu-
ra della Biennale, 6 giugno 2001, dal
Padiglione della Repubblica di Slovenia. 
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computer di banche,
grosse società e per-
sino di alcuni parla-
menti. Alcuni virus si erano
già diffusi sulla rete prima di
quella data – basti pensare a Me-
lissa -, ma per la prima volta i
media parlavano di danni note-
voli. Da quel giorno i virus animano le
nostre paure digitali. A renderle più in-
tense, 

a radicare in noi
l’idea che
siano solo
delle brutte
infezioni e rap-

p re sen t i no
una minaccia

economica, a
mantenere alta la

tensione mediatica
sul fenomeno, le case antivirus che
rilasciano periodicamente terri-
ficanti bollettini di guerra oltre
che gli “anticorpi” per bloccare e di-
struggere l’azione dell’antigene digita-

le, il corpo estra-
neo.
Digitalcraft ha avu-
to il merito di pro-
porci invece una
diversa visione del
fenomeno, ponen-
do l’attenzione sul-
l’intera natura del
virus e non solo sui

suoi aspetti negativi. Dopo aver presen-
tato una vasta gamma di infezioni digi-
tali ed aver effettuato delle opportune
distinzioni tra un tipo di virus ed un al-

tro, il virus ci ha dimostrato come esso
possa influenzare l’arte digitale;
sia fonte d’ispirazione per l’arte
e esso stesso oggetto d’arte digi-
tale applicata, degno quindi di stare
all’interno di un museo. Ci ha svelato il
suo potenziale artistico, il suo potere

CONNTAGIOSACONNTAGIOSA

VIRUS IN MOSTRA
Si sa che un museo raccoglie, classifica
e conserva collezioni di oggetti rilevanti
dal punto di vista storico, tecnico, scien-
tifico ed artistico. Nel contempo però,
come spiega Franziska Nori responsa-
bile dell’esposizione di Berlino, il museo
è anche un laboratorio, serve a comu-
nicare e ricercare nuove realtà. E come
infatti Digitalcraft è interessata da un la-
to alle nuove forme di produzione tec-
nica; dall’altro è un’area di ricerca e di
riflessione sulle nuove tecnologie e il va-
lore che esse assumono nella società
dell’informazione e per l’arte. Ma non è
l’unica! Qui di seguito quando, dove e
ad opera di chi i virus sono entrati nel-
le mostre, nei musei e addirittura nelle
università.

EL CUERPO DEL ARTE
[2001 - Biennale di Valencia]
Alla mostra El Cuerpo del Arte (sezione
El Mundo Nuevo), una delle principali
manifestazioni della Biennale di Valen-
cia, gli epidemiC presentano il virus
HTML.Reality. 
www.epidemic.ws/valencia_press/
el_pais.htm

DIGITALCRAFT # HAUS DER KUL-
TUREN DER WELT

[31 gennaio - 6 febbraio - Berlino]
Oltre a Digitalcraft, ecco chi c’è dietro
all’esposizione di quest’anno:
Transmediale - International Media Art
Festival Berlin
www.transmediale.de
Haus der Kulturen der Welt 
www.hkw.de
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estetico ed anche la sua capacità di rac-
cogliere, produrre e diffondere infor-
mazione.

>> I love you, hacker
culture! 

Arte, estetica, sicurezza e tecnologia:
questi i temi affrontati a Berlino. Nel mu-
seo allestito con vari terminali e un da-
tabase interattivo contenente cen-
tinaia di virus emulati sono interve-
nuti net.artisti, programmatori, esperti
della sicurezza IT, poeti del codice sor-
gente, sociologi e storici dell’arte. Sono
stati affrontati la storia dei virus software
e il loro sviluppo tecnico; sono stati resi
visibili quei processi digitali e virali nor-
malmente nascosti nella scatola nera
del computer.  Il virus finalmente
non più cosa oscura, ma addirittu-
ra manipolabile dai visitatori i qua-
li non solo hanno assistito a varie dimo-
strazioni di effetti e di interessanti pay-
loads, ma hanno potuto attivare alcuni
virus ed effettuare crash di sistema. Par-
ticolare attenzione è stata rivolta al po-

tere artistico dei virus, all’intero pro-
cesso creativo che porta alla loro realiz-
zazione e in particolare all’estetica del
codice e alla sua scrittura come atto
estetico e nel contempo rivoluzionario. A
rappresentare quest’altro volto del virus
anche programmatori ed artisti italiani:
gli EpidemiC e i 
0100101110101101.ORG, con i lo-
ro virus “biennale.py” e “bocco-
ni.vbs”, ormai dichiarati vere e proprie
opere d’arte; e Jaromil programma-
tore free software nonché artista, i
cui lavori hanno introdotto all’etica hac-
ker e alla funzione estetica dei virus soft-
ware. Per l’occasione è stato anche invi-
tato Trend Micro, un produttore di soft-
ware anti-virus più interessato al feno-
meno dal punto di vista dell’economia e
della sicurezza.

>> Non solo malattia

Il virus è apparso non solo come un
agente patogeno, emissario del danno,
ma come prodotto di un approccio spe-
rimentale al linguaggio che è ancora in
via di sviluppo; il codice o meglio il vi-
ruscode, permette al coder di creare
programmi eseguibili che trascendono
le funzioni canoniche, come lo stabilire
una comunicazione tra chi lo utilizza
(user) e il computer. Il viruscode è
infatti anche un testo con una
sua estetica, con una sua forma qua-
le può averla qualsiasi linguaggio scrit-
to e parlato. Nel codice, secondo gli
epidemiC, “forma e funzione coincido-
no e raggiungono le altezze della poe-
sia stessa con tutto il potenziale di un
linguaggio che nasce per il net e si dif-
fonde in esso”. Per i programmatori
consapevoli dell’infinita magia della lo-
ro arte, i virus non sono dei sem-
plici tool ma programmi di crea-
zione artistica e il codice è una

forma di poesia comparabile a
quella sperimentale dell’ultima
avanguardia - Boudelaire, Rimbaud,
Apollinaire e i surrealisti - alla poesia
moderna di Jandl nella quale risalta la
musicalità della parola, e il senso del
dettaglio. Il codice, insomma, come te-
sto da recitare (gli epidemiC hanno
recitato quello di I Love You) o un
Calligramma di Apollinaire che, ricor-
diamo, riusciva a dare forme grafiche
diverse alle parole, rendendo la poesia
disegno; come poesia concreta i cui te-
sti ridotti a poche parole, lettere e segni
di punteggiatura, aspirano allo status di
oggetti d’uso o ad essere comprensibili
in tutto il mondo, proprio come i cartel-
li stradali. Persino come un haiku
giapponese, breve componimento di
5-7-5 sillabe privo di titolo, minimalista,
asciutto e compatto, nel quale il poeta è
solo uno strumento, mentre il soggetto
è rappresentato dall’oggetto che anima
il componimento. Nella forma di un
haiku è la prima poesia scritta in
Perl da Lerry Wall nel 1990. Nella
poesia Perl che è program code e il
program code è poesia, il testo può
rappresentare l’ispirazione di chi lo ha
scritto, adempiendo nel contempo, at-
traverso l’interazione col computer che
l’interpreta, allo scopo per il quale è
stato programmato. Così appaiono le
opere perl di Sharon Hopkins ed anche
i codeworks di A. Sondheim, program-
matore ed artista, per il quale i virus so-
no stati appunto fonte d’ispirazione. K 

DaMe`
www.dvara.net/HK
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UNIVERSITA’ BOCCONI
[2002 – Milano] 
Per recuperare i valori semantici e prag-
matici originari di un termine (virus) che
significa forza, vigore, nell’ateneo mila-
nese il collettivo EpidemiC presenta il vi-
rus bocconi.vbs. Il contagio selettivo tra-
sforma il possesso di questo Brand Vi-
rus in una questione di status: una pro-
vocazione lanciata proprio a partire dal
centro nevralgico delle ricerche sulla
brand image e sulla comunicazione
aziendale.
www.epidemic.ws/bocconi/index_it.html

DIGITALCRAFT # MAK.FRANKFURT
[23 maggio 2002 – Francoforte]
Digitalcraft - Arts and Crafts in the Di-
gital Age (Arti e Mestieri nell’Età Digi-
tale) è una sorta di archivio della cul-
tura digitale, un progetto e allo stesso
tempo una sezione del mak.Frankfurt,
Museum of Applied Arts Frankfurt
(Museo di Arti Applicate di Francofor-
te), che già nel maggio 2002 concepì
la prima esposizione all’interno di un
museo dedicata al fenomeno dei
computer, dal nome appunto I love
you - computer_virus_hacker_culture. 
www.digitalcraft.org
www.mak.frankfurt.de
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