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CHI SONO E COSA PENSANO I TEORICI DEI VIRUS ARTISTICI

SSuulllloo    ssccoorrssoo  nnuummeerroo  aabbbbiiaammoo  vviissttoo  ccoommee  iinn  cceerrttii  ccaassii  ii  vviirruuss  ppoossssoonnoo  
eesssseerree  vviissttii  ccoommee  vveerree  ee  pprroopprriiee  ooppeerree  dd’’aarrttee  ((ee  iinnffaattttii  ccii  ssoonnoo  mmuusseeii  

cchhee  llii  eessppoonnggoonnoo))..  EE’’  vveennuuttoo  iill  mmoommeennttoo  ddii  ffaarr  ppaarrllaarree  ggllii  aarrttiissttii!!

li EpidemiC sono i mag-
giori sostenitori della
tesi secondo cui i virus
non nascono necessa-
riamente per scopi

malefici e non sempre sono dannosi o
è loro intenzione esserlo. Per questi out-
siders usciti da un romanzo cyberpunk
di Neal Stephenson (così li ha definiti
Arturo di Corinto) “i virus non han-
no altro comportamento se non
quello che porta alla sua replica-
zione… La malvagità del virus
deriva da una attribuzione d’in-
tenzionalità socialmente condi-
visa. Il virus non ha alcuna in-
tenzionalità” (Michele Carparo).  I
virus si comportano con lo stesso mo-
dus operandi dei virus biologici: “si at-
taccano a un “organismo” per rimaner-
ci e installarvi il proprio habitat, talvol-
ta, e in casi più rari, per distruggerlo”
(Giampaolo Capitani). Il loro unico
scopo dunque è esistere e molti-
plicarsi ma, come spiega lo zoologo
Richard Dawkins, devono sottostare a
due caratteristiche condizioni ambienta-
li per riuscirci: “La prima è l’abilità del
sistema ospite di copiare informazioni
accuratamente e, in caso di errori, di
copiare un errore con la stessa, identi-
ca, accuratezza. La seconda è la pron-
tezza incondizionata del sistema ad
eseguire tutte le istruzione codificate

G nell’informazione copiata”. 

>> Le origini del virus

Del resto se guardiamo più attentamen-
te ai nostri giorni e un po’ indietro nel
tempo e consideriamo le aspirazioni dei
primi programmatori di virus come di

quelli odierni ci renderemo conto che il
virus non nasce con intenzioni
maligne tanto più che l’origine latina
del termine rimanda sia a VIS (forza, vi-
gore, energia, efficacia) sia a Viresco
(verdeggiare, fiorire, essere vigoroso).
Prima del 1986 gli esperimenti relativi
ai virus si verificano in ambiti
strettamente accademici e, a parte
la curiosità per l’effetto visivo provocato
da alcuni (si pensi al virus Ping Pong,
creato al Politecnico di Torino, nel
1985), sono finalizzati ad appro-
fondire il concetto di programma
auto-replicante e ad esplorare le
analogie tra uomo e macchina.
Nel 1948 il matematico John von Neu-
mann, crea un programma capace di
agire proprio come i batteri di un’infe-
zione all’interno degli organismi. In
pratica può riprodursi autonomamente
all’interno di un sistema, contaminan-
dolo. Lo stesso concetto di programma
auto-replicante riappare dieci anni
più tardi nel gioco Core Wars,
sviluppato dai programmatori
dei Bell Laboratories. Lo scopo dei
virus nel gioco è quello di riprodursi e
distruggere altri virus. Il vincitore è colui
che vanta il maggiore numero di virus ri-
prodotti. Un programma che si auto-ri-
produce è qualcosa di molto simile ad
una macchina intelligente, rende meno
distante la prospettiva di una vita e
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>>

un’intelligenza artificiale, sogno
umano che da sempre popola le pagine
della nostra letteratura e anche gli scher-
mi delle nostre sale cinematografiche.

>> Pro e contro

Verso questa visione però c’è anche chi
ha manifestato dubbi e timori, pro-
spettando futuri alla Matrix (dove
Matrix, ricordiamo, significava, nel film
ben noto a tutti, “controllo”). “Alle mac-
chine potrebbe essere permesso di
prendere tutte le proprie decisioni senza
la supervisione umana - scrive Bill Joy -
sarà impossibile indovinare co-
me tali macchine potranno com-
portarsi
(www.tmcrew.org/eco/nanotec-
nologia/billjoy.htm). I
0100101110101101.ORG, che invece
in un’intervista dichiarano di essere in-
teressati ancora a questo rapporto tra
l’uomo e la macchina, affermano:
“L’arte della rete è prodotta da
computer, non da uomini, siamo
solo tecnici al servizio della mac-
china, addetti alla manutenzio-
ne. La funzionalità di un computer è
una qualità estetica: la bellezza delle
configurazioni, l’essenzialità dei proces-

si, l’efficacia del software, la sicurezza
del sistema, la distribuzione dei dati, so-
no tutte caratteristiche di una nuova
bellezza”. Il loro obiettivo è divenire una
cosa sola con il computer, fondersi con
la macchina e diffondersi nella rete.
Il virus nasce anche come sfida intellet-
tuale… sondare l’oscura topologia di
Internet, tracciarne una  mappa, esplo-
rare la permeabilità della rete. “Un ri-
zoma di tali e tante dimensioni come
internet”, afferma Jaromil, “non può
essere rappresentato in nessuna topo-
grafia, ad oggi i tentativi sono stati mol-
teplici, ma mai completi. La sua esten-
sione può essere tracciata seguendo un
cammino: sondare i meandri, se-
guirne i percorsi e le connessio-
ni. Iniettare un liquido di contrasto nel-
l’organismo per seguirne la conforma-
zione e la struttura; al risalto otteniamo
il percorso tipico dei vasi nell’angio-
gramma”. È grazie al virus che ab-
biamo scoperto l’esistenza della
rete e il suo essere “sommatoria di
una serie di rapporti one to one”; il vi-
rus è “la prova ontologica dell’esistenza
delle rete; niente poco di meno che la
centralità della scrittura in una società
che ama definirsi dell’immagine” (Gae-
tano La Rosa).

>> Information wants
to be free 

Il virus non è solo virus, ma anche for-
ma ultra moderna di comunica-
zione, per nulla distinta dall’informa-
zione stessa e il suo veicolo; una for-
ma di linguaggio, un veicolo di tra-
smissione e dunque di comunicazione e
persino informazione in sé e si sa che
questo questo tasto è sempre stato a
cuore agli hacker da divenire uno dei
punti centrali della loro etica. Che il vi-
rus abbia l’abilità di diffondere infor-
mazione è stata ampiamente dimostra-
to da Sircam che, dopo aver scelto
un documento dall’hard disk, in-
viava tutti i dati, compresi quelli
privati in esso contenuti agli in-
dirizzi presenti nella rubrica del
programma di posta elettronica. 
Quando un virus riesce a invadere un

Jaromil

http://dyne.org
Le ricerche di Jaromil, artista
e programmatore italiano,
residente in Austria, spaziano
dall’ASCII ART allo Streaming
Audio. Ha sviluppato il 
software Muse, un motore per
l’encoding e il mixing di 
diversi streaming audio e
lavorato allo sviluppo di un
software video per Vjing 
rilasciato sotto licenza GPL.
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sistema rivela in realtà anche un altro ti-
po d’informazione, e cioè gli errori di
quel sistema e come esso sia
protetto in maniera sbagliata. In-
somma Ciò che occorre rimarcare –
scriveva, nel post-I Love You, Andrea
Vallinotto - è che non è di per sé il virus
che “buca” le protezioni del sistema: di
protezioni proprio non ce ne sono!
(www.diff.org/diff/quattro/Love-
you.shtml)
Il virus, inteso come organismo autore-
plicante, “è la cifra prima del linguag-
gio della rete che si esprime attraverso
la contaminazione e l’ibridazione e che,
trovato il vettore giusto, arriva a occu-
pare ogni angolo di quel particolare
spazio-tempo che è Internet, trasfor-
mandone forma e percezione”
(www.ep idem i c .w s /d - i - n -
a_press/il_manifesto.htm). Que-
sto è il concetto base della teoria me-
metica di Dawkins, autore per altro del
libro culto “The Selfish Gene” (1976), il
quale, spiegando la storia della cultura
sulla base delle teoria evoluzionistica di
Darwin, dimostra come il principio di
“selezione naturale” secondo cui
sopravvivono solo quegli individui che

L’ epidemia  
memetica

Se siete interessati alla scienza
del meme, particella elementare
del contagio delle idee, se
sognate una comunità della
comunicazione, un “memeples-
so” in continua evoluzione, uno
spazio memetico e virale a tutti
gli effetti, se aspira
te a diffondere e trasmettere i
vostri memi in un’infezione digi-
tale senza precedenti forse è il
caso di dare uno sguardo a
queste pagine.

Memetika
http://memetica.interfree.it
I Virus della Mente
www.virusdellamente.com
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si riproducono con maggior successo di
altri (vedi appunto il gioco Core war)
può essere esteso e applicato
anche agli organismi culturali.
Come i geni sono delle unità contenen-
ti informazioni biologiche e permettono
la trasmissione dell’eredità biologica,
così i memi sono entità contenenti in-
formazioni culturali e permettono la tra-
smissione dell’eredità culturale. Se la
diversità genetica è fonte di ricchezza
biologica, allora anche la diversità
memetica è fonte di ricchezza
culturale che risiede in pensieri
differenti e si scambia e si alimenta
dalle comunicazioni interpersonali. I
memi passano da un individuo all’altro
e muoiono solo se si spezza la catena
di trasmissione. I virus a loro modo fun-
zionano proprio così; hanno la capaci-
tà di autoreplicarsi contaminando, e
dunque trasmettendo, l’informazione in
essi contenuta a un’altra entità. Tale ca-
ratteristica T. Tozzi la definisce “distribui-
va” ed è anche tipica della comunica-
zione sociale con un’unica differenza,
che “se si accetta di considerare fonda-
mentale l’esistenza di un grado di inte-

rattività nella comunicazione, ci si ac-
corge che nei modelli di comunicazione
socio-culturale dominanti tale aspetto è
spesso negato o trascurato”
(strano.net/wd/mm_mz/mu-
seo001.htm). 

>> Sabot & Sabotatori

Oggi la rete, considerata da sempre un
gigantesco spazio di libertà, rischia di
essere piegata dalla logica del
commercio (e-commerce) e dell’eco-
nomia (net-economy). Gli stessi pro-
grammi di igienizzazione e disciplina-
rizzazione, come li definisce Gianpaolo
Capitani di epidemiC, portati avanti in
nome della sicurezza dei pagamenti ef-
fettuati con la credit card, presentati co-
me legittimi in quanto volti a servire me-
glio il consumatore e a preservare la
privacy delle nostre comunicazioni, in
realtà stanno gradualmente emargi-
nando molte forme di attività, anche
creative, della rete, ostacolando la
velocità con cui circolano le in-
formazioni (si pensi alla censura o al
copyright), limitando la diffusione
di “pensieri differenti”, la libertà
di espressione e comunicazione
di chi non vuol essere considera-
to un mero consumatore. In questo
contesto ecco che i virus appaiono co-
me quei saboteurs, operai di origine
belga, che bloccavano le macchine tes-
sili lanciando un zoccolo (sabot) nel po-
sto giusto; come una forma di con-
tropotere globale, forma general-
mente prepolitica che si oppone ai po-
teri forti, li riequilibria, li scompagina e
li riassembla, come l’egemonia del co-
mune e l’irruzione del sociale e in ciò
che più sociale esiste; come il diritto al-
lo scambio non mediato dal de-
naro, la libertà del peer to peer,
il diritto all’open source, a napster, alla
musica, alle notizie e in definitiva a un
cosciente collettivo non riconducibile al-
l’atto del consumo (Gianpaolo Capita-
ni). Il virus insomma come ribelle atto
poetico, così li definisce Jaromil, ma
anche, sintomo politico e strutturale,
tentativo di escursione della rete nella
sua permeabilità; intelligenze artificiali
che di rado sono dannose e che da

sempre popolano l’universo digitale,
“poesie maledette”, “giambi” rivolti
contro chi vende la rete come un posto
sicuro e borghese; composizioni spon-
tanee, liriche nel causare l’imperfezione
di macchine “fatte per funzionare” e nel
rappresentare la ribellione dei nostri
servi digitali.
Che altro dire? Forse – leggendo anco-
ra gli epidemiC (Gaetano La Rosa), i
virus saranno davvero oggetti di
consumo, “distribuiti in varie forme e
per varie utilità”, forse l’utente un gior-
no avrà davvero un rapporto diverso
con la macchina e non si farà più
schiacciare “dalla brutale stupidità del
poliziotto a una ridotta capacità espres-
siva del mezzo”. E se è vero che “tutto,
anche le immagini di un computer, ha
alla sua base un testo scritto; e ultima,
ma non meno importante, un’innovati-
va teoria teologica sulla genesi: forse
Dio per creare il mondo ha scrit-
to un codice sorgente”. K 

DaMe`
www.dvara.net/HK
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www.epidemic.ws
Collettivo milanese di program-
matori/artisti e artisti/program-
matori. Per il resto amano non
definirsi: [ epidemiC ] is not/
computer/web/net art / a 
computer scene product / an
art scene product / a political
attitude / a theoretical exercise
/ high tech
/ multimedial / interactive /[

epidemiC ] is not/ new / 
original / trendy 

Cultura hacker

10_12_hj21_virus  5-03-2003  9:11  Pagina 12


