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Musei virtuali e net art

Se il museo virtuale è prevalentemente uno strumento di diffusione e 
condivisione di informazione relativa a realtà ed opere d’arte che possono essere 
esperite nella loro completezza ed integrità solo al di fuori della Rete, di fronte 
alla net art il sito museale deve recuperare tutte le sue funzioni e prerogative e 
tornare ad essere non solo luogo di comunicazione ed educazione, ma anche di 
collezione, conservazione, ricerca ed esposizione. L’arte in Rete trova infatti nel 
Web il suo luogo naturale di elaborazione e di presentazione, e nonostante gli 
sforzi che sono stati fatti per inserire opere di net art in mostre allestite negli 
spazi reali di una galleria o di un museo, è in Rete che un’opera di net art va 
allestita e conservata. D’altra parte, a tutti questi livelli la net art lancia al 
museo delle sfide che meritano di essere accolte con una attenzione critica che 
tenga conto sia degli errori che delle esperienze emerse negli anni appena 
passati. Le pagine che seguono cercheranno di accennare ad alcune di queste 
problematiche e di proporle per un’analisi più ampia.
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Attività curatoriale e net art

Molta net art si caratterizza per un atteggiamento critico nei confronti dei 
musei e del sistema dell’arte in genere. I primi artisti che si sono avvicinati alla 
Rete hanno anzi affermato che fra gli elementi che li hanno spinti in questa 
direzione un ruolo di primo piano ha avuto il rifiuto di questo sistema e delle 
logiche del mercato dell’arte e la ricerca di una terra vergine, dove quello che 
andavano elaborando potesse affrancarsi addirittura dalla stessa definizione di 
arte. La Rete, in quanto spazio pubblico, costituisce il vero contesto dell’arte in 



Rete, il vero sfondo su cui essa si colloca, il che la libererebbe anche della 
necessità di un contesto “artistico” che faccia da filtro e da portale di accesso ai 
progetti.

Una concezione del genere, sostenibile quando l”utente della Rete poteva 
cadere solo in virtù del suo “serendipitous browsing” e attraverso link trovati in 
siti non legati a nessuna intenzionalità artistica nelle maglie di Jodi.org, 
sostenuta con forza ancora nel 1998 in occasione della chiusura della foundry 
newyorkese ada’web e sostenibile ancora per quegli artisti che mettono in atto 
pratiche attivistiche che attirano da sole l’attenzione degli utenti, è ormai 
difficile da approvare in toto: privo di legami con contesti più ampi, un lavoro di 
net art si perderebbe inevitabilmente nei labirinti di una Rete ormai troppo 
vasta perché un sito possa essere accessibile senza che nulla punti nella sua 
direzione. D’altra parte,ciò non rende affatto ovvio che siano i siti museali a 
garantire questo contesto: gli artisti stessi e poi gallerie, riviste, organizzazioni 
indipendenti etc. hanno provveduto a fornire alla net art dei contesti interessanti 
e che le garantissero ad un tempo uno sfondo contestuale su cui svilupparsi e una 
visibilità sufficiente. I musei si trovano quindi a concorrere con tutte queste 
possibilità e sul loro stesso piano. Il fatto non è per nulla negativo, dal momento 
che, come ha sottolineato Dietz, una concorrenza del genere può produrre dei 
frutti notevolissimi se contribuisce a introdurre nuovi criteri nell’azione delle 
istituzioni museali e a dargli nuova credibilità di fronte agli stessi artisti.

La creazione di un contesto appetibile per l’arte in Rete e competitivo con altri 
analoghi contesti indipendenti è quindi il primo obiettivo di un sito museale in 
rapporto all’arte in Rete. Il museo deve perciò diventare una piattaforma di 
eventi (Dietz) [1], un “centro culturale” e di produzione artistica (Taiuti) [2].

Per fare questo, il museo deve innanzitutto fare delle scelte che lo riavvicinino 
al mondo dell’arte, e che permettano di superare lo scetticismo degli artisti 
relativamente a una “museificazione” delle loro opere. Dietz adotta la metafora 
del parassitismo per indicare come il museo dovrebbe essere un buon “ospite” per 
le opere, che trovino in esso un sostegno indispensabile e una base su cui lavorare 
pur mantenendo la loro indipendenza. Più precisamente, il museo dovrebbe 
proporsi in Rete non come sacrario – o cimitero? – di capolavori riconosciuti, ma 
come “a safe place for unsafe ideas”:

...it seems to me that in an increasingly privatized and 
commercialized Internet space, the "network museum" could be a 
kind of safe place for work that is both unpopular in terms of its 
politics or unpopular in terms of public interest... in my ideal world, a 
"network museum" that was willing and able to provide this kind of 



infrastructure support with some modicum of backbone, so to speak, 
could be an invaluable role. [3]

Questa attenzione alle sperimentazioni curatoriali tentate da artisti e 
organizzazioni non istituzionali non deve peraltro far dimenticare una delle 
funzioni principali del museo, che è quella di offrire alle opere un contesto e un 
apparato informativo che ne faciliti la comprensione. E’ importante sottolineare 
che a questo proposito sia Dietz che Ippolito [4] (curatore per il Guggenheim) 
propendano per una informazione non eccessiva e per lo più diretta, basata 
essenzialmente su interventi dell’artista o interviste allo stesso.

Si sarà notato che, se nella sezione relativa ai musei virtuali in genere la 
riflessione di Steve Dietz svolgeva un ruolo importante ma non unico, in questa 
ultima parte del progetto essa va acquistando una predominanza quasi assoluta. 
Di fatto, se curatori e direttori come Benjamin Weil (prima curatore di ada’web, 
poi della sezione “media arts” del San Francisco Museum of Modern Art), Jon 
Ippolito (Guggenheim), Sara Tucker (Dia Center of the Arts) ed altri hanno dato 
contributi importanti sulla tematica del curare arte in Rete e sul rapporto net 
art/istituzioni, la riflessione teorica e la pratica curatoriale messa in atto da 
Dietz dal momento in cui è stato assunto dal Walker Art Center di Minneapolis 
come direttore della neonata sezione New Media Initiatives occupano, sia per 
mole che per intelligenza dei criteri utilizzati, una posizione predominante 
nell’attuale attività in Rete.

!

Collezionare ed archiviare net art

Questo è vero anche e soprattutto per quanto riguarda le scelte relative alla 
archiviazione/collezione e alla conservazione dell’arte in Rete. Il Walker Art 
Center lancia la sua galleria digitale nel luglio del 1997, dimostrando un 
interesse decisamente avanguardistico per l’arte in Rete. I primi segni di questo 
interesse sono stati, all’inizio dello stesso anno, l’ingresso (su floppy-disk) di 
parte della Collaborative Sentence di Davis (gennaio 1997) nella collezione del 
Whitney Museum e l’acquisto, tra gennaio e febbraio, di alcune sezioni di siti 
come ada’web, Atlas e Funnel da parte del SFMoma, conservati su cd-rom nella 
sezione design dello stesso museo. In questo contesto, l’apertura di una “digital 
gallery” per un museo è un fatto assolutamente nuovo, secondo soltanto 
all’iniziativa del Dia Center of the Arts (che peraltro non si considera un museo). 
Conformemente alle sue dichiarazioni teoriche, Dietz cerca nuovi suggerimenti 
curatoriali negli artisti, ai quali commissiona lavori che riflettono su tematiche 
come quella del rapporto parassitario e dell’archiviazione, e che sfruttano i 



materiali digitalizzati del museo (Ding an sich: The Canon Series di Piotr 
Szyhalski, The Stillman Project di Lisa Jevbratt, Life_Sharing del collettivo 
italiano 01.org).

Esemplare di questa modalità di operare è stato il lancio della Digital Art 
Study Collection in concomitanza con l’acquisizione di ada’web (novembre 1998). 
Il sito passa in toto sul server del Walker, viene inserito sullo sfondo di un 
contesto – il museo e le sue risorse digitalizzate, ma anche gli altri lavori 
collezionati o commissionati – che permetta di collocarlo nel tempo e valutarne i 
lavori, provvisto di un apparato informativo sobrio ma efficace, e reso accessibile 
senza alcuna modifica. Questa l’archiviazione ad opera di Dietz, tutt’oggi 
perfettamente credibile pur lasciando aperti alcuni problemi su cui torneremo fra 
poco.

Contemporaneamente, Dietz commissiona al collettivo Cohen-Frank-Ippolito 
un’opera che usa ada’web come base di una modalità alternativa e “artistica” di 
archiviazione: The Unreliable Archivist. Il collettivo, che mette in atto di solito 
una “adversarial collaboration”, decide qui di adottare un atteggiamento ad un 
tempo conflittuale e parassitario con il “raw material” [5] offerto da ada’web. Il 
progetto si diverte a smontare e rimontare ada’web archiviando i materiali in 
maniera disordinata e sulla base di criteri non tradizionali e soggettivi. Ma, 
riflette Dietz, non potrebbe essere proprio la soggettività (in opposizione alla 
presunta oggettività dei criteri di solito utilizzati) la via per uscire dall’impasse 
generato dalla deperibilità e dalla continua trasformazione del medium 
utilizzato:

!

One of the main concerns about archiving network-based media involves the 
issue of platform obsolescence. In other words, what good is archiving a digital 
work if the hardware and/or software required to view the work has become 
obsolete and is no longer available?... This would drastically change the nature of 
the art conservator's job. Rather than cleaning off old residue or analyzing paint 
chips, a conservator/programmer may face the task of writing some sort of o/s 
patch that would enable the older works to be viewed on the available 
technologies. 

Another concern that directly relates to The Unreliable Archivist 
addresses the nature of digital media. Digital artworks have no 
physical bonds holding the individual components together. To the 
artist this offers a great degree of flexibility in creating the work. 
However, for the archivist this fragmentation introduces the 
possibility that small parts, (bits or bytes) of works may be lost, 



become corrupted, or perhaps just reorganized by mischievous 
hackers. The characteristics that make digital works so attractive to 
artist also make it quite unstable in the hands of an archivist used to 
dealing with objects that exist in the physical world. [6]

!

Il problema rimane aperto, e se nell’immediato possono ancora valere i criteri 
con cui è stata archiviata ada’web (“congelata” senza possibilità di modifica e di 
aggiornamento così come è stata interrotta), a lungo termine questi stessi criteri 
potrebbero rendere i progetti non più fruibili. Come osserva Ippolito, l’hardware e 
software oggi utilizzati potrebbero essere desueti – e non disponibili nemmeno 
sul commercio – nel giro di una ventina d’anni. I musei possono conservare questi 
stessi strumenti ormai del passato [7], ma ammesso che tutto ciò sia possibile, i 
lavori verranno percepiti in maniera molto diversa da come lo sono oggi. Inoltre, 
gia il semplice “congelamento” modifica inevitabilmente la natura dei lavori, che 
da opere interattive, in continua evoluzione per opera di utenti e artisti passano 
a un livello di vita fittizia e interrotta. L’alternativa è l’aggiornamento: la presa 
di coscienza che il medium utilizzato rientra in una categoria definibile come 
“variable media”, e che perché nel futuro essi possano essere colti secondo le 
intenzioni dell’artista essi, paradossalmente, devono essere trasformati. Su 
questo fronte, Ippolito è ancora più radicale di Dietz, che accenna alla necessità 
dell’aggiornamento nel suo saggio su The Unreliable Archivist [8], e arriva ad 
indicare i criteri che il museo, come unico depositario di questo aggiornamento, 
dovrebbe tener presenti:

!

1. Recognize when a potential acquisition involves a variable 
medium... 

2. Contact the artist to determine if the piece has an “expiration 
date.” ... 

3. Interview the artist and any others involved in the original 
production of the piece to gather as much information as possible 
about the degree of flexibility inherent in the definition of the 
work... 

4. Acquire any documentation or objects, including scores, notes, 
props, photos, and moving images, that would be helpful to future 
recreators of the piece... 

5. Make this documentation available to anyone interested in 



restaging the work. The museum would then give its imprimatur to 
any performance or recreation of a work which it felt was consistent 
with the artist's original intent. Note that this vests the museum 
with an authority it never previously possessed... 

!

La questione rimane aperta, ed è di importanza fondamentale, anche perché, 
nella prospettiva di Ippolito, il museo verrebbe ad acquistare un ruolo nuovo: 
quello di depositario della volontà dell’artista e dei criteri di aggiornamento delle 
sue opere.

Partendo dunque dall’esperienza centrale del Walker Art Center, l’ultima 
parte di questa ricerca dovrà approfondire queste questioni, facendo il punto 
della discussione allo stato attuale e verificandola sulle proposte concrete 
avanzate dalle istituzioni museali.

!

Note

1) J. Bosma, “Interview with Steve Dietz”, intervista inviata a Nettime in data 
18 gennaio 2000, reperibile online anche all’indirizzo http://aen.walkerart.org/
mediatheque/media_readitem.cfm?id=5

2) L. Taiuti, Corpi sognanti. L’arte nell’epoca delle tecnologie digitali, Feltrinelli, 
Milano, 2001, pp. 247.

3) In S. Dietz, “Signal or Noise? The Network Museum”, 16 febbraio 2000, cit.

4) Cfr. J. Ippolito, “The Museum of the Future: A Contradiction in Terms?”, in 
Artbyte, giugno-luglio 1998. Scrive Ippolito elencando i possibili punti di una 
strategia per la conservazione dell’arte in Rete: “Interview the artist and any 
others involved in the original production of the piece to gather as much 
information as possible about the degree of flexibility inherent in the definition of 
the work.”

5) I termini citati provengono tutti da S. Dietz, “Interview: Janet Cohen, Keith 
Frank, Jon Ippolito”, intervista realizzata via e-mail tra il novembre 1998 ed il 
gennaio 1999, reperibile online all’indirizzo http://www.walkerart.org/gallery9/
three/.

6) Ibidem.



7) Su questa posizione si pone anche Depocas in un saggio fondamentale – 
anche se non relativo a progetti artistici – sull’archiviazione dei nuovi media. Cfr. 
A. Depocas, “Digital Preservation: Recording the Recoding. The Documentary 
Strategy”, 2001, reperibile online all’indirizzo http://www.aec.at/festival2001/
texte/depocas_e.html.

8) “With digital media, ‘conservation’ may mean something else. If we want to 
continue to access that media, it could mean preserving the necessary viewing 
systems, or it could mean pro-serving (proactive conservation; that is, upgrading) 
the viewing data – for example, äda’web itself – so that it can be accessed on 
current (future) systems.” " In S. Dietz, “Archiving with Attitude.The Unreliable 
Archivist and äda'web”, gennaio 1999, reperibile online all’indirizzo http://
www.walkerart.org/gallery9/three/


