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Introduzione 
Bruce Sterling è nato nel ’54 a Brownsville, 
nel Texas, ha trascorso alcuni anni in India 
per poi tornare negli Stati Uniti, a lavorare 
come giornalista. Vive ancora nel Texas, ma a 
Austin, con la moglie.  
 
Del ’77 è il suo primo romanzo, “Oceano”, e, 
subito, è finalista al John W. Campbell Award 
for Best New Writer, ‘78.  
 
Si deve aspettare fino all’’80 per un’altra sua 
opera, un altro romanzo, “Artificial kid”.  
 
È poi dall’’82 che la sua produzione si fa più 
continua, anche se in quell’anno pubblicò un 
solo racconto, “Swarm”.  
 
Ma, già, dell’’83, abbiamo vari racconti: 
“Spider rose”, “Stella rossa, orbita d’inverno”, 
scritto in collaborazione con William Gibson e 
“La regina cicala”.  
 
Dell’’84 abbiamo due racconti, “Giardini 
sommersi” e “Venti evocazioni”. 
 
Dell’’85 abbiamo un romanzo, “La matrice 
spezzata”, e ben cinque racconti, “Giorni verdi 
nel Brunei, “Mozart con gli occhiali a 
specchio”, in collaborazione con Lewis Shiner, 
“Il compassionevole, il digitale”, “All’assalto 
dei cieli”, in collaborazione con Rudy Rucker e 
“Cena a Audoghast”.  
 
Dell’’86 abbiamo il racconto “Il bello e il 
sublime”, e “Mirrorshades: The Cyberpunk 
Anthology” (Arbor House), poi (Ace, ’88), 
(Paladin, UK, ’88), (HarperCollins, UK, ’94), 
da lui curata, “Prefazione” (Preface), pag. 15, 
poi, come “Preface from Mirrorshades”, in 
“Storming the Reality Studio: a Casebook of 
Cyberpunk and Postmodern Science Fiction”, 
a cura di Larry McCaffrey (Duke University 
Press, ‘91); tradotta in finlandese come 
“Peililasit” (Kustannus Oy Jalava, ’86), 
francese, come “Mozart en verres miroirs” 
(Denoël, ’87), tedesco, come 
“Spiegelschatten (Heyne Bücher, ‘88), 
olandese, come “CynerpunkSF” (Meulenhoff 
Science Fiction, ’89), giapponese (Hayakawa, 

‘89) ed ebraico; finalista (4°), premio Locus 
’87, contributi critici: “Introduzione”, di 
Daniele Brolli e Antonio Caronia, pag. 5; “La 
ragazza collegata”, di Emiliano Farinella, 
“Intercom” n. 146/147, ’97, pag. 56, “Rock e 
fantascienza”, di Marco Mocchi, in questo sito: 
http://www.intercom.publinet.it/Rfs.htm; non 
tradotti: recensione di Faren Miller, “Locus” 
vol. 19:11, n. 310, novembre ’86 (vedi i 
commenti a “Stella rossa, orbita d’inverno” e 
“Mozart con gli occhiali a specchio”), e 
l’antologia di William Gibson “Burning 
Chrome” (“La notte che bruciammo Chrome”, 
“Urania” n. 1110, ed. Mondadori, ‘89) (Arbor 
House), dal Nostro introdotta, “Prefazione” 
(Preface), pag. 4, traduzione di Delio Zinoni, 
e in “Parco giochi con pena di morte”, “Piccola 
biblioteca Oscar” n. 264, ed. Mondadori, 
2001, a cura di Stefania Benini, nella 
traduzione di Stefania Benini, pagg. 409-413. 
 
Dell’’87 abbiamo un racconto, “I fiori di Edo”. 
 
Dell’’88 abbiamo un romanzo, “Isole nella 
rete”, e due racconti, “Le guerre del golfo” e 
“La nostra Chernobyl neurale”. 
 
Dell’’89 abbiamo due racconti, “Dori Bangs” e 
“Vediamo le cose in maniera diversa”.  
 
Del ’90 abbiamo un romanzo, “La macchina 
della realtà”, in collaborazione con William 
Gibson, e tre racconti, “Hollywood Cremlino”, 
“La spada di Damocle” e “Le rive della 
Boemia”. 
 
Del ’91 abbiamo tre racconti, “L’impensabile”, 
“Jim e Irene” e “Il proiettile morale”.  
  
Del ’92 abbiamo un romanzo, “Atmosfera 
mortale”, un’antologia “Cronache del basso 
futuro”, (Globalhead, ’91), “Urania” n. 1235 
(224 pagg, 5.000 £; prezzo remainders: 6 €), 
“Bestsellers Oscar” n. 535 (314 pagg., 14.000 
£ (7,23 €)), pag. 116, ed. Mondadori, ’94, 
‘95, che, nell’edizione originale (Mark V. 
Ziesing), poi (Millennium, UK, ’94), (Bantam 
Spectra, ’94), (Phoenix, ’96)) conteneva 
anche “Storming the Cosmos” (“All’assalto dei 
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cieli”) e “Dori Bangs” (idem); finalista (4°) 
premio Locus ’93, altri contributi critici: 
recensione di Franco Ricciardiello, “Intercom” 
n. 140/141, ’95, pag. 36; “Il nuovo nome del 
futuro”, di Emiliano Farinella, “Future shock” 
n. 15, ’95: http://www.futureshock-
online.info/pubblicati/fsk15/html/farinella.htm
; non tradotti: recensione di Mark R. Kelly, 
“Locus” vol. 30:1, n. 384, gennaio ‘93; un 
saggio in volume, “Giro di vite contro gli 
hacker”, e un racconto, “Siete a favore o 
contro la 486?”.  
 
Del ’93 abbiamo due racconti, “La vacca 
sacra” e “Deep Eddy”. 
 
Del ’94 abbiamo il racconto “La grande 
medusa”.  
 
Del ’95 non abbiamo nessun’opera di 
narrativa. 
 
Del ’96 abbiamo il romanzo “Fuoco sacro”, i 
racconti “Il riparatore di biciclette” e “Lo 
sciacallo più piccolo”. 
 
Del ’97 non abbiamo nessun’opera di 
narrativa. 
 
Del ’98 abbiamo un romanzo, “Caos U.s.a.”, 
due racconti, “Maneki Neko” e “Taklamakan”. 
  

Nel ’99 uscì un’altra antologia del Nostro, che 
abbiamo a disposizione in traduzione, “Un 
futuro all’antica” (A Good Old-fashioned 
Future, ’99), “Solaria” n. 9, ed. Fanucci, 2000 
(304 pagg., 6900 £ (3,56 €)), ed. or.: 
(Bantam Spectra), poi (Orion/Gollancz, 
2001); finalista (2°) premio Locus 2000; altri 
contributi critici: recensione di Roberto 
Sturm, sito Internet “Imarche”: 
http://www.imarche.it/canali/libri/articolo.php
?numero=372&time=1025813774; non 
tradotti: recensioni di: Clinton Lawrence, 
“Science Fiction Weekly”, 21 giugno ‘99, 
Elizabeth Hand, “The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”, settembre ’99, Gary K. 
Wolfe, “Locus” vol. 43.3, n. 464, settembre 
’99, Russell Letson, “Locus” vol. 43.4, n. 465, 
ottobre ’99, Nick Gevers, “Nova Express”, fine 
inverno ‘99, Joe Sanders, “The New York 
Review of Science Fiction”, aprile 2000 e Paul 
J. McAuley, “Interzone”, agosto 2001.   
 
Del 2000 abbiamo il romanzo “Lo spirito dei 
tempi”, che è, anche, l’ultima sua opera che 
abbiamo a disposizione in traduzione..  
 
Nel 2001 uscì la raccolta di saggi “Parco 
giochi con pena di morte”, “Piccola biblioteca 
Oscar” n. 264, ed. Mondadori, 2001, a cura di 
Stefania Benini (476 pagg., 8,26 €), 
contenente, oltre ai saggi che abbiamo detto, 
anche altri di William Gibson. 

 
 
Email: bruces@well.com  
Siti Internet: http://www.well.com/conf/mirrorshades/  
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All'assalto dei cieli 
 
(Storming the Cosmos, in “Cuore di computer”, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2, 
ed. Phoenix, ’94 (192 pagg., 6.500 £ (3,36 euro); prezzo remainders: 6,2 euro), traduzione di 
Giancarlo Carlotti; pagg. 47-84, e in “Millemondiestate 1994”, ed. Mondadori, ’94 (400 pagg., 
9.000 £ (4,65 euro); prezzo remainders: 6,2 euro), nella traduzione di Laura Serra, col titolo 
di “Conquistare il cosmo”, pag. 5; originariamente apparso in “Isaac Asimov’s Sf Magazine”, 
metà dicembre ’85, poi antologizzato anche in (Globalhead, ’91), assente nella nostra 
traduzione “Cronache del basso futuro”, “Transreal!”, a cura di Rudy Rucker (Wcs Books, ’91) e 
“Gnarl!”, di Rudy Rucker (Four Walls Eight Windows, 2000); finalista (10°) premio Locus ’86, 
categoria novelette) 
Si raccontano gli antefatti che avrebbero 
potuto portare ad una fantasiosa, e 
divertente, ipotesi sulle cause del: “... 
Disastro di Nedelin nell’ottobre 1960...” (pag. 
83), nella Siberia Sovietica. Una missione in 
quella regione di scienziati sovietici alla 
ricerca della causa di una immane esplosione 
verificatasi alcuni anni addietro, 
precedentemente creduta causata da una 

meteorite, che porta al rinvenimento di un 
motore di un’astronave aliena schiantatasi. Il 
razzo sovietico del ’60 sarebbe esploso, si 
ipotizza, per essere stato fornito di quel 
motore, erroneamente carburato. Davvero 
molto ben scritto, e divertente, anche per la 
presenza di una piccola dose di erotismo. 
 

 

Artificial kid 
 

 
(The Artificial Kid, “Il libro d’oro” n. 88, ed. Fanucci, ’96 (251 pagg., 22.000 £ 
(11,36 euro)), traduzione di Daniele Brolli e Giancarlo Carlotti, © by Bruce 
Sterling; edizione originale (Harper & Row, ’80), poi (UK, Penguin, ’85), (Ace, 
’87), (UK, Roc, ’93), (HardWired, ’97), con una “Introduction” di William 
Gibson; tradotto in francese come “Le gamin artificiel” (Denoël, ’82), tedesco, 
come “Video-Kid” (Ullstein Science Fiction, ’84) e spagnolo, come “El Chico 
Artificial” (EDAF, ‘91); altri contributi critici: “Introduzione”, di Daniele Brolli, 
pag. 5; recensione di Alessandra di Luzio, “SFX-cinema” n. 6, ed. Hobby & 
Work, ‘96, pag. 87)  
 

Non siamo ancora ad un vero e proprio 
cyberpunk; è, infatti, più che altro un 
racconto di Sf classica, con elementi 
cyberpunk.  
È ambientato in un pianeta alieno, 
lussureggiante e pieno di insidie, sul quale i 
protagonisti, primo fra tutti l’Artificial kid del 
titolo, Arti per gli amici, attraversano una 
miriade di peripezie, per uscirne, alla fine, col 
loro prezioso carico di cassette su cui hanno 
registrato le loro imprese e altre meraviglie, 
che venderanno a carissimo prezzo.  

L’elemento cyberpunk di cui si diceva è 
costituito dall’invenzione che ha rivoluzionato 
la vita di quel futuro remoto; si è inventata 
una tecnica medica attraverso la quale è 
possibile vivere per centinaia di anni, ma al 
prezzo di una trasformazione in un qualcosa 
di non più completamente umano; cyber-
uomini.  
E in ciò vi è il primo vero accenno a quella 
che, come vedremo in seguito, sarà una delle 
tematiche più rilevanti del Nostro.
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Atmosfera mortale 
(Heavy Weather, “Gli squali” n. 2, ed. Bompiani, ’95 (348 pagg., 15000 £ (7,75 euro), 
traduzione di Stefano Gardinale, © by Bruce Sterling, ’94, ed. or.: (Bantam 
Spectra, ’92, poi ’94, ’95, ‘96), poi (Millennium, UK, ’94), (Easton Press, ’94), 
(Phoenix, ’95); premi: finalista (6°) Locus ’95, categoria Sf Novel, Nominations 
Below Cutoff Hugo ‘95; altri contributi critici: “Istruzioni per l’uso”, 
introduzione di Daniele Brolli, pagg. V-VIII°; non tradotti: recensioni di: 
Russell Letson, “Locus” vol. 33:3, n. 404, settembre ’94, Michael M. Levy, “The 
New York Review of Science Fiction”, gennaio ‘95, Robert K.J. Killheffer, “The 
Magazine of Fantasy & Science Fiction”, febbraio ‘95, Thomas A. Easton, 
“Analog”, marzo ’95, Dwight Brown, “Nova Express”, primavera/estate ‘95, 
Peter Heck, “Asimov's Science Fiction”, luglio ‘95 e John Clute, “Science Fiction 
Eye”, primavera ‘96) 
 
 
Un po' sulla scia dei romanzi sociologici della 
Sf degli anni ’60-’70, una sorta, cioè, di 
accorato monito su ciò che ci potrebbe 
accadere se non facciamo sufficiente 
attenzione al nostro pianeta, sugli effetti 
possibili del buco dell’ozono.  
L’azione si svolge negli States, nel 24° secolo, 
in un Progetto rivolto alla prevenzione degli 
effetti dei tornado, divenuti molto più 
numerosi e molto più devastanti: “Prima del 
clima pesante, c’erano stati circa novecento 
tornado all’anno negli Stati Uniti. Ora erano 
circa quattromila.”; il clima pesante è, 
appunto, quello derivato dagli effetti del buco 
dell’azono. Questo Progetto fà qualcosa per 
prevenirne gli effetti, ma, poi, quando arriva 
un F6, un tornado violentissimo (quelli attuali 
sono, al limite, degli F2), nulla possono; e, in 
sintesi, è, appunto, un monito a fare 
qualcosa, noi, oggi, per prevenirne la 
possibilità. Lento, segue lo svolgersi degli 
avvenimenti tutto dal punto di vista dei 

protagonisti, dal loro inner space; inutile dire 
che la caratterizzazione psicologica dei 
personaggi è davvero ottima, risultantene una 
caratterizzazione a tutto tondo. Sterling non 
trascura certo, anche qui, il fattore sesso; 
esso vi viene rappresentato in maniera molto 
cruda, realistica, e, inevitabilmente, non 
potendo tralasciare di accennare al problema 
AIDS. Nel capitolo (il 6°) in cui si sofferma 
sulle cause della situazione disastrosa di quel 
futuro, vi è anche un accenno alle tematiche 
più propriamente cyberpunk: “... tecniche di 
messa in rete computerizzata una volta che 
queste tecniche erano installate 
distruggevano definitivamente la possibilità 
del governo di controllare il flusso di fondi 
elettronici in nessun luogo, in nessun tempo e 
per nessun proposito.” (pag. 210).  

 

Caos USA 
(Distraction, “Il libro d’oro” n. 117, ed. Fanucci, ’99 (528 pagg., 14,46 €); ed. 
or.: (Bantam Spectra, poi ‘99), poi (SFBC, ’99), (Orion/Millennium, UK, ’99, 
2000), (Bantam Spectra, ’99); traduzione di Carlo Borriello; premi: Arthur C. 
Clarke  2000; finalista Hugo ’99, Locus ’99 (3°) e John W. Campbell ’99; altri 
contributi critici: “Fantascienza e “manifesti populisti” alle radici della rabbia”, 
di Carlo Formenti, “Corriere della sera” del 2/12/‘99; “Anno 2044, cyber-
proletari in fuga dall'America”, di Carlo Formenti, “Corriere della sera” del 
7/12/‘99; recensione di Marcello Bonati, “E-Intercom” n. 6, 2000: 
http://www.intercom.publinet.it/rivista/ic06/22, e in appendice a 
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“Bruce Sterling, il cyberpunk…”:  
http://www.intercom.publinet.it/Sterling.htm, qui riportata; non tradotti: recensioni di 
Russell Letson e Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 41:5, n. 454, novembre ’98 e vol. 41:6, n. 455, 
dicembre ’98, D. Douglas Fratz, “Science Fiction Weekly”, 7 dicembre ‘98, Paul Di Filippo, 
“Science Fiction Age”, gennaio ’99, Ernest Lilley, “Sf Site”, febbraio ’99, Brian Stableford, “The 
New York Review of Science Fiction”, giugno ‘99 e Tom Cool, “Nova Express”, fine inverno ‘99)   
 
Questo romanzo è, come dice il titolo 
originale, una distrazione, un gioco divertito, 
in cui lo scrittore si diverte, appunto, ad 
immaginare un nostro futuro prossimo fra i 
più improbabili; ma in uno scenario che, 
purtroppo, non lo è affatto; e, credo, sia 
proprio su questo effetto di contrasto che 
abbia, per così dire, puntato le sue carte.  
Ambientato, come abbiamo detto, e come è di 
molte sue opere, in un futuro prossimo, in cui 
gli effetti del nostro sfruttamento smodato 
delle risorse naturali del nostro pianeta, ci ha 
portati a quel collasso ecologico che sappiamo 
essere estremamente probabile: “…livello 
dell'oceano sempre più alto… uragani 
disastrosi…” (pag.159), e molto altro; e in 
un'America in cui, in aggiunta, c'è stato un 
tracollo economico globale, dovuta ad 
un'improbabile: “…sconfitta subita… nella 
guerra economica… i cinesi, che avevano reso 
disponibili sulle reti, gratis, tutte le proprietà 
intellettuali in lingua inglese… il software non 
aveva più alcun valore economico.” (pag. 
127).  
Vi si racconta, in estrema sintesi, di una 
storia ironico/improbabile alla “La seconda 
guerra civile americana” di, in uno scenario 
anche politicamente completamente 
disgregato, di soldati che taglieggiano i 
cittadini sulle strade, bande nomadi che 
hanno adottato svariati e variopinti sistemi 
sociali, fra cui spicca una strana forma di 
“…socialismo digitale…”, che ha una forma 
davvero strana di livellamento sociale, 
fondato sulla rispettabilità.  
Ed è, poi, ancora una volta, tema centrale di 
tutta l'opera di Sterling, quel sentire che 

viviamo tutti, tutti i giorni, quello shock del 
futuro, il vero tema anche di questo romanzo: 
“…tutto cambia troppo in fretta e in modo 
troppo complesso perché qualsiasi cervello 
umano possa tenersi al passo.” (pag. 233).  
Ma, la narrazione, risulta per lunghi, troppo 
lunghi, tratti, eccessivamente tediosa, un po’ 
troppo stiracchiata; l'irrilevanza del fatto 
attorno al quale gravita il racconto, lo rende 
pesante, anche se, poi, certe idee, come la 
dichiarazione di guerra degli Stati Uniti 
d'America all'Olanda, lo alleviano di molto.  
Ma ci sono, anche, varie parti in cui pare che la 
fantasia di Sterling si sia lasciata un po’ più 
andare, in cui ci si riesce anche a divertire.  
Il tutto, punta anche sul protagonista, che è 
un clone dalle capacità strordinarie, cosa che, 
però determina una sua debolezza di salute; 
ha una sorta di capacità che porta a riuscire, 
in pratica, a concentrarsi su due cose 
contemporaneamente, sperimentata 
intenzionalmente, e non soltanto su di lui, e 
che ha svariati risultati; di striscio, quindi, ma 
neanche poi troppo, vi si parla di schizofrenia, 
di sdoppiamento della personalità, ma da 
un'angolazione del tutto nuova.  
Carlo Formenti, in “Fantascienza e “manifesti 
populisti”…”, dice che, a suo parere, alla 
radice delle manifestazioni, anche violente, in 
occasione del Wto, ci sarebbero certe idee 
promulgate dal cyberpunk, e vi menziona, 
ampiamente questo romanzo.  
Certo, le genti americane sono molto 
influenzabili (e influenzate), dai media, ma 
non so davvero se una cosa simile sia 
sostenibile.

 

Cena ad Audoghast 
(Dinner in Audoghast, in “Il meglio della fantasy 1986” (The Years’s Best Fantasy Stories 12, 
’86), a cura di Arthur W. Saha, ed. Armenia, ’87, (240 pagg., 19.000 £ (9,81 €)), traduzione di 
Gian Paolo Cossato e Sandro Sandrelli, edizione originale: (Daw); pagg. 37-51; da “Isaac 
Asimov’s Sf Magazine”, maggio, poi antologizzato anche in “The Year’s Best Science Fiction, 
Third Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (Bluejay, ’86), “Crystal Express” e “Future 
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Earths: Under African Skies”, a cura di Mike Resnick e Gardner Dozois (Daw, ’93); finalista 
premi Hugo e Locus (5°) ’86, categoria short story) 
Si narra della mitica città di Audoghast, in cui 
si trovano, forse dopo “Giorni verdi nel 
Brunei”, i primi accenni di quell’anti islamismo 
del Nostro che vedremo: “Adesso... ci 
godiamo un pò di vino d’uva. Soltanto un 
bicchierino, intendiamoci, cosicchè il peccato 
del bere sia veniale, e sia possibile far 
penitenza con un minimo d’elemosina.” (pag. 

45); “... se altri non potranno ascoltare le tue 
canzoni (evidente il riferimento alla 
proibizione di ascoltare il rock and roll 
occidentale per gli islamici fondamentalisti, 
che vedremo in seguito, n. d. a. ), o 
abbracciare queste donne, o bere questo 
vino, la perdita non è nostra, ma loro.” (pag. 
51). 

 

 Deep Eddy 
(Deep Eddy, da “Cuore di computer”, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2, ed. 
Phoenix, ’94 (192 pagg., 6.500 £; prezzo remainders: 6,2 €), traduzione di Antonio Caronia, 
illustrato da Davide Fabbri, pagg. 5-45, e in “Un futuro all’antica”, pagg. 39-85; da “Asimov's 
Science Fiction”, agosto; finalista premi HOMer ’93, Hugo, Locus (4°), Asimov Reader ’94, 
Preliminary Nominee's Nebula ’93, categoria novelette)  
In un 2.035 in cui le acque dei fiumi sono 
potabili: “Il Reno... L’acqua si può bere? 
Naturale. L’Europa è molto civile.” (pag. 18), 
un fan americano del Critico Culturale fa un 
viaggio a in Europa, a trovarlo, e si imbatte in 
gravi disordini.  
È un futuro inondato dagli spex: “... i 
ragazzini... (li avevano come, n.d.a.) 

giocattoli tutti colorati con una ventina di 
mega al massimo... I poliziotti ce li avevano 
montati direttamente negli elmetti 
antisommossa.... cartelloni pubblicitari... si 
potevano leggere solo con gli spex... giacche 
ad aria condizionata e quaranta o cinquanta 
terabyte in cima al naso.” (pag. 7).

 

Dori Bangs 
(Dori Bangs, in “Cuore di computer”, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2, ed. 
Phoenix, ’94 (192 pagg., 6.500 £; prezzo remainders: 6,2 €), traduzione di Alessandra di 
Luzio, © by Davis Publications, Inc, ’89, pagg. 139-152; e in “Stelle di neutroni” (The Year’s 
Best Science Fiction: Seventh Annual Collection, ’90), a cura di Gardner Dozois, edizione 
originale: (St. Martin’s), © by Gardner Dozois, ’90, “Varia fantascienza” (644 pagg., 32.000 £ 
(16,53 €)), pagg. 229-42, “Millemondi primavera 1995”, “Millemondi” n. 2, n.s. (350 pagg., 
9000 £; prezzo remainers: 7,75 €), pag. 235, ed. Mondadori, ’92, ‘95, traduzioni di Delio 
Zinoni; da “Isaac Asimov's Sf Magazine”, settembre, poi antologizzato anche in “The Orbit 
Science Fiction Yearbook Three”, a cura di David S. Garnett (Orbit, ’90), “The Year’s Best 
Fantasy and Horror: Third Annual Collection”, a cura di Ellen Datlow e Terri Windling (St. 
Martin’s, ’90), “The Year's Best Science Fiction: Seventh Annual Collection”, a cura di Gardner 
Dozois (St. Martin's, ’90), “The Legend Book of Science Fiction”, a cura di Gardner Dozois 
(Legend, ’91) e (Globalhead, ’91), assente nella nostra traduzione, “Cronache del basso 
futuro”; premio Sf Chronicle ’90, finalista premi Nebula ’89, Hugo, Locus (6°) e Sturgeon ’90, 
categoria short story) 
Racconta dell’incontro tra una fumettara e un 
critico musicale; evidente che ciò che si vuole 
comunicare è un discorso sullo stato di ciò 
che è arte nel mondo contemporaneo; un 
miscuglio di decadenza, una generica 
sensazione di difficoltà nel comunicare il 

groviglio emozionale ingenerato dal frastuono 
della modernità; forse uno dei racconti di 
Sterling in cui si evidenzia maggiormente la 
sua posizione all’interno del cyberpunk, una 
posizione decisamente più umanistica di 
quella di Gibson. 
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Fuoco Sacro 
 

(Holy Fire, “Il libro d’oro” n. 93, ed. Fanucci, ’97 (312 pagg., 12,91 €), 
traduzione di Daniele Brolli, © by Bruce Sterling; ed. or.: (Orion, UK, ’96), 
(Bantam Spectra, ’96, poi ‘97), (Easton Press, ’96), (SFBC, ’96), (Phoenix, 
’97); premi: Sf Chronicle ’97, finalista: Hugo ‘97, Locus ’97 (5°), categoria Sf 
Novel, e British Sf ’96, Preliminary Nominee's Nebula ’96, Nominations Below 
Cutoff Tiptree ‘96; altri contributi critici: “La fantascienza come mezzo di 
conoscenza e prevenzione”, introduzione di Daniele Brolli, pag. I°; trafiletto in 
“Max” n. 5/’97, ed. Rizzoli, pag. 85; recensioni di: Maurizio Bono, Panorama 
del 6/2/’97, ed. Mondadori, Alessandra Di Luzio, “Cinema-SFX” n. 11, ed. 
Hobby & Work, ’97, pag. 86, Franco Ricciardiello, “Intercom” n. 146/147, ’97, 
pag. 49, Silvio Sosio e/o Luigi Pachì, “Neural” n. 11, ed. Minus abens records, 
’98, pag. 53, Maurizio Battista, “Future shock” n. 26, ’98: 

http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk26/html/sterling.htm, “Update libreria”, di 
Giorgio Leonardi, “Delos” n. 60, 2000: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos60/libreria.html; non tradotti: recensioni di Edward 
Bryant e Russell Letson, “Locus” vol. 37:3, n. 428, settembre ’96, Paul J. McAuley, 
“Interzone”, ottobre ’96, Martha Soukup, “Science Fiction Age”, novembre ’96, Glen Engel-Cox, 
“Nova Express”, fine inverno ‘96, Joe Mayhew, “Absolute Magnitude”, inverno ‘96, Ariel 
Haméon, “The New York Review of Science Fiction”, marzo ‘97, Thomas A. Easton, “Analog”, 
marzo ’97 e Norman Spinrad, “Asimov's Science Fiction”, agosto ‘97)  
 
In cui si racconta del wanderjahr (...termine, 
che in alcuni romanzi di formazione, o 
Bildungsroman, sette-ottocenteschi in lingua 
tedesca... stava ad indicare un periodo della 
vita, spesso della giovinezza, dedicato ad un 
viaggio-iniziazione...” (Brolli, nota, pag. 140), 
di una donna che, nel 21° secolo, si è 
sottoposta ad un trattamento genetico che 
l’ha fatta tornare, dai suoi quasi cent’anni, a 
venti. Il novum specifico che caratterizza 
quest’opera, è, ovviamente, questo, ma vi 
sono molte divertenti invenzioni, che lo 
costellano, di stampo tipicamente cyberpunk, 
la più rilevante delle quali è un traduttore 
automatico portatile dalle incredibili 
applicazioni. Vi è, anche, un discorso ben 
preciso su quella che è la poetica del 
cyberpunk: “La cosa ammirevole a proposito 
del fantastico è che il contenuto sta 
diventando il contenitore; il fantastico permea 
inesorabilmente il quotidiano.” (pag. 166-la 
sottolineatura è mia).  
La vena prevalentemente letteraria di 
Sterling, si fà sentire anche in quest’opera; 
infatti, ad un certo punto, fà una specie di 
discorso su di uno dei rischi più seri che 
incombono sulla nostra società che già in 
molto definisco post-letteraria, e cioè quello 
della perdita del valore della letteratura 

scritta, sopraffatta dalla mondializzazione 
dell’informazione, del rischio che ciò, con 
l’andar del tempo, porti, appunto, ad un 
decrescimento del valore letteratura: “... la 
lettura è una cosa talmente negativa, 
distrugge gli occhi, costringe a delle posizioni 
scomode e fa anche ingrassare.” (pag. 226), 
frase proferita da un giovane di questo 21° 
secolo in cui praticamente più nessuno legge, 
nè, tantomeno, scrive, in cui i libri sono ormai 
diventati degli oggetti d’antiquariato, tutt’al 
più di collezionismo, privato o pubblico. 
Veramente molto buono, racconta, appunto, 
di questo viaggio iniziatico di questa donna, 
Mia (poi, Maya), ringiovanita, che 
dall’America delle avanguardie, va, appunto in 
Europa, da Monaco a Praga a Roma; direi 
che, senz’altro, con ciò Sterling intendesse 
proprio portare avanti questo suo discorso 
sulla contrapposizione fra l’antico e il 
moderno, fra questo futuro che si insinua 
sempre più nella nostra vita di tutti i giorni e 
un passato i valori del quale rischiamo di 
perdere, o, quantomeno, di veder 
eccessivamente sminuiti. Io, ho trovato un 
accostamento fra il discorso che Sterling fà 
nel finale, parlando della possibilità di 
estendere ulteriormente l’aspettativa di vita 
fino a limiti davvero fantascientifici (...la 

http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk26/html/sterling.htm
http://www.delos.fantascienza.com/delos60/libreria.html
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durata media della vita umana... diventa di 
circa 1. 450 anni.” (pag. 247), di una 
generazione che diverrebbe la prima di una 
nuova razza di immortali: “... noi siamo 
quelle persone. Siamo quella generazione 
fortunata. Siamo i primi che sono nati proprio 
nel momento giusto. Siamo i primi veri 
immortali.” (idem), e il Superuomo di 
Nietzsche. Ve ne è di molto nell’ultimo 
capitolo, in cui la protagonista torna alla sua 
America, e riincontra sua figlia e l’ex marito; 
soprattutto in quest’ultimo episodio, che è, 
poi, anche l’ultimo del romanzo, si respira 
un’aura che, mi pare, si possa ben accostare 
al feeling del superamento di Nietzsche: 
“”Siamo dèi, Mai. E forse diventeremo anche 
bravi dèi”... (era diventato) un dio molto 
primordiale. Un dio in minima scala. Un dio 
primitivo del motore a vapore. Un dio anfibio 
che lavorava coscienzioso la melma per 
qualche futura razza di rettili. Un dio assai 
minore, forse più simile a un nanetto da 

giardino, a una driade, a uno spiritello.” 
(pagg. 308-9). 
Il discorso più prettamente di Sterling, 
invece, direi che lo si trova in questo brano, 
in cui si evidenzia la contrapposizione fra la 
slancio mistico adolescienziale e la prassi, per 
così dire, dell’adulto: “Credono di essere 
immortali.... sono convinti di meritarsi 
l’immortalità. Credono che la crescita della 
durata della vita sia una spinta tecnologica 
mistica. Non è affatto mistica. Non c’è niente 
di mistico. La gente reale stà lavorando sodo 
per raggiungere quei risultati. Si stà 
spezzando la schiena e dando tutto quel che 
ha per inventare nuovi metodi per 
procrastinare la morte.” (pag. 293), che, 
assieme al precedente, mi pare possano 
significare, forse, uno dei compiti che Sterling 
propone per l’uomo di cultura 
contemporaneo. Il volume è introdotto e, 
come abbiamo visto, ottimamente annotato 
da Daniele Brolli. 

 

Giardini sommersi 
(Sunken Gardens, in “La matrice spezzata”, “Narrativa” n.55, (457 pagg., 13,50 €), ed. Nord, 
‘95, traduzione di Fabio Zucchella, pagg. 431-48; da “Omni”, giugno ‘84, poi antologizzato in 
“The Year’s Best Science Fiction, Second Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (Bluejay, 
’85), “Crystall Express”, “Schismatrix Plus”, “Genometry”, a cura di Jack Dann e Gardner 
Dozois (Ace, 2001) e “Worldmakers: Sf Adventures in Terraforming”, a cura di Gardner Dozois 
(St. Martin’s Griffin, 2001); tradotto in giapponese in “Semi No Jo-o” (Hayakawa, ’89); finalista 
premi Nebula e Locus (14°) ’85, categoria short story) 
In quest'altro racconto del ciclo dei 
Plasmatori/Meccanicisti, assistiamo ad una 
sorta di gara, fra rappresentanti di non più, 
solamente, quelle due fazioni, ma bensì di 
sette, di esse, derivate da scissinoni 
successive. 
È una gara, per così dire, d'appalto, in quanto 
si giocano la possibilità di terraformare un 

cratere di Marte; di ciò si era 
abbondantemente accennato in “La regina 
cicala”. 
Risulta un racconto abbastanza piacevole, 
anche se, forse, un po’ troppo isolato, con 
troppi pochi agganci per poterlo comprendere 
appieno. 

 

Giorni verdi nel Brunei 
(Green Days in Brunei, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2, ed. Telemaco, ’93 (192 
pagg., 6.000 £; prezzo remainders: 6,20 €), traduzione di Mirko Tavosanis; pagg. 117-164; da 
“Isaac Asimov’s Sf Magazine”, ottobre ’85, poi antologizzato in “The Year’s Best Science 
Fiction, Third Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (Bluejay, ’86), “Crystal Express” e 
“Future on Fire”, a cura di Orson Scott Card (Tor, ’91); finalista premi Nebula ’85 e Locus (9°) 
’86, categoria novella)  
Racconto lungo, è una specie di apologo 
sull’onnipresenza delle reti telematiche nel 

mondo; solamente nel minuscolo stato del 
Brunei, ormai, si può esserne fuori, e non per 
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molto; la trama si annoda proprio sui primi 
tentativi di anche questo piccolo stato di 
collegarsi alla Rete. Evidenti, già in questo 
racconto, le valenze anticapitalistiche della 
poetica di Sterling; sono, in sintesi, le 
multinazionali il bersaglio della sua invettiva: 

“... la Rete... un gigantesco megafono per la 
Coca-Cola.” (pag. 143). E, anche, i frequenti 
richiami allo: “... schok del futuro...” (pag. 
163), altro tema che ritroveremo nelle opere 
più mature.

 

Giro di vite contro gli hacker 
(The Hacker Crackdown: Law and Disorder on the Electronic Frontier, “Cyberpunkline” n. 9, ed. 
ShaKe, ’93 (247 pag., 11,88 €), traduzione di Mirko Tavosanis, © ‘92, by Bruce Sterling; 
edizione originale (Bantam, poi ‘93), poi (Penguin, UK, ’94), (Viking, UK, ’94); tradotto in 
giapponese (ASCII, ’93) e coreano (Youngjin Publishing, ’93); premi: finalista (9°) Locus ’93, 
Preliminary Nominee's Hugo ‘93; altri contributi critici: non tradotti: recensione di Russell 
Letson, “Locus” vol. 29:3, n. 380, settembre ’92)  
Un lungo saggio in volume di cui l’autore 
stesso ci dice di averne intrapreso la scrittura 
perchè: “Cominciò a venirmi l’idea che alcuni 
autori... potessero ritrovarsi con i computer 
sequestrati, sotto sigillo, anche senza 
nessuna accusa penale... Mi decisi a mettere 
da parte la fantascienza finch’è non avessi 
scoperto cos’era successo e da che parte 
erano venuti i guai. Era giunto il momento di 
entrare nel mondo dichiaratamente concreto 
della libera espressione elettronica e della 
criminalità informatica.” (pag. 127). È, infatti, 
un libro che tratta degli hackers, di quei pirati 
informatici che entrano abusivamente, e 
abilmente, in sistemi informatici complessi 
per rubare informazioni. Molto ben condotto, 
parte, addirittura, da un breve flash back 
sulle origini della telefonia, per, poi, 
introdurre l’evento storico su cui è incentrato, 
il grande black out telefonico che colpì, negli 
States, 60. 000 persone il 15 gennaio 1990: 
“... il Collasso del Sistema del 15 gennaio 
1990 fu causato da un miglioramento del 
software. O, piuttosto, da un tentativo di 
miglioramento.” (pag. 40), cioè da un errore 
di programmazione del nuovo sistema 
computerizzato che gestiva quelle reti 
telefoniche. Si passa, poi, agli hacker veri e 
propri; si ha una descrizione molto 
particolareggiata del fenomeno, a mò di 
premessa all’evento su cui è effettivamente 
incentrato il libro, l’ “Hacker Crackdown”, una 
vasta operazione di polizia condotta sempre 
nel ’90: “L’operazione era rivolta innanzitutto 
contro i bulletin board system, sistemi di 

messaggeria elettronica (“bollettini” o, più 
letteralmente, “sistemi per affissione di 
messaggi”)” (pag. 65). Erano, questi, delle 
specie di fanzine elettroniche in cui, spesse 
volte, comparivano, anche, informazioni 
decisamente riservate, come codici di accesso 
a carte di credito, passworld per inserirsi 
furtivamente in altri sistemi, ecc.. Ed è 
proprio una di queste pubblicazioni il punto di 
contatto fra il Collasso telefonico e questa 
operazione di polizia; i Servizi Segreti, mossi 
dall’opinione pubblica, si mossero nella 
direzione degli hacker, nel tentativo di trovare 
il tipico capro espiatorio fra una classe di 
disperati e di deboli, con la scusa che su una 
di queste pubblicazioni era stata pubblicata 
una parte, assolutamente innocua, di un 
documento della compagnia telefonica 
piratato. Il processo si risolse con poche 
minime condanne, ma, ciò che importa, è che 
con quell’operazione si intendeva “... fornire 
un chiaro messaggio al pubblico in generale e 
alla comunità informatica in particolare, 
stabilendo che gli attacchi ai computer e il 
furto di informazioni elettroniche vengano 
puniti con rigore dai tribunali.” (pag. 207). In 
sintesi, il problema che pone in essere, è 
quello, delicatissimo, e attualissimo, delle 
regole, ancora tutte da scrivere, che 
dovranno, prima o poi, andare a 
regolamentare il mondo di Internet e similia. 
Il volume fornisce, anche, molte indicazioni 
bibliografiche davvero interessantissime 
sull’argomento. 
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Hollywood Cremlino 
(Hollywood Kremlin, in “Cronache del basso futuro”, (Globalhead, ’91), “Urania” n. 1235 (224 
pagg, 5.000 £; prezzo remainders: 6 €), pagg. 146-172, e “Bestsellers Oscar” n. 535 (314 
pagg., 14.000 £ (7,23 €)), pag. 228, traduzione di Laura Serra, ed. Mondadori, ’94, ‘95; e in 
“Millemondiestate 1992”, “Millemondi” n. 41, ed. Mondadori, ’92 (397 pagg., 9.000 £; prezzo 
remainders: 7,75 €), traduzione di Stefano Viviani, col titolo di “Hollywood al Cremlino”, pag. 
210; da “The Magazine of Fantasy & Sf”, ottobre)  
Lungo racconto non assolutamente di Sf, 
ambientato in una delle repubbliche sorte dal 
disfacimento dell’ex impero Sovietico, in cui, 
più che altro, mi sembra si voglia significare 

quanto anche i frequenti e rapidi 
sconvolgimenti politico-geografici determinino 
uno scollamento del nostro immaginario.

 

I fiori di Edo 
(Flowers of Edo, in “Cuore di computer”, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2, ed. 
Phoenix, ’94 (192 pagg., 6.500 £; prezzo remainders: 6,2 €), pagg. 115-138, traduzione di Ina 
Pizzuto, e in “I molti colori del pensiero”, “Nova Sf*” n. 22, ed. Perseo libri, ’92 (272 pagg., 
15.000 £; prezzo remainders: 10,33 €), pagg. 229-257, nella traduzione di Stefano Carducci, 
© by Bruce Sterling; da “Hayakawa’s Science Fiction Magazine”, poi “Isaac Asimov’s Sf 
Magazine”, maggio ’87, antologizzato in “The Year’s Best Science Fiction: Fifth Annual 
Collection”, a cura di Gardner Dozois (St. Martin’s, ’88), “Nebula Awards 23”, a cura di Michael 
Bishop (Harcourt Brace Jovanovich, ’89), “Crystal Express” e “Modern Classics of Fantasy”, a 
cura di Gardner Dozois (St. Martin’s, ’97); finalista premi Nebula ’87, Hugo e Locus (4°) ’88, 
categoria novelette; altri contributi critici: “Voci di passato che scompare”, ed. “Nova Sf*”, 
pag. 227)  
Buon racconto, ma assolutamente non 
cyberpunk; si tratta, infatti, di un racconto 

d’atmosfera ambientato in Giappone, basato 
su di alcune leggende popolari di quel paese.

  
 

Il bello e il sublime 
(The Beautiful and the Sublime, in “Cuore di computer”, “Isaac Asimov Science Fiction 
Magazine” n. 2, ed. Phoenix, ’94 (192 pagg., 6.500 £; prezzo remainders: 6,2 €), traduzione di 
Francesca Indovina; pagg. 85-112; da “Isaac Asimov’s Sf Magazine”, giugno, antologizzato in 
“The Year’s  Best Science Fiction, Fourth Annual Collection”, a cura di Gardner R. Dozois (St. 
Martin’s, ’87), “Crystal Express” e “The Ascent of Wonder”, a cura di David G. Hartwell e 
Kathryn Cramer (Tor, ’94); finalista (19°) premio Locus ’87, categoria novelette)  
Racconto in forma epistolare, dell’anno 2. 
030, in cui si racconta di un inventore vecchio 
tipo che inventa un aereo leggero capace di 
volare unicamente tramite sistemi 

computerizzati, che, in un finale drammatico 
enfatizzante l’obsoleicità di quel tipo di 
scienziato, si suicida per l’insuccesso della sua 
invenzione.

  

Il compassionevole, il digitale 
(The Compassionate, the Digital, in “Cronache del basso futuro” (Globalhead, ’91), “Urania” n. 
1235 (224 pagg, 5.000 £; prezzo remainders: 6 €), pagg. 12-16, e “Bestsellers Oscar” n. 535 
(314 pagg., 14.000 £ (7,23 €)), ed. Mondadori, ’94, ‘95, pag. 19, traduzioni di Laura Serra; da 
“Interzone” n. 14, inverno; altri contributi critici: recensione di Franco Ricciardiello, “Intercom” 
n. 140/141, ’95, pag. 36) 
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Brevissimo racconto in cui, attraverso dei 
discorsi ufficiali, si racconta del primo essere 
artificiale dotato di anima che entra nel 
cyberspazio; egli è stato creato dal: “.... 

l’Unione delle Repubbliche Islamiche...” (pag. 
12). Si vuole, chiaramente, far risaltare il 
contrasto fra la visione del mondo islamica ed 
il concetto di cyberspazio.

  
 

Il proiettile morale 
(The Moral Bullet, in “Cronache del basso futuro”, (Globalhead, ’91), “Urania” n. 1235, (224 
pagg, 5.000 £; prezzo remainders: 6 €), pagg. 100-120, e “Bestsellers Oscar” n. 535 (314 
pagg., 14.000 £ (7,23 €)), pag. 156, ed. Mondadori, ’94, ‘95, traduzione di Laura Serra, e in 
“Cuore di computer”, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2, ed. Phoenix, ’94 (192 
pagg., 6.500 £; prezzo remainders: 6,2 €), traduzione di Daniele Brolli, col titolo “La pallottola 
morale”, pagg. 162-183, da “Isaac Asimov’s Sf Magazine”, luglio) 
Buon racconto, scritto in collaborazione con 
John Kessel in cui si immagina una Terra in 
un futuro prossimo in cui l’umanità è stata 
dimezzata dalla: “... Più Incredibile Scoperta 
della Medicina Moderna.” (pag. 108, ed. 
Urania), la DEAR: “... se ti inietti costanti dosi 
di DEAR quando sei giovane, non invecchi 
mai.” (pag. 106). Si è scoperto infatti 
solamente dopo che dà assuefazione, e porta 
alla morte se non la si prende regolarmente, 

ed il mondo vive in uno stato di guerra civile 
costante e totale. Si solleva, ovviamente, 
anche il tema dell’Immortalità, che la SF ha 
ampiamente sfruttato, in modo decisamente 
originale: “…senza un’adeguata dose di DEAR 
tutti muoiono, ogni minuto. È la condizione 
umana, no? O almeno lo era.” (pag. 109); “Mi 
chiedo... che razza di uomo voglia avere 
dodici anni per l’eternità.” (pag. 108).

 
 

Il riparatore di biciclette 
(Bicycle Repairman, in “Le trappole dell’ignoto” (Year's Best Science Fiction 2, ‘97), a cura di 
David G. Hartwell, “Millemondi estate speciale 1998”, “Millemondi” n. 16, ed. 
Mondadori, ’98 (400 pagg., 9900 £ (5,11 €)), edizione originale: 
(HarperPrism), traduzione di Roberto Marini, pagg. 253-292, e “Scheggie 
d'America”, (After Yesterday’s Crash-The Avant Pop Anthology, ’95), 
“AvantPop” n. 1 (462 pagg., 14.000 £ (7,23 €)), pagg. 43-82, “Tascabili 
immaginario” n. 25 (538 pagg., 8,00 €)), pag. 107, ed. Fanucci, ’98, 2003, 
nella traduzione di Fabio Zucchella, e “Un futuro all’antica”, nella traduzione di 
Giorgia Gatta, pagg. 87-126; da “Intersections: The Sycamore Hill Anthology”, 
a cura di John Kessel, Mark L. Van Name e Richard Butner (Tor, ‘96), poi 
“Asimov's Science Fiction”, ottobre/novembre ’96 e antologizzato anche in 
“The Year’s Best Science Fiction: Fourteenth Annual Collection”, a cura di 
Gardner Dozois (St. Martin’s, ’97) e “The Hard Sf Renaissance”, a cura di 
David G. Hartwell e Kathryn Cramer (Tor, 2002); premi Hugo e Sf Chronicles ’97, finalista (4°) 
Locus ’97 e Nominations Below Cutoff, Tiptree ’96; altri contributi critici: presentazione di 
David G. Hartwell all'edizione Mondadori, pag. 253; “Vite estreme nel crepuscolo dell'America”, 
di Sandro Modeo, “Corriere della sera” del 8/11/‘98, relativamente a “Schegge d'America”) 
 
Buon racconto cyberpunk, in cui, più che 
altro, si dice di un tipo di contrapposizione al 
sistema innocuo; un uomo, un anarchico, 
come molti personaggi di Sterling, che sceglie 
di porsi al di fuori di esso, esercitando un 

antico mestiere, e che, per questo (e 
qualcosa d’altro),viene beccato; il finale, un 
po’ deludente, è hollywoodiano; il Potere che 
fiacca il ribelle, il ritorno alla normalità. 
C’è, anche, un accenno alle possibilità di 
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fruizione media che dà la Rete, rispetto ai 
media tradizionali: “Non si poteva cercare 
della roba o annotarla: si doveva solo 
guardare passivamente quello che i 

realizzatori del canale decidevano di 
mostrare, e quando decidevano di farlo 
vedere.” (pag. 265-la sottolineatura è mia).

 
 

Isole nella rete 
(Islands in the Net, “Il libro d’oro” n. 76 (378 pagg., 28.000 £; prezzo remainders: 18 €), 

“Economica tascabile” n. 68 (pagg. 444, 12.000 £ (6,20 €)), ed. Fanucci, ’94, 
‘97, traduzione di Bernardo Cicchetti, © by Bruce Sterling, ed. or.: 
(Morrow/Arbor House), poi (Legend, UK, ’88, ‘89), (Ace, ’89), (Easton Press, 
’94), con un’introduzione di James Gunn e un frontespizio di Kent Bash, 
tradotto in portoghese come “Piratas De Dados” (Brasile, Editora Aleph, ‘88), 
tedesco, come “Inseln Im Netz” (Heyne Bücher,’90), francese, come “Les 
mailles du réseau”, in 2 parti, (Denoël, ’90), spagnolo, come “Islas en la Red” 
(Cronos, ’90), giapponese (Hayakawa, ’90) e danese, come “Øer I Nettet” 
(Cicero, ’94); premi: John W. Campbell ’89, finalista Hugo ‘89, Locus ‘89 (3°), 
categoria Sf novel, Ditmar ‘89, categoria International Long Fiction e Sf 
Chronicle ’89; un brano è letto dall’autore in “Radio Cyberpunk; The Men Who 
Reinvented Science Fiction. Readings and Interviews by John Shirley, William 

Gibson and Bruce Sterling”, a cura di R. P. Bird; altri contributi critici: “Alcune ipotetice 
istruzioni sull'uso del cyberpunk e di questo romanzo”, di Daniele Brolli, introduzione, pagg. I°-
5; recensione di Sergio Brancato, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 9, ed. Phoenix, 
’95, pag. 171; recensione di Franco Ricciardiello, “Intercom” n. 142/143 ‘96, pag.14; non 
tradotti: recensione di Faren Miller, “Locus” vol. 21:5, n. 328, maggio ’88)   
 
Decisamente la cosa migliore di Sterling 
tradotta da noi, è un buonissimo romanzo 
dall’impianto strutturale solidissimo, e, quindi, 
di piacevole lettura. Vi si racconta della lotta 
fra la Rete: “I computer collegavano le altre 
macchine, le fondevano insieme. Televisione-
telefono-telefax. Registratore a cassette-VCS-
laser disc. Torre di trasmissione collegata a 
riflettore parabolico di microonde collegato al 
satellite. Linea telefonica, Tv via cavo, fili a 
fibre ottiche che emettono sibilando parole e 
immagini in torrenti di pura luce. Tutto 
collegato in una ragnatela che copre il mondo, 
un sistema nervoso globale, una piovra di 
dati.” (pag. 20) e i pirati, delinquenti 
telematici annidati in micro stati, Grenada, 
Singapore, Nauru (le isole del titolo), che: 
“Rubano software, producono 
clandestinamente registrazioni e video, 
invadono la privacy delle persone.” (pag. 40); 
“Migliaia di compagnie legittime tenevano 
dossier individuali: schede dei dipendenti, 
anamnesi mediche, transazioni di crediti... le 
compagnie cancellavano questi dati 
periodicamente... Ma non tutti venivano 

cancellati. Enormi quantità andavano a finire 
nei covi... le loro banche-dati erano 
sterminate e in continua crescita.” (pag. 44). 
Il filo conduttore è la protagonista, Laura 
Webster, attraverso le cui vicissitudini 
assistiamo a questa guerra. Nel complesso, 
l’opera in cui Sterling riesce maggiormente ad 
esprimere ciò che pensa della 
mondializzazione dell’informazione, che mi 
sembra si sintetizzino molto bene in queste 
due osservazioni: “Ti sei mai chiesta cosa 
succede alle persone che non sanno leggere e 
scrivere? Nel tuo fottuto e splendido mondo 
della Rete con tutti i suoi fottuti dati?” (pag. 
165); “Io puzzo di Rete... Di potere e 
pianificazioni e dati, e del metodo occidentale, 
e della pura incapacità di lasciare qualsiasi 
cosa in pace.” (pag. 348). Brancato, nella sua 
recensione, fa osservare che: “Le informazioni 
devono essere libere, sostiene Sterling, in 
aperta polemica con quanti attualmente 
tentano di irreggimentare soggetti e territori 
dell’informatica.” (pag. 172). L’”... invadere 
la... privacy...” (pag. 102) è un concetto che 
ritroviamo molto di frequente nella narrativa 
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del Nostro; il cyberspazio, l’estendersi 
illimitato e, forse, incontrollato, delle 
informazioni, è la paura odierna che Sterling 
cerca di esprimere; mi sembra lo faccia molto 

bene. Vi sono, anche, alcuni divertenti 
rimandi alla SF classica, in un certo senso 
irrisori, in quanto evidentemente evidenzianti 
il suo essere sorpassata. 

 
 

Jim e Irene 
(Jim and Irene, da “Cronache del basso futuro”, (Globalhead, ’91), “Urania” n. 1235 (224 
pagg, 5.000 £; prezzo remainders: 6 €), e “Bestsellers Oscar” n. 535 (314 pagg., 14.000 £ 
(7,23 €)), pag. 28, ed. Mondadori, ’94, ’95, traduzioni di Laura Serra; pagg. 17-48; da “When 
the Music's Over”, a cura di Leewis Shiner (Bantam Spectra, ‘91)) 
Un hacker, : “Ladr(o) elettronico-
telefonic(o).” (pag. 36) e una profuga russa 
affamata si incontrano per caso, e ne sortisce 
una storia un po’ alla “Thelma e Louise”. Non 
pienamente riuscito, ha come unici spunti 
interessanti la figura dell’hacker: “... un 
piccolo uomo che si misurava con i più gran 

ricconi che si potessero trovare... io ero Robin 
Hood.” (pag. 37), e un’osservazione sul 
perché, ponendosi in una prospettiva esterna 
al sistema, si abbia una visione dello stesso 
migliore: “Forse è per quello che riusciamo a 
vedere così bene il sistema. Perché ne siamo 
al di fuori.” (pag. 48).

  
 
 

La grande medusa 
(Big Jelly, da “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 10, ed. Phoenix, ‘95 (158 pagg., 
6.500 £; prezzo remainders: 6,20 €), traduzione di Federico Zignani, pagg. 5-44, e, col titolo 
di “La grande gelatina”, in “Un futuro all’antica”, pagg. 179-226; da “Asimov’s Science Fiction”, 
novembre, poi antologizzato anche in “Gnarl!”, di Rudy Rucker (Four Walls Eight Windows, 
2000); finalista premio Asimov Reader ’95, categoria novelette)  
Scritto in collaborazione con Rudy Rucker, è 
uno strano, quasi grottesco racconto in cui si 
racconta di un'improbabilissima scoperta della 
possibilità di creare delle meduse artificiali 
dagli sfruttamenti economici interminabili; ma 
dal quale, mi sembra, traspaia un phatos 

avverso ad ogni conservatorismo, ad ogni 
occlusione nel confronti di ciò che può 
sembrare, appunto, troppo incredibile, troppo 
impossibile, ma che contiene quel quid di 
innovatività che, solo, può consentire il reale 
progresso.

  
 
 

La macchina della realtà 
(The Different Engine, “Altri mondi” n. 33 (408 pagg., 29.000 £ (14,98 €)), 
“Bestsellers Oscar” n. 581 (408 pagg., 13.000 £ (6,71 €)), “Piccola biblioteca 
Oscar” n. 208 (552 pagg., 16.000 £ (8,26 €)), “Classici Urania” n. 287 (444 
pagg., 6.900 £ (3,56 €)), ed. Mondadori, ’92, ’95, ’99, 2001, traduzioni di 
Delio Zinoni; ed. or.: (Gollancz, ’90, poi ’91, ‘92), (Bantam Spectra, ’91, ‘92), 
(Dell, ’91, come “…Boxed”), (BOMC, ’91), (BOMC/QPBC, ’92), (Vista, ’96), 
(Orion/Gollancz, 2003); tradotto in olandese, come “De Stoomvlinder” 
(Meulenhoff-M, ‘92); finalista premi British Sf ’90, Locus ‘91 (8°), categoria Sf 
Novel, Nebula ‘91, John W. Campbell ‘92, Locus ’92 (20°), categoria Sf novel e 
Aurora ‘92, categoria long-form in English, Preliminary Nominee's Hugo ‘92; 



Bruce Sterling: Il cyberpunk umanistico 
Un saggio si Marcello Bonati 

IntercoM Science Fiction Station Pagina 15 di 36 

parzialmente apparso, col titolo di “The Angel of Goliad”, in “Interzone” # 40, ottobre ‘90, in 
collaborazione con William Gibson; altri contributi critici: “Il mondo di Babbace”, a cura di 
Mirko Tavosanis, “Intercom” n. 122/123, ‘92: (“Macchine differenziali”, di Mirko Tavosanis, 
pag. 11; “The Difference Engine-tre evocazioni (incipit, in medio, explicit)”, pag. 13; “Viva” 
(Vive?, ‘91), di John Clute, da “Interzone” n. 43, gennaio, traduzione di Luigi D'Aurelio, pag. 
16; “The Difference Engine” (idem, ‘91), di Glen Grant, da “Science Fiction Eye”, n. 8, inverno 
‘91, traduzione di Luigi D'Aurelio, revisionata da Mirko Tavosanis, pag. 18); “La metafora 
mancante”, di Mirko Tavosanis, “Baliset” n. 1, ‘92, pag. 13; “L'occhio onniscente della 
macchina”, di Giangiacomo Gandolfi, “Il paradiso degli orchi” n. 1, ‘93, pag. 51; recensioni di: 
Boris Vani, “Cyborg” n. 1, ed. Star comics, ‘91, pag. 2, Roberto Genovesi, “L'eternauta” n. 
116, Comis art, ‘92, pag. 23; Mirko Tavosanis, “Isaac Asimov Sf Magazine” n. 1, ed. Telemaco, 
‘93, pag. 186; Gian Filippo Pizzo, “Future Shock” n. 11, ‘93, pag. 31, “In libreria”, di Giorgio 
Leonardi, “Delos” n. 52, ’99/2000: http://www.delos.fantascienza.com/delos52/libreria.html; 
non tradotti: recensioni di Tom Whitmore, “Locus” vol. 25:3, n. 356, settembre ’90, Russell 
Letson, “Locus” vol. 25:5, n. 358, novembre ’90, Edward Bryant, “Locus” vol. 26:6, n. 365, 
giugno ’91 e James Cappio, “The New York Review of Science Fiction”, giugno ‘91; “Diffence 
Dictionary”, di Eileen Gunn, “Sf Eye” n. 8) 
 
È il testo col quale i due maggiori esponenti 
del movimento hanno voluto, in un certo 
senso, dire che il movimento stesso era 
superato, concluso, una sorta di: “... 
superamento dell’esperienza cyberpunk...” 
(Gandolfi).  
Ambientato in un’America ucronica della metà 
del secolo scorso, in cui la Macchina per 
calcolare che Charles Babbace tentò di far 
funzionare verso il 1820, viene realizzata. E 
questo computer altera completamente la 
realtà, meccanizzandola notevolmente, 
industrializzandola, conseguentemente, e 
quindi inquinandola. Le conflittualità sociali 
conseguenti sono virulente: “Quando avremo 
costruito barricate in tutta la città, allora 
dovranno combattere faccia a faccia con la 
classe lavoratrice insorta, uomini armati del 
coraggio che infonde la prima vera libertà che 
abbiano mai conosciuto!” (pag. 280), e Marx 
e Engels ampiamente citati (pag. 287-322). 
Grant (“The Difference Engine”), trova che 
un’affermazione filosofica verso la fine del 
romanzo: “...conoscenza che è morire per 
nascere”, sia un po’ assimilabile al: “... 
l’autoconsapevolezza dell’intelligenza 
evolutasi dalle macchine-l’immanente entità 
matrice”.  
C’è una breve scena di un automa, un vero e 
proprio robot: “L’automa cominciò a versare 
da bere. C’era uno snodo nel braccio, coperto 
dalla manica, e un secondo sul polso. Versava 
il whisky con un lieve scricchiolio di cavi e un 
sommesso ticchettio di legno.... Non c’è 

neanche un pezzetto di metallo dentro di lei: 
tutto bambù, crini di cavallo intrecciati, molle 
di osso di balena.” (pagg. 164-5), e una 
lunghissima sequenza di scene erotiche di 
livello non disprezzabile (da pag. 215 a pag. 
229). “Questo “Engine” mescola assieme 
elementi delle nostre stesse vite circondate 
da computer negli anni ’90 del ventesimo 
secolo con l’intero mondo reale degli anni ’50 
del diciannovesimo secolo, facendoli sembrare 
entrambi piuttosto strani. Periodi storici 
diversi compressi in uno solo, combinati con 
la paranoia della vita sotto l’Occhio vigile del 
Grande Fratello...”.  
A me, sinceramente, sono piaciuti molto di 
più i romanzi della trilogia cyberpunk; questo 
è molto difficile, : “Per essere apprezzato 
appieno, infatti, il testo richiederebbe vaste 
conoscenze sia in campo letterario che in 
campo storico, filosofico e scientifico...”, 
anche se di notevole qualità, di scorrevolezza 
e di piacere di lettura. Gli stili dei due autori 
sono ampiamente riconoscibili, ed è indubbio 
che il contributo di Sterling sia superiore 
quantitativamente a quello di Gibson; non per 
qualità: spiccano, per bontà di stile, le pagine 
del Nostro. Tavosanis riferisce, a proposito del 
metodo di lavoro dei due: “... consiste nello 
scrivere e riscrivere parecchie volte, al 
computer, gli stessi brani, macinando allo 
stesso modo anche un bel po’ di estratti da 
romanzieri vittoriani, Dickens in primo 
luogo…” (recensione di Mirko Tavosanis).
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La matrice spezzata 
(Schismstrix, “Cosmo argento” n. 171 (340 pagg., 15,50 €), “Narrativa” n. 55 (457 pagg., 

13,50 €), ed. Nord, ’86, ’95; traduzione di Giampaolo Cossato e Sandro 
Sandrelli; © by Bruce Sterling; ed. or.: (Arbor House), poi (UK, Penguin, ’86), 
(Ace, ’86, ‘89), poi in “Schismatrix Plus”, tradotto in francese come “La 
Schismatrice” (Denoël, ‘86), in giapponese, come “Schismatrix” (Hayakawa, 
‘87); finalista premi Nebula ‘85, categoria novel, Locus ’86, (18°), categoria Sf 
novel e British Sf ’86, categoria novel; ve ne è un estratto, “Mare 
Tranquillitatis People’s Circumlunal Zaibatsu: 2-1-’16”, in “Storming the Reality 
Studio: a Casebook of Cyberpunk and Postmodern Science Fiction”, a cura di 
Larry McCaffrey (Duke University Press, ‘91); altri contributi critici: 
“Presentazione”, di Piergiorgio Nicolazzini, ed. “Cosmo argento”, pagg. I-IV°; 
“I neuromantici” (The Neuromantics), di Norman Spinrad, “Isaac Asimov Sf 

Magazine” n. 4, ed. Telemaco, ’93, traduzione di Fabio Gadducci, originariamente in “Isaac 
Asimov’s Science Fiction Magazine”, maggio ’86, pagg. 136-147 (145); “'Schismatrix', la 
matrice spezzata: vita nel sistema solare postumano”, di Scott Bukatman, trad. di Fabio 
Zucchella, “Cosmo Sf” n. 5/‘95, ed. Nord, recensione di Giangiacomo Gandolfi, “Il paradiso 
degli orchi” n. 14, ’96, pag. 60; non tradotti: recensione di Faren Miller, “Locus” vol. 18:5, n. 
292, novembre ’85, “Dreams of Space”, di Norman Spinrad, "Isaac Asimov’s Sf Magazine”, 
ottobre ’87 e “Searching for Totality: Antimony and the “Absolute” in Bruce Sterling's 
“Schismatrix””, di Craig Thompson, “Science Fiction Studies” n. 54, ‘91, pagg. 198-208)   
 
Il primo romanzo cyberpunk di Sterling, in cui 
compare quello che poi sarà il suo apporto 
principale a quel movimento, ovvero il 
concetto di matrice. La narrazione è molto 
intricata, spaziante in un lasso di tempo che 
si avvicina ai due secoli, con moltissimi 
personaggi; la pecca maggiore che mi è 
sembrata di ravvisare, è l’eccessiva 
abbondanza di termini inventati che 
appesantiscono di molto la lettura, anche ad 
un lettore avvezzo all’Sf, in quanto del tutto 
nuovi. I pregi sono, però, senz’altro 
soverchianti: il ritmo della narrazione, 
innanzitutto, davvero efficacissimo a catturare 
l’attenzione del lettore, l’idea su cui si basa, 
quella di un futuro a noi prossimo in cui due 
opposte fazioni aventi lo stesso obbiettivo, 
modificare radicalmente il genere umano per 
renderlo più adatto alla vita nei nuovi mondi 
extraterra da colonizzare, ma con modi e 
tecniche del tutto differenti, si combattono, 
con poi un motivo classico della Sf rivisitato in 
modo originale, quando l’intervento di alieni 
porta al ricomporsi del conflitto, e, senz’altro, 
l’indubbia capacità di raccontare. Dicevamo 
che è un romanzo cyberpunk; lo è appieno, 
forse anche in maniera più pesante che non 
quelli di Gibson, più delicati, meno scientifici, 
decisamente su un versante più lettarario. Il 
concetto di matrice, davvero interessante, è 

senz’altro un contributo importante per capire 
ciò che il cyberpunk ha voluto dire, non 
sempre facilmente comprensibile. Vi sono poi 
del personaggi, le teste-di-cavo, che 
esemplificano altrettanto bene uno dei 
concetti fondamentali di quel movimento: “La 
sua perfezione era agghiacciante... Alla 
perdita della mobilità si accompagna 
l’estensione dei sensi. Se voglio, posso 
passare ad una sonda in orbita mercuriana. 
Oppure fra i venti di Giove. In effetti lo faccio 
spesso. D’un tratto mi trovo là con la stessa 
completezza con cui sono da qualunque altra 
parte, oggi. La mente non è quella che tu 
pensi, signor Dze. Quando l’afferri con dei 
cavi, tende a scorrere. I dati sembrano 
emergere come bolle da qualche profondo 
strato della mente. Questo non significa 
esattamente vivere, ma ha dei vantaggi.” 
(pag. 208-9 ed. Cosmo argento). In un 
passaggio verso la fine c’è un aggancio a 
“Venti evocazioni”, ambientato, appunto, 
proprio nell’universo di questo romanzo: “... 
la nostra Muromadre si riserva il diritto della 
fecondità. Le eiaculazioni maschili diventano 
proprietà del ricevente. Questo è un antico 
principio femminile.... Qualunque bambino 
generato dagli uomini del vostro gruppo avrà 
la completa cittadinanza. Tutti i murofigli 
sono ugualmente amati.” (pag. 294). Il tema 
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della ricerca dell’immortalità, da parte 
dell’umanità, raggiunge con questo romanzo 
una delle sue migliori forme, dopo che l’Sf 
classica l’aveva, ormai, abbondantemente 
scarnificato all’estremo. Negli ultimi capitoli 

essa sembra quasi essere stata raggiunta, e 
in futuro ormai remoto, divenuta realtà. 
Nell’articolo di Spinrad vi è un lungo ed 
interessante passo specifico su questo 
romanzo.

  
 
 

La nostra Chernobyl neurale 
(Our Neural Chernobyl, in “Cronache del basso futuro”, (Globalhead, ’91), “Urania” n. 1235 
(224 pagg, 5.000 £; prezzo remainders: 6 €), traduzione di Laura Serra, pagg. 4-11, e 

“Bestsellers Oscar” n. 535 (314 pagg., 14.000 £ (7,23 €)), pag. 7, ed. 
Mondadori, ’94, ‘95; e in “Millemondinverno 1989”, “Millemondi” n. 36 (vecchia 
serie), ed. Mondadori, ’89 (408 pagg., 8.000 £; prezzo remainders: 6,20 €), 
nella traduzione di Marco Pinna, col titolo “Chernobyl nervosa”, pagg. 91-99, e 
in “Cuori elettrici”, a cura di Daniele Brolli, “Tascabili stile libero” n. 383, ed. 
Einaudi, ‘96 (pagg. 208, 13.000 £ (6,71 €)), col titolo di “Cernobyl neurale”, 
nella traduzione di Daniele Brolli e Alessandra di Luzio, pag. 106; da The 
Magazine of Fantasy & Sf”, giugno, poi antologizzato anche in “The Year’s Best 
Science Fiction: Sixth Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (St. 
Martin’s, ’89), “Paragons: Twelve Master Science Fiction Writers Ply Their 
Craft”, a cura di Robin S. Wilson (St. Martin’s, ’96), in cui c’è anche l’articolo 

dell’autore “About “Our Neural Chernobyl”, e “Hackers”, a cura di Jack Dann e Gardner Dozois 
(Ace, ’96); finalista premi Hugo, Locus (10°) e Sf Chronicle ‘89, categoria short story; altri 
contributi critici: non tradotti: “About “Our Neural Chernobyl””, in “Paragons…”)  
 
Breve raccontino tutto tenuto su di un tono 
ironico, in cui, appunto, si ironizza su di una 
figura di scienziato antiquata, superata, come 
in “Il bello e il sublime”: “Lo scienziato 
odierno è ben diverso dall’antisociale in 

camice bianco del passato. Oggi gli scienziati 
hanno coscienza democratica e 
consapevolezza dei media, e sono 
perfettamente in sintonia con le fondamentali 
tendenze della cultura moderna.” (pag. 5)

 
 

La regina Cicada 
(Cicada Queen, in “La matrice spezzata”, “Narrativa” n.55 (457 pagg., 13,50 €), ed. Nord, ‘95, 
traduzione di Fabio Zucchella, pagg. 389-429; da “Universe” # 13, a cura di Terry Carr 
(Doubleday, ‘83), poi antologizzato in “The Year’s Best Science Fiction, First Annual Collection”, 
a cura di Gardner Dozois (Bluejay, ’84), “Crystal Express” e “Schismatrix Plus”; tradotto in 
giapponese in “Semi No Jo-o” (Hayakawa, ’89); finalista premi Nebula e Locus (16°) ’84, 
categoria novelette) 
 
In cui si racconta di una sorta di zona franca, 
nella lotta fra Plasmatori e Meccanicisti, sulla 
quale regna, appunto, una regina aliena, 
scacciata dagli Investitori.  
La cosa che risalta maggiormente, è l'abilità 
di Sterling nel rendere quell'ambiente, 

effettivamente molto alieno a noi, 
effettivamente tale; per mezzo di infinite, 
piccole, modalità, che, se a volte 
appesantiscono forse troppo, risultano 
comunque decisamente efficaci. 
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La spada di Damocle 
(The Sword of Damocles, da “Cuore di computer”, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 
2, ed. Phoenix, ’94 (192 pagg., 6.500 £; prezzo remainders: 6,2 €), traduzione di Antonio 
Caronia, pagg. 153-161; e in “Cronache del basso futuro”, pagg. 49-57, e “Oscar bestsellers” 
n. 535 (314 pagg. 14.000 £ (7,23 €)), pag. 79, ed. Mondadori, ’94, ‘95, traduzioni di Laura 
Serra; da “Isaac Asimov’s Sf Magazine”, febbraio)  
 
Racconto umoristico, come lo può essere un 
racconto di Sterling; prende lo spunto dal dire 
di voler raccontare la leggenda di Damocle: 
“In modo semplice diretto, senza fronzoli, 
naturale.... come se la raccontassi a degli 
amici nel mio salotto...” (pag. 155), per fare 
un discorso sull’alienazione da Tv nella nostra 
società: “... perchè non mandiamo tutto a 
quel paese e non ci guardiamo un pò di tv?... 
Quando è stata l’ultima volta che avete 

sentito un amico che raccontava una storia ad 
alta voce?... una bella storia, tipo mito, con 
un inizio, una parte di mezzo e una fine. E 
una morale. Siamo sinceri, non lo facciamo 
più. Noi postoderni non viviamo in una cultura 
narrativa di tipo orale. Se vogliamo goderci 
una bella storia tutti insieme, andiamo a 
noleggiare un maledetto video.” (pag. 155-la 
sottolineatura è mia).

 
 

La vacca sacra 
(Sacred Cow, in “Un futuro all’antica”, pagg. 281-298, da “Omni”, gennaio, poi “The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction”, marzo ‘96 ed antologizato anche in “The Year’s Best Science 
Fiction: Eleventh Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (St. Martin’s, ’94); finalista (11°) 
premio Locus ’94, categoria short story)  
 
In cui si immagina un futuro in cui le potenze 
orientali, India e Giappone, abbiano preso il 
sopravvento economico su quelle orientali per 
via di una terribile epidemia che ha falcidiato 
l’Occidente, dovuta ad una sorta di mucca 
pazza, ma, decisamente, molto più nociva: 
“Hanno trasformato delle pecore contaminate, 
delle frattaglie da macello in proteine per 
mangimi, e hanno dato quei fottuti scarti da 

mangiare alle loro stesse mucche inglesi…. 
Sapevano che era rischioso, ma continuarono 
a farlo semplicemente perché era più 
economico!” (pag. 293). 
Ma, quest’idea, rimane l’unica cosa, del 
racconto; in cui, infatti, non si racconta un bel 
nulla, solo degli accadimenti quotidiani, vuoti, 
di una troupe inglese che, di solito, gira i suoi 
film in India, in trasferta in Inghilterra.

 
 

Le guerre del golfo 
(The Gulf War, in “Cronache del basso futuro”, pagg. 58-73 edizione “Urania”, e 92 ed. 
“Bestsellers Oscar”; da “Omni”, febbraio) 
 
Racconto non contenente alcun elemento 
fantastico, in cui Sterling ribadisce il suo anti 
islamismo. Gran parte della narrazione è 
ambientata nell’antica Mesopotamia, ai tempi 
di Asurbanipal, durante una guerra 
dell’epoca; poi, il finale balza 
improvvisamente ai tempi della guerra Iran-
Irak, col filo di conduzione del ritrovamento, 

da parte di due soldati iraniani, di un reperto 
archeologico di quell’epoca. Si ribadisce, 
dicevamo, l’anti islamismo del Nostro, 
attraverso l’enunciazione delle proibizioni: “... 
gli eretici trasmettono rock and roll 
occidentale.... Siamo musulmani, ... Non 
beviamo... Non balliamo né suoniamo. E 
lapidiamo le donne dissolute... . Allora in che 
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modo ci godiamo le gioie della vita?” (pag. 71-72).
 

Le rive della Boemia  
(The Shores of Bohemia, da “Cronache del basso futuro”, pagg. 74-99 dell’ed. “Urania”, e pag. 
116 di quella “Bestsellers Oscar”; da “Universe” # 1, a cura di Robert Silverberg e Karen Haber 
(Doubleday Foundation, ‘90); finalista (11°) premio Locus ’91, categoria novelette) 
Strano racconto, ambientato in un futuro 
remoto, in cui l’Uomo vive una vita lunga 
secoli, e l’umanità è divisa in una parte iper 
civilizzata e una regredita alla barbarie 
primordiale. In questo scenario vi sono le 
Convenzioni: “... un sistema di dati globale 
che ha assunto la funzione di Volontà 

Immanente.” (pag. 85). Il racconto è 
incentrato sull’ultimazione e l’inaugurazione 
dell’Enantiodromo, un’opera di cui non si 
conosce lo scopo, talmente lontana nel tempo 
è l’epoca in cui se ne era cominciata la 
costruzione.

 
 

L'impensabile 
 
(The Unthinkable, in “Cronache del basso futuro”, pagg. 121-126 dell’ed. 
“Urania”, e pag. 189 di quella “Bestsellers Oscar”, e in “Millemondiestate 
1992”, “Millmondi” n. 41 (398 pagg., 9000 £; prezzo remainders: 7,75 €), 
nella traduzione di Carlo Meazza, col titolo “Impensabile”, ed. Mondadori, ’92, 
e in “Lovecraft 2000” (Cthulhu 2000: A Lovecraftian Anthology, ’95) a cura di 
Jim Turner, “I libri della mezzanotte” n. 3, ed. Sperling & Kupfer, ‘99, ed. or. 
(Arkham House) (358 pagg., 31.900 £ (16,47 €)), traduzione di Gian Paolo 
Gasperi, pagg. 200-205; da “The Magazine of Fantasy & Sf”, agosto)  
 
 
 

 
Breve raccontino defaticante, in cui si respira 
un’atmosfera di rilassatezza, di pace, molto 
marcatamente; ed è proprio su di essa, 
infatti, che è basato; la fine di una guerra che 
ci ha innervositi tutti, la Guerra Fredda. 
Divertente l’allegoria dell’energia atomica da 

cui il titolo: “...un’entità totalmente aliena che 
vive nell’abisso tra universi, un semidio 
ultrademoniaco la cui stessa geometria 
rappresenta in certo modo un affronto alla 
salute mentale...” (pag. 124).

 
 

Lo sciacallo più piccolo 
(The Littlest Jackal, da “Un futuro all’antica”, pagg. 227-279; da “The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”, marzo; premi: finalista (12°) Locus ’97, Nominations Below Cutoff Hugo ’97, 
categoria novella) 
 
Che sembrerebbe essere, quasi, la 
sublimazione di un sogno dell’autore; 
Sterling, lo sappiamo, è molto attivo in 
movimenti di protesta, e, mi pare di poter 
dire, ci sono alcuni riscontri, nel testo, che 

sembrebbe confermarlo; vi si racconta, 
infatti, di un ex terrorista che si mette in pista 
per… crearsi un suo stato, in cui, 
principalmente, poter riciclare il denaro 
sporco della mafia russa via Internet, con un 
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metodo molto più sicuro e remunerativo di 
quello fino ad allora in uso. 
Ma, anche, per assecondare, appunto, delle 
sue idee utopiche, più o meno sconclusionate: 
“Hai mai sentito l’interpretazione di Jimi 
Hendrix di “The Star-Spangled Banner?”… 
Cerca di immaginare un paese in cui quella 
musica sia veramente l’inno nazionale…. Dove 
una musica come quella sia una realtà 
sociale. Così vorrei che la gente vivesse. Le 
persone sono pecore e non hanno il coraggio 
di vivere in quel modo. Ma se ne avrò 

l’opportunità, io posso farglielo fare.” (pagg. 
263-4). 
Vi si dice, anche, del controllo, per mezzo di 
video, del cittadino da parte del Potere: “I 
video sono dapperttutto al giorno d’oggi… È 
sorveglianza totale… È Spettacolo.” (pag. 
237); “Non potevo neanche fare un salto al 
negozio all’angolo a prendere un pacchetto di 
sigarette senza far saltare mezza dozzina di 
dannati video.” (pag. 273).

 
 

Lo spirito dei tempi 
(Zeitgeist. A Novel of Metamorphosis, “Collezione dell'immaginario” n. 1, ed. Fanucci, 2000, 

(315 pagg., 12,70 €), traduzione Simona Fefè, precedente, e prima, a quella 
Statunitense: (Bantam Spectra, poi 2001); finalista (3°) premio Locus 2001, 
categoria Sf Novel; altri contributi critici: “Sterling-Globalizzazione, guerre e 
rock'n'roll”, di Carlo Formenti, “Corriere della sera” del 17/10/2000; “Rassegna 
stampa”, “Futuro news”, n. 1/2001, ed. Fanucci, pag. 61; interventi di 
Benedetto Vechi, da “il Manifesto” del 16/11/2000 e Rossella Martina, da “Il 
giorno” e “Il resto del Carlino” del 3/11/2000; “Undate libreria”, di Giorgio 
Leonardi, “Delos” n. 63, 2001:  
http://www.delos.fantascienza.com/delos63/libreria_8.html; non 
tradotti: recensioni di Jonathan Strahan, “Locus” vol. 45.4, n. 477, ottobre 
2000, Russell Letson, “Locus” vol. 45.5, n. 478, novembre 2000 e Gary K. 
Wolfe, “Locus” vol. 46.1, n. 480, gennaio 2001, Thomas A. Easton, “Analog”, 

marzo 2001, Robert K.J. Killheffer, “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, maggio 2001 
e Nick Gevers, “Nova Express”, primavera/estate 2001) 
Non-romanzo, romanzo filosofico, o, forse, 
altro, ma quest’ultimo lavoro di Sterling è 
qualcosa di assolutamente diverso dagli altri, 
suoi. 
Fin dal titolo, infatti, si intuisce che, più che 
raccontare una storia, all’autore, qui, 
interessasse dire delle cose, in maniera più 
netta, evidente, che nei sui precedenti lavori; 
e, infatti, una storia che, all’inizio, 
sembrerebbe incanalarsi in una direzione 
normalmente narrativa, ben presto ha come 
un brusco scossone, e, come, deraglia, esce 
dai binari e va in una direzione che sembra 
impazzita, che non ha, una direzione, ma 
brancola, in un’incertezza in cui, ha prevalere, 
è il disorientamento. 
Lo spirito dei tempi, appunto; la sensazione 
che domina le nostre vite oggi, 
quest’incertezza che sembra pervadere il 
nostro futuro, in ogni ambito. 
La parte centrale di quest’opera, diciamo il 

settanta per cento, di essa, è un guazzabuglio 
insensato, nel quale succedono le cose più 
impossibili e incredibili, senza direzionalità, 
nella narrazione; Carlo Formenti dice: 
“…proliferano enunciati metanarrativi (con 
personaggi che discutono se certe azioni 
siano compatibili con il “piano” del 
racconto)…”, cosa verissima (““Pensavo che 
non saresti mai tornato.”-“Bè, non ho avuto 
scelta. Di fondo rientrava nella struttura 
narrativa.” (pag. 255); ““Deus ex machina”, 
lo spirito nella macchina. Sei rimasto bloccato 
sulle tematiche, Starlitz. Sei nel mezzo di una 
crisi nella grande narrazione. Non puoi andare 
avanti né tornare indietro, non c’è via 
d’uscita. Ecco la tua situazione. Al che, il dio 
scende dal divino carro celeste e ti salva la 
pelle. Sto parlando di me. E questo è il 
momento in cui mi manifesto.” (pag. 286)), e 
che ha, anche, e prevalentemente, il 
significato che la “narrazione” sia, appunto, la 

http://www.delos.fantascienza.com/delos63/libreria_8.html
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Storia, la direzionalità verso la quale ci si stà 
muovendo oggi, che, appunto, pare aver 
perso coerenza, e vagare in quell’ambito di 
incertezza che abbiamo detto. 
Se si riesce a non farsi sorprendere, da 
questo improvviso cambiamento di tono, di 
prospettiva, di tutto, poi, ne risulta una 
narrazione piacevole, decisamente divertente, 
e molto distensiva; che significa, nel macro, 
che se si riesce ad adattarsi ai mutamenti 
repentini, e spesso molto, troppo grandi che 
si susseguono nel mondo, si ha la possibilità 
di sopravviverci, e di divertirsi, magari anche. 
Ecco, è questo che penso Sterling volesse 
veicolare, riuscendoci, direi, in maniera 
ottima. 
Il nichilismo che, oggi, prevale e soverchia, il 
nostro vivere e il nostro sentire, lo si 
percepisce netto, acuto: “…non esiste una 
cosa che corrisponda alla “verità”. Esiste solo 
il linguaggio. Non esiste un fatto. Non 
esistono la verità o la falsità, ma solo dei 
processi dominanti attraverso i quali la realtà 
viene socialmente formulata. In un mondo 
decifrato dal linguaggio non c’è alternativa 
possibile.” (pag. 171). 
Ma, già in questa frase, si vede l’angolatura 
che, in Sterling, ha preso l’inevitabile 
superamento, del nichilismo, che, nel finale, 
assume sembianze decisamente più concrete: 
“…abbandonare tutto. Annullare tutto, 
depennarlo. Seppellire quel che è morto in 
noi.” (pag. 308); “Non si può spingere verso il 
futuro la storia che è già passato. Si 
trasforma in farsa. O diventa letale. O 
entrambe.” (pagg. 313-4). 
C’è, infatti, da dire, che la storia che vi viene 
raccontata è ambientata nel nostro passato 
prossimo, il ’99, e che il fatidico (e 
matematicamente erroneo) capodanno del 
2000 vi ha un ruolo, per così dire, simbolico, 
di evidente primaria importanza. 
Dunque, per Sterling sembrerebbe che la via 

da seguire sia quella di voltare le spalle al 
passato, e rivolgersi decisamente verso il 
futuro, coraggiosamente. 
Dico sembrerebbe perché l’ottima antologia 
“Un futuro all’antica” (A Good Old-fashioned 
Future, ’99), sembrerebbe dire l’esatto 
contrario. 
Dunque: un messaggio grosso veicolato in un 
prodotto divertente; la Sf non finirà mai di 
riconfermare la sua migliore qualità; ci sono 
molti bei, ponderosi, saggi, che dicono quello 
che si dice qui, ma che mai verranno letti 
dalle persone comuni, che, se eventualmente 
lo facessero, non li capirebbero affatto. 
Ecco, fa veramente piacere che la Sf lo riesca 
ancora a fare. 
Ad un certo punto, nel giro di poche righe, 
vengono citati alcuni grandi del pensiero 
contemporaneo, a far capire che si, se si era 
subodorato che si stava leggendo non un 
romanzo normale ma qualcosaltro, si era 
intuito bene: “Umberto Eco… E Deleuze e 
Guattari? Derrida? Hai mai letto Adorno?… 
Jean Baudrillard. ” (pagg. 88-9). 
Il romanzo è stato editato, in ottobre, in 
anteprima mondiale, dalla Fanucci, bruciando 
sul tempo l’edizione statunitense, che è 
apparsa solo ai primi di novembre; davvero 
un gran colpo, per la nostra editoria! 
Nell’articolo citato il Formenti dice anche, e 
molto giustamente, che, in quest’opera, 
Sterling ha cambiato: “…stile rispetto ai 
romanzi precedenti, ricorrendo a dialoghi più 
secchi, eliminando le lunghe descrizioni e 
accelerando il ritmo narrativo”. 
Dunque, per chi volesse, stranamente, 
tentare di capire lo spirito dei tempi… 
 
A proposto, interessantissimo l’articolo 
dell’autore “La nazione invisibile” (One 
Nation, Invisible, ‘99), in “Parco giochi con 
pena di morte”, “Piccola biblioteca Oscar” n. 
264, ed. Mondadori, 2001, pag. 243

 
 

Maneki Neko 
(Maneki Neko, in “Al suono di una musica aliena” (The Year’s Best Sf vol. 4, ’99), a cura di 
David G. Hatwell, “Millemondi estate 2000”, “Millemondi” n. 25, ed. Mondadori, 2000 (432 
pagg., 5,11 €), traduzione di Roldano Romanelli, pagg. 411-429; e “Un futuro all’antica”, pagg. 
19-37; da “Hayakawa’s Science Fiction Magazine” (Giappone), poi “The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”, maggio ’98, poi antologizzato anche in “Year’s Best Sf 4”, a cura di David G. 
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Hartwell (HarperPrism, ’99), “The Best from Fantasy & Science Fiction: The Fiftieth Anniversary 
Anthology”, a cura di Edward L. Ferman e Gordon Van Gelder (Tor, ’99); premio Locus ’99, 
finalista premi Hugo e Sturgeon ’99, Preliminary Nominee's Nebula, categoria short story; altri 
contributi critici: introduzione di David G. Hartwell, ed. “Millemondi”, pag. 411) 
 
In cui si dice, prevalentemente, dei possibili 
effetti dannosi sulla psiche delle persone, e, in 
particolare, dei manager, di sistemi 
eccessivamente sofisticati di collegamento 

alla Rete; lo si fa mostrando una 
rappresentante del governo degli States 
raggiungere un parossistico stato di paranoia, 
in una storia ambientata in Giappone.

 

Mozart con gli occhiali a specchio 
(Mozart in Mirrorshades, in “Mirrorshades” (Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology), a cura di 
Bruce Sterling, ed. or. (Arbor House, ’86), “I grandi tascabili” n. 323, ed. 
Bompiani, ’94 (316 pagg., 13.000 £ (6,71 €)), pagg. 293-312, “La biblioteca 
del brivido” n. 7.1, ed. Fratelli Fabbri, ‘95 (316 pagg., 8.900 £ (4,60 €)), pag. 
295, traduzioni di Fabio Gadducci, “Collezione Urania” n. 009, ed. Mondadori, 
2003 (360 pagg., 4,90 €), nella traduzione di Antonio Caronia, pag. 335, da 
“Omni”, settembre ’85, poi antologizzato anche in “The Omni Book of Science 
Fiction 7”, a cura di Ellen Datlow (Zebra, ’89) e “The Best Alternate History 
Stories of the 20th Century”, a cura di Harry Turtledove e Martin H. Greenberg 
(Ballantine Del Rey, 2001); finalista (17°), premio Locus ’86, categoria short 
story)  
 
È un divertente raccontino leggero sui viaggi 
nel tempo visti in un’ottica cyberpunk, in cui 
accanto a bande armate di massoni, giovani 

sfaccendati e giovani donne discinte, si 
muovono personaggi come Mozart, 
Robiespirre e Luigi XVI.
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Oceano 
 
(Involution Ocean, “Biblioteca di Nova Sf*” n. 6, ed. Perseo libri, ’91 (217 
pagg., 12,91 €); traduzione di Stefano Gadducci e Ugo Malaguti; © by Bruce 
Sterling; ed. or.: (Jove, ‘77), poi (Ace, ’88), (UK, Legend, ’88); tradotto in 
francese come “La Baleine des Sables” (Denoël, ‘79), e in tedesco come “Der 
Staubplanet” (Heine Bücher, ’80); altri contributi critici: “Prefazione”, di Ugo 
Malaguti, pagg. 5-16, recensione di Fabio Gadducci, “Algenib notizie” n. 12/13, 
’91, pag. 33, “Segnalazioni”, di Alberto Henriet, “Diesel” n. 12, ‘91; recensione 
di Emiliano Farinella, “Terminus” n. 3, ’96, pag. 21)   
 
 

Romanzo d’esordio, che racconta una storia 
davvero semplice; su di un pianeta lontano, 
in una galassia ormai ampiamente 
colonizzata, un capitano decide di 
intraprendere una missione; scoprire che cosa 
si nasconda nei fondali melmosi di quel 
mondo quasi interamente privo d’acqua, 
Nullacqua, appunto:  
“... c’è una specie di substrato paludoso, 
molto in profondità sotto la superficie... 
qualcosa a proposito di una specie di funghi 
velenosi acquatici che vengono in superficie 
per riprodursi. Si spalancano e il plancton 
assorbe l’acqua... voglio essere il primo a 
provarla (quella teoria, n. d. a.).” (pag. 43). 
Da sempre numerose leggende 
favoleggiavano di misteriose e terribili 
creature che si celavano nel fondo degli 
abissi. Per fare ciò assolda una ciurma 
variegata, tra cui il protagonista, John 
Newhouse, sedicente terrestre, raffinatore e 
spacciatore di Lampo, una potente droga 
dagli effetti deleteri: “... una scossa azzurro 
elettrico corse nella mia spina dorsale e 
ridusse i miei circuiti neuronici perfettamente 
organizzati in una massa caotica e casuale di 
valvole e candele.” (pag. 86), e dal sapore 
metallico, scientificamente detta sincofina. 
Nullacqua è un mondo, appunto, privo di vere 
e proprie masse oceaniche, ma con un mare 
di polvere e di krill, come viene chiamato là il 
plancton, colonizzato da molti anni: “... i 

primi coloni di Nullacqua erano un gruppo 
molto piccolo. Soltanto una cinquantina.... 
Hanno clonato la prima generazione... perchè 
si adattasse alle condizioni di Nullacqua. 
Narici pelose, palpebre spesse...” (pag. 69). 
John Newhouse è là perchè il lampo si estrae 
attraverso: “... un procedimento con alcol 
etilico...” (pag. 50), dalle balene di quel 
mondo. La narrazione ha il suo culmine nel 
penultimo capitolo, in cui, da pagina 195 a 
pagina 203, vi è una bellissima scena in cui si 
descrive la vita degli indigeni di quel mondo, 
di cui si era, appunto, sempre sospettata 
l’esistenza, ma che erano rimasti, fino ad 
allora, solamente una leggenda: “... un 
rettile, simile a un centauro, la pelle un unico 
lungo splendore di minuscole scaglie dorate. 
Aveva otto occhi attorno alla sua testa rosa, 
come borchie in un nastro.” (pag. 195).  
La narrazione scorre piuttosto bene, anche se 
si nota abbastanza chiaramente che è un 
juvenile; Sterling lo scrisse ad appena 
ventitre anni.  
Malaguti, nell’introduzione, dice dell’: “... 
essenzialità, la lucidità quasi scientifica con la 
quale Sterling persegue, attraverso una 
frammentazione di scene, allusioni, simboli, 
vicende e quadri, una lineare parabola 
esistenziale... l’ironia... il suo modo di ridere 
dei luoghi comuni e del deja-vu.” (pagg. 14-
15).
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Parco giochi con pena di morte 
 
(“Piccola biblioteca Oscar” n. 264, ed. Mondadori, 2001, a cura di Stefania 
Benini (276 pagg., 8,26 €); traduzioni di Stefania Benini, Massimiliano Buvoli, 
Marilena Ruscica, Claudia Karagoz Sandrone Dazieri e Marta Baldocchi; altri 
contributi critici: segnalazione, “Carnet” n.10/2001, ed. Mondadori/DeAgostini; 
trafiletto di Mariarosa Mancuso, “Sette” del 22/11/2001, ed. Rizzoli; £Le nuove 
metropoli viste dalla trincea cyberpunk”, di Carlo Formenti, “Corriere della 
sera” del 30/12/2001, ed. Rizzoli) 
 
 

Contiene, di Sterling, in ordine cronologico: 
•“Mezzanotte in rue Jules Verne” (Midnight on the Rue Jules Verne), trad. Massimiliano Buvoli, 

da “Sf Eye” n. 1, inverno ‘87, pagg. 71-81 
•“La versione di Updike” (Catscan: Updike’s Version), trad. di Massimiliano Buvoli, da “Science 

Fiction Eye” vol. 1, n. 3, marzo ‘88, pagg. 392-402 
•“Giocattoli duri per tempi duri” (Hardware for Hard Time), trad. di Sandrone Dazieri, da 

“Wired” n. 6.11, novembre ‘88, pagg. 363-376 
•“La mia Rihla” (My Rihla), trad. di Massimiliano Buvoli, da “Sf Eye” n. 7, agosto ‘90, pagg. 

110-125 
•“Cyberpunk negli anni novanta” (Cyberpunk in the Nineties), trad. di Stefania Benini, pagg. 

414-426, da “Interzone” n. 48, giugno ‘91 
•“Dichiarazione di principio” (A Statement of Principle), trad. di Massimiliano Buvoli, da "Sf 

Eye" n. 10, giugno ‘92, pagg. 350-362 
•“Ritorno in rue Jules Verne” (Return to the Rue Jules Verne), trad. di Massimiliano Buvoli, da 

“Science Fiction Eye” n. 12, estate ’93, pagg. 82-101 
•“La città virtuale” (The Virtual City), discorso tenuto alla Rice Design Alliance di Houston, 

Texas, il 2 marzo ‘94, trad. di Stefania Benini, pagg. 48-70 
•“E-text” (Electronic Text), trad. di Massimiliano Buvoli, da “Sf Eye” n. 13, estate ‘94, pagg. 

317-332 
•“Il trionfo dei Plastic People” (Triumph of the Plastic People), trad. di Claudia Karagoz, da 

“Wired” n. 3.01, gennaio ’95, pagg. 184-210 
•“Polizziotto buono, hacker cattivo” (Good Cap, Bad Hacker), trad. di Massimiliano Buvoli, da 

“Wired” n. 3.05, maggio ‘95, pagg. 333-349 
•“Il futuro? Meglio non conoscerlo” (The Future? You Don't Want to Know), trad. di Stefania 

Benini, da “Hotwired” del 2 novembre ‘95, pagg. 427-432  
•“Memorie dell'era spaziale” (Memories of the Space Age), trad. di Massimiliano Buvoli, da “Sf 

Eye” n. 14, primavera ‘96, pagg. 282-289 
•“Ripensando la rivoluzione digitale” (The Digital Revolution in Retrospect), trad. di Marta 

Baldocchi, da “Communication of the ACM”, febbraio ‘97, pagg. 290-292 
•“Arte e corruzione” (Art and Corruption), trad. di Marilena Ruscica, da “Wired” n. 6.01, 

gennaio ‘98, pagg. 126-183 
•“La spirito del Mega” (The Spirit of Mega), trad. di Massimiliano Buvoli, da “Wired” n. 6.07, 

luglio ‘98, pagg. 210-242 
•“Un secolo di fantascienza” (A Century of Science Fiction), trad. di Stefania Benini, dal “Time” 

n. 153, del 29 marzo ‘99, pagg. 200-202, pagg. 387-391 
•“La nazione invisibile” (One Nation, Invisible), trad. di Sandrone Dazieri, da “Wired” n. 7.08, 

agosto ‘99, pagg. 243-261 
Di Gibson e Sterling abbiamo avuto modo di 
leggere buona parte delle opere narrative, ma 
dei loro articoli di saggistica, a parte quelli di 
Sterling nell’edizione nostrana della rivista di 

Asimov, veramente poco. 
Ed ecco questa splendida, veramente ottima 
raccolta, nella quale troviamo moltissimi loro 
articoli inediti, accanto a qualche ristampa 
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(1). 
I testi sono, in gran prevalenza, di Sterling, i 
quali sono, anche, qualitativamente più 
rilevanti. 
A me, hanno particolarmente colpito quelli 
derivasti da alcuni suoi viaggi, nei quali riesce 
a rendere molto bene l’atmosfera dei luoghi, e 
l’idea che vuole comunicare. 
Per quanto riguarda direttamente il nostro 
genere letterario, vi è una delle parti, l’ultima, 
“Scrivere il futuro: fantascienza e cyberpunk”, 
nella quale si raggruppano i saggi che ci 
riguardano più da vicino; e dei quali mi è 
parso ottimo “La versione di Updike” 
(Updike’s Version, ‘88), da “Sf Eye”, marzo. 
E, tutti i testi, sono corredati da soddisfacenti 
indicazioni bibliografiche; e ben tradotti, 
nonostante la difficoltà di alcuni passaggi. 
Le altre parti sono: “Frammenti della città 
continua”, nella quale si parla dello spazio 
oggi, di come vi ci troviamo a muovere; 
“Cyberodissee”, in cui, oltre ad “Academy 
leader”, sono raccolti quegli articoli di viaggio 
di Sterling che vi ho detto; e “Il potere della 
tecnologia e la tecnologia del potere”, in cui 
troviamo scritti su Internet, di cui davvero 
interessantissimo (e divertente) ho trovato, di 
Gibson, “Ossessione”, e nella quale c’è anche 
un’intervista a Gibson di Dan Josefsson, presa 
dal Web. 
Di queste ve ne è anche un’altra, nella nostra 
parte, raccolta da Larry McCaffrey, più lunga 
e compendiosa, nella quale si dicono un sacco 
di cose interessanti. 

Insomma; magari non sarà così divertente 
come legersi “Neuromante”, o “La matrice 
spezzata”, d’accordo, ma ne può venire una 
lettura decisamente piacevole, dalla quale, 
volendo, si possono trarre, anche, degli 
spunti; Gibson e Sterling sanno esprimere 
molto bene il malessere che striscia furtivo 
attraverso le nostre vite, in una maniera che, 
noi, probabilmente, non saremmo mai in 
grado di fare; ed è forse bene andarle a 
leggere, nero su bianco, per riuscire a 
riflettervi. 
Il prezzo non sarà abbordabilissimo, ma ne 
vale sicuramente la pena. 
  
(1)-il racconto di Gibson “La stanza di 
Skinner” e gli articoli di Sterling “Ritorno in 
rue Jules Verne” (Return to the Rue Jules 
Verne, ‘93), già tradotto in “Isaac Asimov 
Science Fiction Magazine” nn. 17-18, ed. 
Phoenix, ‘95 da Giancarlo Carlotti, 
“Dichiarazione di principio” (A Statement of 
Principle, ‘92), già tradotto in “Isaac Asimov 
Science Fiction Magazine” n. 4, ed. Phoenix, 
’94 da Mirko Tavosanis, col titolo di “Una…”, 
la prefazione a “La notte che bruciammo 
Chrome”, già tradotta in “Urania” n. 1110, ed. 
Mondadori, ’89 da Delio Zinoni e “Cyberpunk 
negli anni Novanta” (Cyberpunk in the 
Nineties, ‘91), già tradotto in “Cuore di 
computer”, “Isaac Asimov Science Fiction 
Magazine” n. 2, ed. Phoenix, ’94 da Fabio 
Gadducci; ma che, in percentuale, occupano 
una parte davvero esigua. 

 
Da “E-Intercom” n. 12, 2002: http://www.intercom.publinet.it/2002/pgpm.htm 
 
 

Siete a favore o contro la 486 
(Are You for 486?, da “Cronache del basso futuro”, originariamente apparsovi, pagg. 173-200 
dell’ed. “Urania”, e pag. 269 di quella “Bestsellers Oscar”) 
 
Buon racconto ambientato in un futuro 
prossimo, in cui si fronteggiano una banda 
abortista e una pro-vita, con la partecipazione 
di agenti federali e una banda rock femminile 

giapponese. È cyberpunk in quanto ognuna di 
queste fazioni si serve di apparecchiature 
elettroniche per infiltrarsi nei sistemi 
computerizzati globali.

 

Spider rose 
(Spider Rose, in “Cyberpunk”, “Grandi opere” n. 25 (696 pagg., 20,70 €), pagg. 597-612, 

http://www.intercom.publinet.it/2002/pgpm.htm
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introdotto da Piergiorgio Nicolazzini, pag. 596, e in “La matrice spezzata”, “Narrativa” n. 55 
(457 pagg., 13,50 €), pagg. 369-88, ed. Nord, ’94, ‘95; traduzione di Fabio Zucchella, © by 
Bruce Sterling; da “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, agosto ’82, poi antologizzato 
in “Cristal Express” e “Schismatrix Plus”; tradotto in giapponese in “Semi No Jo-o” (Hayakawa, 
‘89); finalista premio Hugo e Locus (3°) ’83, categoria short story)  
 
Un vero e proprio racconto di hard Sf, direi 
quasi una Space Opera, ma con molti 
addentellati cyberpunk; fà parte del ciclo dei 
Meccanisti/Plasmatori, di cui ne vedremo vari 
altri.  
È la storia di: “... una Meccanista di duecento 
anni che viveva in una rete-habitat rotante in 
orbita intorno a Urano, con il corpo che 
ribolliva di ormoni anti-invecchiamento...” 
(pag. 597) che riceve la visita di dei 
Investigatori, che le offrono immense 

ricchezze in cambio di “... una parte del 
ghiacciaio di una luna d(i)... Urano (che)... si 
era... modificato.” (pag. 599) in eoni, 
diventando un immenso ammasso dio pietre 
preziose. Lei gli dice che ha bisogno, 
classicamente, di pensarci su, e loro le danno, 
in pegno,: “... un manufatto gemetico, in 
grado di giudicare i desideri e i bisogni di una 
specie aliena e di adattarsi ad essa nel giro di 
pochi giorni.” (pag. 607).

 

Stella rossa, orbita d'inverno 
(Red Star, Winter Orbit, in “La notte che bruciammo Chrome” (Burning Chrome, ’86), edizione 
originale: (Arbor House); © by UnEarth Publications, “Urania” n. 1110, ed. Mondadori, ’89 
(176 pagg., 4.000 £ (2,07 €)), pagg. 115-131, “iperFICTION”, ed. Interno giallo/Mondadori, 
’93 (414 pagg.-25.000 £ (12,91 €)), pag. 143, “Oscar fantascienza” n. 119 (190 pagg., 13.000 
£ (6,71 €)), pag. 143, “I blues” (208 pagg., 20.000 £ (10,33 €)), pag. 145, “Piccola biblioteca 
Oscar” n. 206 (240 pagg., 14.000 £ (7,23 €)), pag. 182, ed. Mondadori, ‘89, ‘93, ‘94, ‘95, ’99, 
traduzioni di Delio Zinoni, e in “Mirrorshades” (Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology), a 
cura di Bruce Sterling, ed. or. (Arbor House, ’86), “I grandi tascabili” n. 323, ed. Bompiani, ’94 
’94 (316 pagg., 13.000 £ (6,71 €)), pag. 269-292, “La biblioteca del brivido” n. 7.1, ed. Fratelli 
Fabbri, ‘95 (316 pagg., 8.900 £ (4,60 €)), pag. 271, “Collezione Urania” n. 009, ed. 
Mondadori, 2003 (360 pagg., 4,90 €), pag. 307, nella traduzione di Antonio Caronia, pag. 269; 
da “Omni”, luglio ‘83, poi antologizzato anche in “The Omni Book of Science Fiction 3”, a cura 
di Ellen Datlow (Zebra, ’85); finalista (19°) Premio Locus ’84, categoria novelette; altri 
contributi critici: recensione di Eva Alciati, “Fanzine” n. 4, ’93, pag. 17; recensione di Roberto 
Casalini, “Max” n. 12/’93, ed. Rizzoli, pag. 176; recensione di Roberto Genovesi, “L’eternauta” 
n. 131, ed. Comic art, ’94, pag. 79; “Prefazione a “Mirrorshades””, di Bruce Sterling: ed. 
Bompiani e Fratelli Fabbri, pag. 15, ed. Mondadori, 2003, pag. 13; recensione di Gian Filippo 
Pizzo, “Future shock” n. 17, ‘95: 
http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk17/html/gibson.htm; “Racconti 
d'orrori virtuali nell'universo senza tempo”, di Sandro Modeo, “Corriere della sera” del 
5/11/‘95; non tradotti: recensione di Faren Miller, “Locus” vol. 19:3, n. 302, marzo ’86) 
 
In un futuro in cui l’Unione Sovietica è l’unica 
superpotenza ad avere il monopolio 
dell’esplorazione spaziale, una loro stazione 

orbitante viene smantellata; vi si narrano le 
vicende connesse a questo smantellamento.

 
 

Swarm 
(Swarm, in “La matrice spezzata”, “Narrativa” n. 55, ed. Nord, ‘95 (457 pagg., 13,43 €); 
traduzione di Fabio Zucchella, pagg. 341-68; da “The Magazine of Fantasy and Sf”, aprile ‘82, 

http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk17/html/gibson.htm
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poi antologizzato in “The Best Science Fiction of the Year 12”, a cura di Terry Carr (Timescape, 
‘83), “1983 Annual World’s Best Sf”, a cura di Donald A. Wollheim e Arthur W. Saha (Daw, 
’83), “The Nebula Awards 18”, a cura di Robert Silverberg (Arbor House, ’83), “Crystal 
Express”, “Semi No Jo-o” (Giappone, Hayakawa, ’89), “The Oxford Book of Science Fiction 
Stories”, a cura di Tom Shippey (Oxford Universitary Press, ’92), “The Sf Collection”, a cura di 
Edel Bronson (Chancellor Press, ’94), “Schismatrix Plus”, “Science Fiction Century”, a cura di 
David Hartwell (Tor, ’97), “The Good Stuff”, a cura di Gardner Dozois (SFBC, ’99) e “The Good 
New Stuff”, a cura di Gardner Dozois (St. Martin’s Griffin, ’99); premi: finalista Nebula ’82, 
Hugo ’83, Locus ‘83 (6°), categoria novellette 
) 
Facente parte del ciclo dei 
Plasmatori/Meccanicisti (che è interamente 
tradotto nell'edizione “Narrativa” di “La 
matrice…”), è un racconto decisamente 
indatto a chi soffrisse di aracnofobia, o simili; 
vi si narra, infatti, di un rappresentante della 
Sicurezza dei Plasmatori che và nel Nido di 
una delle tredici razze aliene scoperte, una 

classificata come non-intelligente, e senza 
linguaggio, ad unirsi alla ricercatrice che vi 
era stata mandata qualche anno prima. 
Tutta quanta la narrazione si svolge là, fra 
enormi insetti alquanto disgustosi, e il finale è 
decisamente sconvolgente, con la scoperta 
che, effettivamente, quella non era una razza 
non-intelligente, ma tutt'altro!

 
 

Taklamakan 
(Taklamakan, in “Un futuro all’antica”, pagg. 127-178; da “Asimov's Science Fiction”, 
ottobre/novembre, poi antologizzato anche in “The Year’s Best Science Fiction: Sixteenth 
Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (St. Martin’s Griffin, ’99) e “The Hard Sf 
Renaissance”, a cura di David G. Hartwell e Kathryn Cramer (Tor, 2002); premi Hugo, Locus e 
Hayakawa ’99, categoria foreign short story, finalista Asimov Reader e Nebula ‘99 e Seiun 
2000, categoria overseas short fiction, categoria novelette) 
 
Parte come una storia molto cyberpunk di 
spionaggio, due agenti occidentali in missione 
in Cina, a tentare di capire cosa ci sia dietro a 
delle poco chiare mosse della Sfera, il blocco 
orientale; ma, poi, alla loro scoperta, in quello 
che sembrava, e voleva sembrare, un 
deposito di scorie radioattive, di finte 
astronavi nelle quali vedono dei robot prodotti 
da una biotech proibita, autoproducentesi, 
provenienti: “…da un processo 
completamente non umano, autonomo.” 
(pag. 152), si ha il primo passo verso 

un’atmosfera che giungerà poi al suo culmine 
quando i due scopriranno, nelle astronavi 
delle vere e proprie società, gli equipaggi 
virtuali di quelle che è stato detto loro essere 
astronavi generazionali; ognuna ha dato una 
risposta differente a quel loro stato, e, là, si 
hanno, mi pare di poter dire, le pagine 
migliori dell’opera, decisamente molto 
intense. 
Taklamakan è il deserto nel quale i cinesi 
hanno effettuato molti esperimenti nucleari.

 
 

Vediamo le cose in maniera diversa 
(We See Things Differently, in “Cronache del basso futuro”, pagg. 127-145 dell’ed. “Urania”, e 
pag. 198 di quella “Bestsellers Oscar”; e in “Super novae”, “iperFICTION”, ed. Interno 
giallo/Mondadori, ’93 (620 pagg., 35.000 £ (18,08 €)), e “Millemondi primavera 1996”, 
“Millemondi” n. 6, ed. Mondadori, ‘96 (pagg. 318, 9000 £; prezzo remainders: 8,78 €), 
traduzione di Sergio Perrone, col titolo di “Noi la pensiamo diversamente”, pag. 142, e in 
“Strani attrattori” (Semiotext(e) Sf, ’89), “Cyberpunkline” n. 6, ed. ShaKe, ’96, a cura di Rudy 



Bruce Sterling: Il cyberpunk umanistico 
Un saggio si Marcello Bonati 

Pagina 28 di 36 IntercoM Science Fiction Station  

Rucker, Peter Lamborn, Wilson e Robert Anton Wilson (301 pagg., 30.000 £ (15,49 €)), 
traduzione di Giuliano Tedesco, col titolo di “Vediamo le cose diversamente”, pagg. 27-48; da 
“Semiotext(e)” n. 14, poi antologizzato in “The Year’s Best Science Fiction: Eighth Annual 
Collection”, a cura di Gardner Dozois (St. Martin’s, ’91) e “The Norton Book of Science Fiction”, 
a cura di Ursula K. Le Guin e Brian Attebery (Norton, ’93); finalista (9°) premio Locus ’91, 
categoria short story; altri contributi critici: presentazione all'edizione ShaKe, pag. 26)  
 
Ottimo racconto in cui, su uno sfondo di una 
storia prettamente maeinstream, appena 
screziata da un accenno fantapolitico (una 
bomba nucleare del: “... Fronte dei Martiri 
Afghani...” (pag. 131) che distrugge Mosca), 
si sviluppa ulteriormente la tematica della 
contrapposizione fra l’islam e la modernità: 
“... noi mussulmani abbiamo paura della vita 

moderna, delle nuove esperienze.” (pag. 
143). Il discorso del cyberpunk viene, in 
qualche modo, portato avanti, in quanto si 
evidenzia anche che questa arretratezza 
culturale, sviluppa anche un disamore per la 
mondializzazione dell’informazione: “... paura 
delle multinazionali.... commercio globale, 
economia globale.” (pag. 141).

 
 

Venti evocazioni 
(Life in the Mechanist/Shaper Era: 20 Evocations, o “20 Evocations”, o “Twenty Evocations”, in 
“Blade runner” (fanzine) n. 12, ’92 (58 pagg., 5.000 £ (2,58 €)), traduzione di Mirko 
Tavosanis, pagg. 21-25, illustrato da Stefano Nocilli, “Cavalieri elettrici”, a cura di Daniele 
Brolli, “Ritmi” n. 7, ed. Theoria, ’94 (174 pagg., 12.000 £ (6,20 €)), traduzione di Daniele 
Brolli, col titolo di “Vita nell’epoca dei Meccanicisti/Olasmatori. 20…”, pagg. 31-40, e in “La 
matrice spezzata”, “Narrativa” n. 55, ed. Nord, ‘95 (457 pagg., 13,50 €), traduzione di Fabio 
Zucchella, pagg. 449-57; da “Interzone” n. 7, primavera ’84, poi in “Mississippi Review” # 
47/48, ‘88, e antologizzato in “Crystal Express”, “Storming the Reality Studio”, a cura di Larry 
McCaffery (Duke University Press, ’91) e “Schismatrix Pus”; tradotto in giapponese in “Semi No 
Jo-o” (Hayakawa, ’89)) 
 
Molto spezzettato, ben venti capitoletti in 
quattro pagine, racconta di un futuro in cui i 
figli vengono, prima di tutto, generati 
geneticamente, e poi gestiti dalla società. In 
tutta la narrazione scorre copiosa la vena di 

ribellione a questo sistema imbarbarito, e, nel 
finale, l’eroe/protagonista muore suicidandosi, 
come in altre opere antiutopiche, e urlando la 
sua diversità: “La futilità è libertà!-Morì, 
trionfante...” (pag. 25 ed. Blade runner). 

 

Saggi di… 
In volume 
•“Tomorrow now. Come vivremo nei prossimi cinquant'anni” (Tomorrow Now: Envisioning the 

Next Fifty Years), “Strade blu”, ed. Mondadori, 2004, traduzione di Stefania Benini, ed. or.: 
(Random House, 2002), premio Locus 2003; contributi critici: recensione di Gary K. Wolfe, 
“Locus” vol. 50.2, n. 505, febbraio 2003 

 
Raccolte 
•vedi “Parco giochi con pena di morte” 
 
Riviste 
•“Ciberspazio (trademark)” (Cyberspace (TM)), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 3, 

ed. Phoenix, ’94, da “Interzone” n. 41, novembre ‘90, trad. di Fabio Gadducci, pagg. 151-
159, anche in “Blade runner” n. 10, ‘91 
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•“Il cyberpunk negli anni novanta” (Cyberpunk in the Nineties), “Isaac Asimov’s Science Fiction 
Magazine” n. 2, ed. Phoenix, ’94, trad. di Fabio Gadducci, pagg. 184-189 e, col titolo 
“Cyberpunk…”, in “Parco giochi…”, trad. di Stefania Benini, pagg. 414-426, da “Interzone” n. 
48, giugno ‘91, poi “Aboriginal Science Fiction”, luglio/agosto ’91, in cui spiega i motivi per 
cui vuole smettere di scrivere narrativa per dedicarsi alla saggistica, cosa che, però, come 
vedremo, non succederà  

•“Una dichiarazione di principio” (A Statement of Principle), “Isaac Asimov’s Science Fiction 
Magazine” n. 4, ed. Phoenix, ’94, da “Science Fiction Eye”, giugno, ’92, trad. di Mirko 
Tavosanis, pagg. 175-184 e, col titolo “Dichiarazione…”, in “Parco giochi…” 

•“Pensate al prestigio” (Think of the Prestige), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 9, 
ed. Phoenix, ’95, dalla rubrica “Science” di “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, 
settembre ’92, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 148-156 

•“Internet” (Internet), Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 5, ed. Phoenix, ’94, dalla 
rubrica “Science” di “The Magazine of Fantasy and Science Fiction”, febbraio ‘93, trad. di 
Mirko Tavosanis, pagg. 178-185 

•Il conflitto virtuale”, “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 6, ed. Phoenix, ’94, 
dichiarazione pubblica al sottocomitato parlamentare per le telecomunicazioni e l’economia, 
Washington D.C., 29 aprile ‘93, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 152-155 

•“Il futuro oggi”, “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 11, ed. Phoenix, ’95, intervento 
tenuto alla National Academy of Science il 10 maggio ‘93, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 
135-140 

•“Ritorno alla rue Jules Verne”, “(…(Baudelaire, Gautier e altri))” (Return to the Rue Jules 
Verne), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” nn. 17-18, ed. Phoenix, ’95, trad. di 
Giancarlo Carlotti, pagg. 139-144, 127-132, e, col titolo di “Ritorno in…”, in “Parco giochi…”, 
da “Science Fiction Eye” n. 12, estate ’93 

•“Robotica 1993” (Robotica ‘93), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 12, ed. Phoenix, 
’95, dalla rubrica “Science” di “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, 
ottobre/novembre, ’93, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 146-153  

•“Guardando le nuvole” (Watching the Clauds), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 
13, ed. Phoenix, ’95, dalla rubrica “Science” di “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, 
gennaio ‘94, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 145-151 

•“Scheletri all'orizzonte” (Spires on the Skyline), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 
10, ed. Phoenix, ’95, dalla rubrica “Science” di “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, 
marzo ‘94, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 138-149 

•“La nuova crittografia” (The New Cryptography), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” n. 
8, ed. Phoenix, ’94, dalla rubrica “Science” di “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, 
maggio ‘94, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 162-174 

•“Guerra virtuale” (Virtual War Wired I.I), “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” nn. 14-
15, ed. Phoenix, ’95, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 145-156, 152-160 

•“Perchè mi sono iscritto all'Alcei” (Why I Have Joined ALCEI), “Isaac Asimov’s Science Fiction 
Magazine” n. 16, ed. Phoenix, ’95, trad. di Mirko Tavosanis, pagg. 132-133 

•“Introduzione” (Foreword), in “Il cuore esploso” (The Exploded Heart), di John Shirley, 
“Cyberpunkline” n. 17, ed. Shake, 2000 (188 pagg., 11,87 €), trad. Giancarlo Carlotti e 
Andrea Tuveri, pag. 7, edizione originale (Eyeball Books, ‘96) 

•“Qualsiasi altro film? Una pillola blu” (Every Other Movie Is the Blue Pill), in “Visioni da 
Matrix” (Exploring the Matrix, 2003), a cura di Karen Haber, ed. Sperling & Kupfer, 2003 
(198 pagg., 12 €), trad. Andrea Plazzi, pag. 1, edizioni originali (ibooks, UK), (St. Martin’s) 

 
Saggi su (oltre a quelli citati nei commenti): 
•“Guida ai postmoderni” (A User's Guide to the Postmoderns), di Michael Swanwick, traduzione 

di Fabio Gadducci, originariamente in “Isaac Asimov's Sf Magazine”, agosto ‘86, “Isaac 
Asimov Science Fiction Magazine” n. 4, ed. Telemaco, ’93, pagg. 148-165  

•“A colloquio con Bruce Sterling”, di Antonio Caronia, “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” 
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n. 2, ed. Phoenix, ’94, pag. 190 
•“L'ascesa della cultura cyborg, ovvero la Bomba era un cyborg” (The Rise of Cyborg Culture 

or the Bomb Was a Cyborg), di David Porush, ‘98: http://www.intercom.publinet.it/p.htm  
•“Bruce Sterling, il cyberpunk umanistico", di Marcello Bonati: 
•http://www.intercom.publinet.it/Sterling.htm, ’99, e, in versione molto limitata, “Intercom” n. 

148/149, ‘99, pag. 58, da cui il presente 
•“Bruce Sterling”, di Sandro Pergameno, “Solaria” n. 9, ed. Fanucci, 2000, pag. 9 
•“Le spie di stato più pericolose dei cyberpirati”, di Goffredo Buccini, “Corriere 2000”, allegato 

al “Corriere della sera” del 1° gennaio 2001  
•“Il futuro ha ancora un futuro?”, intervista di Fabio Zucchella, “Pulp” n. 39, ed. Apache, 

settembre/ottobre 2002 
•“Il Cyberpunk come movimento”: http://www.di.unipi.it/~gadducci/cyber/moviment.htm 
  
Testi non tradotti: 
•“Bruce Sterling”, di Andy Robertson e David Pringle, “Interzone” #15, ‘86  
•“Bruce Sterling”, di Don Webb, “New Pathways”, agosto ‘87  
•“Bruce Sterling”, di Charles N. Brown, “Locus” vol. 21:5, n. 328, maggio ‘88, vol. 26:5, n. 

364, maggio ’91 e vol. 36:5, n. 424, maggio ‘96  
•“The Wars of the Coin’s Two Halves: Bruce Sterling’s Mechanist/Shaper Narratives”, di Tom 

Maddox, “Mississippi Review” #47/48, ‘88  
•un profilo critico, in “Science Fiction and Fantasy Book Review Annual: 1989”, a cura di 

Robert A. Collins and Robert Latham (Conn. & London, Meckler, ‘90) 
•“The Cops and Hackers Can Go to Hell’”, di Tim Concannon, “Interzone”, maggio ‘94  
•“Under Heavy Weather: An Interview with Bruce Sterling”, di Dwight Brown, Lawrence Person 

e Michael Sumbera, “Nova Express”, primavera/estate ‘95 
•“Bruce Sterling: 21st-Century Dude”, di Charles N. Brown, “Locus” vol. 46.4, n. 483, aprile 

2001 
•“Beyond the Belle Epoque”, di Jayme Lynn Blaschke, “Interzone”, agosto 2002 
 
 

http://www.intercom.publinet.it/Sterling.htm
http://www.di.unipi.it/~gadducci/cyber/moviment.htm
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Opere non tradotte 
Antologie 
•“Crystal Express” (Arkham House, ’89), illutrata da Rick Lieder, poi (UK, Legend, ’90, ‘91), 

(Ace, ’90), tradotto in tedesco come “Zikadenkönigin” (Heyne Bücher, ’90); ve ne è anche 
una cassetta, in cui è letta da James Wright (Louis Braille Books); comprendente “Swarm”, 
“Spider rose”, “La regina cicala”, “Giardini sommersi”, “Venti evocazioni”, “Giorni verdi nel 
Brunei”, “Spook”, “Il bello e il sublime”, “Telliamed”, “The Little Magic Shop”, “I fiori di Edo” 
e “Cena ad Audoghast”, finalista (2°) premio Locus ‘90; contributi critici: recensione di Dan 
Chow, “Locus” vol. 23:3, n. 344, settembre ’89 

• 
•“Semi No Jo-o” (Giappone, Hayakawa, ’89); comprende: “Swarm”, “La regina cicala”, “Spider 

rose”, “Venti evocazione” e “Giardini sommersi” 
• 
•“Schismatrix Plus” (Ace, ‘96), comprendente: “Introduction”, “La matrice spezzata”, “Swarm”, 

“Spider rose”, “La regina cicala”, “Giardini sommersi” e “Venti evocazioni” (praticamente 
l’edizione “Narrativa” di “La matrice…”), finalista (15°) premio Locus ’97 

 
Racconti  
•“Man Made Self”, in “Lone Star Universe”, a cura di George W. Proctor e Steven Utley 

(Texsas, Heidelberg, ‘76)  
•“Spook”, “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, aprile ’83, poi antologizzato in “Crystal 

Express” e “Supermen: Tales of the Posthuman Future”, a cura di Gardner Dozois (St. 
Martin’s Griffin, 2002), finalista (6°) premio Locus ’84, categoria short story  

•“Telliamed”, “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, settembre ‘84, poi antologizzato in 
“Crystal Express” 

•“The Unfolding”, in collaborazione con John Shirley, “Interzone” n. 11, primavera ‘85, poi in 
“Critical Mass”, giugno ’88 e antologizzato in “Interzone: The 2nd Anthology”, a cura di John 
Clute, David Pringle e Simon Ounsley (Simon & Schuster, UK, 87), ed in due antologie 
personali di John Shirley, “Heatseeker”, (Scream/Press, ’89) e “Darkness Divided” (Stealth 
Press, 2001) 

•“The Little Magic Shop”, “Isaac Asimov’s Sf Magazine”, ottobre ‘87, poi antologizzato in “The 
Year’s Best Fantasy Stories: 14”, a cura di Arthur W. Saha (Daw, ’88) e “Crystal Express”; 
finalista premi Locus (14°) e Asimov Reader’88, catagoria short story e Seiun 2001, 
categoria foreign short story 

•“Endangered Species”, in “Drabble II: Double Century”, a cura di Rob Meades e David B. 
Wake (Beccon Publications, ‘90) 

•“How We Won the War on Drugs”, in collaborazione con Lewis Shiner, “Penthouse Hot Talk”, 
marzo ‘90 

•“Latter-Day Martian Chronicles”, “Omni”, luglio ‘90 
•“The Angel of Goliad”, “Interzone” # 40, ottobre ’90, parte di “La macchina della realtà” 
•“Memo from Turner”, in “The Wild Palms Reader”, a cura di Roger Trilling e Stuart Swezey 

(St. Martin’s, ‘93) 
•“A.D. 2380: Homo Sapiens Declared Extinct”, “Nature” dell’11 novembre ‘99, poi, col titolo di 

“Homo Sapiens Declared Extinct”, in “Asimov’s Science Fiction”, settembre 2001 e 
antologizzato in “Supermen: Tales of the Posthuman Future”, a cura di Gardner Dozois (St. 
Martin’s Griffin, 2002)  

•“The Scab’s Progress”, in collaborazione con Paul Di Filippo, “Sci Fction website” del 3 gennaio 
2001: http://www.scifi.com/scifiction/originals/originals_archive/sterling/sterling1.html, poi 
antologizzato in “Babylon Sisters and Other Posthumans”, di Paul Di Filippo (Prime Books, 
2002), Nominations Below Cutoff premio Locus 2002  

http://www.scifi.com/scifiction/originals/originals_archive/sterling/sterling1.html
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•“User-Centric”, “Asimov’s Science Fiction”, febbraio 2001 
•“In Paradise”, “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, settembre 2002, poi antologizzato 

in  
•“The Year’s Best Science Fiction: Twentieth Annual Collection”, a cura da Gardner Dozois (St. 

Martin’s Griffin, 2003), finalista premi Locus (5°) e Sturgeon 2003 
•“Junk DNA”, in collaborazione con Rudy Rucker, “Asimov’s Science Fiction”, gennaio 2003 
•“Living Inside”, in “The Last Dangerous Visions”, a cura di Harlan Ellison, non ancora 

pubblicato  
•in “The John W. Campbell Awards, Volume 6”, a cura di George R.R. Marin, volume in 

preparazione alla Bluejay prima che fallisse, dovevano esserci “The Necropolis at Fang 
Shan” e “Angel Engines”  

 
Traduzioni 
•con M. Kledma, “The Goods”, di Vilma Kadleckova, “Interzone”, gennaio ‘95  

con M. Kledma, “Longing for Blood”, di Vilma Kadleckova, “The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”, gennaio ‘97  

 
Articoli 
•“The New Science Fiction”, “Interzone”, inverno ’85, con lo pseudonimo di Vincent 

Omniaveritas 
•“Max Headroom”, “Stardate”, gennaio/febbraio ‘86  
•recensione a “Terraplane”, di Jack Womack, “The New York Review of Science Fiction”, 

novembre ‘88 
•“Response to “The New Generation Gap””, “The New York Review of Science Fiction”, agosto 

‘89 
•recensione a “Zenith: The Best in New British Science Fiction”, di David Garnett, “The New 

York Review of Science Fiction”, settembre ‘89 
•“Introduction” a “Axolotl Special 1”, a cura di John C. Pelan (Pulphouse/Axolotl, ‘89) 
•“Introduction” a “Patterns”, di Pad Cadigan (Ursus, ‘89) 
•“Precessing the Simulacra for Fun and Profit”, in “Monad: Essays on Science Fiction #1”, a 

cura di Damon Knight (Pulphouse, ‘90), poi in “Nebula Awards 27”, a cura di James Morrow 
(Harcourt Brace, ’93) 

•“Signal”, “Interzone” n. 37, luglio ‘90 
•“A Workshop Lexicon”, revisione ed ampliamento di “The Turkey City Lexicon”, di Lewis 

Shiner, “Interzone” n. 39, settembre ’90, poi antologizzato in “Paragons: Twelve Master 
Science Fiction Writers Ply Their Craft”, a cura di Robin Wilson (St. Martins, ’96)  

•“Report on the Cyberpunk Bust”, “Interzone”, febbraio ‘91 
•“Postmodern Palaeontology”, “Interzone”, aprile ‘91, poi in “Aboriginal Sf” luglio/agosto ‘91 
•“New Maps of Bohemia”, “Foorbidden Lines”, aprile/maggio ‘91, da un discorso tenuto al 

“Chimeracon VII”, il 3 marzo ‘91 
•uno in “Cyber fantasy” n. 1, ’92, di Madrid 
•un intervento nella rubrica “Comics”, “Science Fiction Age”, novembre ‘92 
•nella rubrica “Science”, “The Magazine of Fantasy & Science Fiction”: 
•“Outer Cyberspace”, giugno ‘92 
•“Buckymania”, luglio ‘92 
•“Artificial Life”, dicembre ‘92 
•“Magnetic Vision”, aprile ‘93 
•“Superglue”, giugno, ‘93 
•“Creation Science”, agosto ‘93 
• 
•“The Dead Collider”, luglio ‘94 
•“The Artificial Body”, ottobre/novembre ‘94 
•“Bitter Resistance”, febbraio ‘95 
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•“Embrace Your Weird”, “Nova Express”, primavera/estate ‘95, testo di un discorso tenuto alla 
Computer Game Developer's Conference, marzo ‘91 

•“Bruce Sterling: A Bibliography”, in collaborazione con Lawrence Person, idem 
•“Catscan: Memories of the Space Age”, “Science Fiction Eye”, primavera ‘96 
•“Catscan: Big Science-The Year in Review”, “Science Fiction Eye”, fine ‘97 
•“The Twilight of Sovereignty, a Switch, and a Bus Without Brakes”, in “Future Histories”, a 

cura di Stephen McClelland (Horizon House (UK), ’97) 
•“The Observatory: It All Started by Being Amazing”, “Amazing”, estate ‘98 
•“Slipsteam 2-Remarks by Bruce Sterling”, “Nova Express”, fine inverno ‘99 
•“Chairman Bruce’s New Manifesto”, editoriale a, “Interzone”, febbraio 2000  
•“A User’s Guide to Michael Swanwick”, introduzione a “Tales of Old Earth”, di Michael 

Swanwick (Frog, Ltd., 2000) 
•“Introduction”, all’antologia di Paul Di Filippo “Strange Trades” (Golden Gryphon Press, 2001) 
•recensioni a “The Writer: A Novel”, “Time-Gifts”, “Seven Touches of Music” e “Impossible 

Encounters”, di Zoran Zivkovic, “Nova Express”, estate 2002 
• 
•“Cheap Truth”, autoprodotta da Sterling (‘84/’86)  
•“Schism Matrix”, rubrica, iniziata nel 2001, in “Infinite Matrix”:  

http://www.infinitematrix.net/columns/sterling/index.html

http://www.infinitematrix.net/columns/sterling/index.html
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Conclusioni
A lettura ultimata, dunque, abbiamo visto 
quali siano le caratteristiche preponderanti 
della poetica di Sterling; un forte sentimento 
anti islamico, che si sviluppa essenzialmente 
in quanto lo scrittore vede quel credo come 
profondamente contrastante con la 
mondializzazione dell’informazione, che è poi 
ciò che il cyberpunk estrapola dal nostro 
presente; un altro, altrettanto forte, di 
avversione per tutto ciò che concerne le 
multimazionali, viste come le reali colpevoli 
del malessere della gente. È, dunque, un 
cyberpunk decisamente più umanista di 
quanto lo fosse quello di Gibson, più 
avventuroso, meno impegnativo da un punto 
di vista puramente intellettuale; forse è più 
divertente Gibson, ma Sterling fornisce più 
spunti sui quali meditare, spunti attualissimi, 
assolutamente centrali nella nostra odierna 
società.  
Daniele Brolli, nell’introduzione a “Isole nella 
rete”, dice: “Sterling ha messo in rilievo più 
volte la sostanziale differenza tra le funzioni e 
gli scopi delle tecnologie dello spazio esterno 
e quelle informatiche osservando che se 
prima lo scopo era quello politico di esercitare 
un potere nazionale e internazionale, 

connotato dall’obbiettivo imperialista, per il 
quale era importante piantare una bandiera 
sulla Luna, ora le motivazioni sono 
essenzialmente economiche.” (pag. II); “... la 
prospettiva... di infrangere i limiti genetici 
della condizione umana, adattandola ai 
termini di un nuovo orizzonte post-umano di 
interfaccia globale con il corpo impalpabile 
delle comunicazioni elettroniche, presuppone 
la nascita di una nuova etica.” (pag. III); 
“Sterling è proprio quello che più di ogni altro 
si è imposto una regola deontologica che fa 
dei suoi romanzi delle testimonianze attente 
sulla sorte dei nostri rapporti con il corpo 
vasto e immateriale delle nuove tecnologie e 
con le strategie che ci permettono di usarle 
invece che di esserne usati.” (pag. IV); 
“Sterling afferma che lo stato della tecnologia 
informatica oggi è talmente provvisorio da 
diventare obsoleto e venire rimpiazzato 
giorno dopo giorno da macchine sempre più 
sofisticate (o in grado di fornire prestazioni 
sempre più brillanti) e che con esse si 
accelera la nostra percezione del mondo come 
attraverso una “…dream machine che alteri 
stroboscopicamente i nostri stati di 
coscienza.”” (pag. V).
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